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প্রকাশকের নিবেদন 


QQ 
বেট /‘পত্রাবলী’ শেষ হইল (১৮৯৭ সেপ্টে._-১৯০২ জুলাই )। 
যথামস্তর ১) চক্রমে সাজাইবার চেষ্টা করা সত্বেও ১২ খানি পত্র পরিশিষ্টে 
দিতে হইল, সেগুলি বিভিন্ন বৎসরের | . 

পত্রাবলীর পর এই খণ্ডে “মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ' সন্নিবেশিত হইয়াছে; ‘উদ্বোধন’ 
হইতে প্রকাশিত এ নামের পুস্তকে যে বক্তৃতাগুলির অনুবাদ গ্রথিত, সেগুলির 
সঙ্গে ‘কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা” বক্তৃতার অনুবাদ, বুদ্ধের বাণী, “মহম্মদ বিষয়ক 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ, পওহারী বাবা” প্রবন্ধের অন্তুবাদ, এবং বিখ্যাত 
‘My Master’ বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ “মদীয় আচার্যদেব’ সংযোজিত হইল। 
তদুপরি এই গ্রন্থে আলোচিত মহাপুরুষগণ সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
আছে। ‘গীত!’ বিষয়ক বক্তুতা-তিনটি ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণ-প্রদত্ত শিক্ষা, গুলি 
গীতা-প্রসঙ্গ' নামে এই খণ্ডের শেষে যুক্ত হইল। 

তথ্যপঞ্জীতে প্রথমে মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে'র পরে সমগ্র পত্রাবলীর অতি- 
প্রয়োজনীয় তথ্যপঞ্জী দেওয়া হইল। পত্রাবলীর স্ুচীপত্রে (বর্তমান গ্রন্থাবলীর তিন 
খণ্ডে প্রকাশিত) ক্রমিক সংখ্যান্থসারে যথাসম্ভব সকল পত্রের তারিখ, কোথা 
হইতে, কাহাকে ও কি ভাষায় লিখিত_-সকল তথ্য তালিকাকারে সজ্জিত 
হইয়াছে । আশা করি, অন্ুমন্ধিৎ্স্থ পাঠকদের ইহাতে বিশেষ সুবিধা হইবে । 

এই খণ্ড প্রকাশযোগ্য করিবার জন্য ধাহারা আমাদের সামান্তভাবেও 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের সকলকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। মেরী লুই বার্ক লিখিত ‘Swami Vivekananda in 
America : New Discoveries’ হইতে আমরা বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। 

এই গ্রন্থাবলীর অন্তান্ত খণ্ডের ন্তায় এই খণ্ড ছাঁপাইবার আংশিক ব্যয় 
ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহন করিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। র 

স্বামীজীর বাণী ও রচনা ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হউক- ইহাই : 

দর প্রার্থনা 


“পোঁয-কৃষ্ণাসপ্তমী, ১৩৬৯ প্রকাশক 
জান্ুআরি+ ৯৯৬৩ 


(ক্রমিক সংখ্যা ৩৬৫--৫৪০ 
১লা অক্টোবর, ১৮৯৭ হইতে ১৪ই জুন, ১৯০২) 
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১লা অক্টোবর, ১৮৯৭ 


নর 


য় মার্গো১ 

অনেকে অপরের নেতৃত্বে সবচেয়ে ভাল কাজ করতে পাঁরে। সকলেই 
কিছ নেত! হয়ে জন্মায় না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নেত| তিনিই, যিনি শিশুর মতে] 
অন্যের উপর নেতৃত্ব করেন। শিশুকে আপাঁতিতঃ অন্যের উপর নির্ভরশীল 
ব'লে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাজা। অন্ততঃ আমার ধারণ! এই 
যে, এই হ’ল নেতৃত্বের মূল রহস্ত ।***অন্ুভব অনেকেই করে সত্য, কিন্ত 
জন-কয়েকেই মাত্র প্রকাশ করতে পারে। অন্যের প্রতি অন্তরের প্রেম, 
প্রশংসা ও সহানুভূতি প্রকাশ করার ষে ক্ষমতা, তাই এক জনকে অপরের : 
[পেক্ষা ভাবপ্রচারে অধিক সাফল্য দান করে ।"-" 

তোমার কাছে কাশ্মীরের বর্ণনা দেবার চেষ্টাও ক'রব না। শুধু এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, এই ভূক্বর্গ ছাড়া অন্য কোন দেশ ছেড়ে আসতে 
আমার কখনও মন খারাপ হয়নি । সম্ভব হ'লে, রাজাকে রাজী করিয়ে এখানে 
একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করবাঁরও যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এখানে অনেক কিছু 
করবার আঁছে__আঁর উপকরণও এত আশাঁপ্রদ !--- 

বড় অস্কৃবিধা এই £ আমি দেখতে পাঁই__অনেকে তাঁদের প্রায় সবটুকু 

ভালবাসাই আমাকে অর্পণ করে) কিন্ত প্রতিদানে কোন ব্যক্তিকে আমার 
তো সবটুকু দেওয়! চলে নাঃ কারণ একদিনেই তা হ’লে সমস্ত কাজ পণ্ড 
হয়ে যাবে! অথচ নিজের গণ্ডীর বাইরে দৃষ্টি প্রমারিত নয়_এমন লোকও 
আছে, যাঁরা এরূপ প্রতিদানই চায়। কর্মের সাফল্যের জন্য যত বেশী সম্ভব 
লোকের উৎসাহপূর্ণ অনুরাগ আমার একান্ত প্রয়োজন; অথচ আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে সব গণ্ভীর বাইরে থাকতে হবে। নতুবা হিংসা ও কলহে 
সব কিছু ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। নেতা যিনি, তিনি থাকবেন 
ব্যক্তির গঁগ্ডীর বাইরে। আমার বিশ্বাস তুমি এ কথ! বুঝতে পাঁরছ। আমি 


গ্রে 


১. মিস মার্গারেট নৌবল্‌ । 


৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


একথা বলছি না৷ যে, অপরের শদ্ধাকে তিনি পশুর মতো নিজের কাজে 
লাগাবেন, আর মনে মনে হাঁসবেন। আঁমি যা বলতে চাই, ত! আমার 
নিজের জীবনেই পরিস্ফুট ; আমার ভাঁলবাঁপ।৷ একান্তই আমার আপনার 
জিনিস, আবার প্রয়োজন হ’লে_ বুদ্ধদেব যেমন বলতেন “বহুজনহিতায়, 
বহুজনস্থথায়'-তেমনি আঁমি নিজহস্তেই আমার হৃদয়কে উৎপাঁটিত 
করতে পারি। এ প্রেমে উন্মত্ততা আছে, কিন্তু কোন বন্ধন নেই । 
প্রেমের প্রভাবে অচেতন জড়বস্ত চেতনে পরিবর্তিত হয়। বস্তুতঃ এই হ'ল 
আমাদের বেদান্তের সার কথা। একই সদ্বস্ত অজ্ঞানীর চক্ষে ‘জড়’ এবং জ্ঞানীর 
চক্ষে ‘ভগবান’ ব’লে প্রতিভাত হন এবং জড়ের মধ্যে যে চেতনের ক্রমিক 
পরিচয়-লীভ-_তাই হ’ল সভ্যতার ইতিহাঁদ। অজ্ঞানীর। নিরাকাঁরকেও 
, সাকাররূপে দেখে, জ্ঞানী সাকারেও নিরাঁকারের দর্শন পান। আুখ-দুঃখ, 
আনন্দ-নিরানন্দের মধ্যে আমরা শুধু এই শিক্ষাই পাচ্ছি।"*-অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণত। কর্মের পক্ষে অনিষ্টকর ৷ বজ্র মতে। দৃঢ় অথচ কুন্থুমের মতো 
কোমল*_এটিই হচ্ছে সাঁর নীতি । 


চিরন্সেহশীল সত্যাঁবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৩৬৬ 
(স্বামী ব্র্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিনহৃদয়েযু$ 


কাশ্মীর হইতে গত পরশু সন্ধ্যাকালে মরীতে গৌছিয়াছি। সকলেই 
বেশ আনন্দে ছিল। কেবল কেষ্টলাল ও গুপ্তর মধ্যে মধ্যে.জর হইয়াছিল 
__ তাঁহাও সামান্য । এই Address ( অভিনন্দনটি ) খেতড়ির রাজার জন্য 
পাঁঠাইতে হইবে__সৌনাঁলী রঙে ছাঁপাইয়া ইত্যাদি । রাজ! ২১।২২শে 
অক্টোবর নীগাঁদ বোঁদ্বে পৌছিবেন । বৌন্বেতে আমাদের কেহই এক্ষণে নাই । 
যদি কেহ থাকে, তাহাকে এক কপি পাঠাইয়। দিবে__াহাতে {সৈ ব্যক্তি 
রাজাকে জাহাজেই এও Addre55 প্রদান করে বাঁ বোস শহরেতে কোথাও । 
উত্তম কপিটি খেতড়িতে পাঁঠাইবে। একটি মিটং-এ (সভাতে) এটি পাম 


পত্রাবলী ৫ 


করিয়া লইবে। যদি কিছু ব্দলাইতে ইচ্ছা হয়, হানি নাই। তাহার পর 
সকলে সহি করিবে; কেবল আঁমাঁর নামের জীয়গাঁটা খালি রাঁখিবে__ 
আমি খেতড়ি যাইয়া সহি করিব। এ বিষয়ে কোন ক্রটি না হয়। যোগেন 
কেমন আছে পত্রপাঁঠ লিখিবে_-লাঁল! হংসরাজ সাঁহানী, উকিল, রাঁওল- 
পিত্ডির ঠিকানায় । বাজা বিনয়কুষ্ণের তরফের Add৷ৎ55 ( অভিনন্দন )টা 
দুদিন নয় দেরী হবে__আঁমাঁদেরটা যেন পৌছায় । *. * 
এইমাত্র তোমার ৫ই তারিখের পত্র পাঁইলাম। যৌগেনের সংবাদে 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম এবং আমার এই চিঠি পাইবাঁর পূর্বেই হরিপ্রসন্ন 
বোধ হয় আস্বালায় পৌছিবে। আমি তাহাদিগকে ঠিক ঠিক advice 
(নিদেশি) সেখানে পাঠাইব। মা-ঠীকুরানীর জন্য ২০০২ টাক! পাঁঠাইলাম 
_প্রাপ্চিত্বীকার করিবে ।""'ভবনাথের স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছুই কেন লিখ নাই। 
হাঁকে দেখিতে গিয়াছিলে কি ? টি 
ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বলিতেছেন যে, তিনি জায়গাঁর জন্য অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন। মন্ত্রীর নিকট বা অন্য কোন ০67৮8] (কেব্দরস্থানীয় ) 
জায়গায় একটা স্থান যত শীঘ্র হয়__তীর ইচ্ছা । তার ইচ্ছা যে, মঠ হতে 
দু-তিন জন এসে জায়গ| 961০০ (পছন্দ) করে। তাদের মনোনীত হলেই 
তিনি মরী হ'তে গিয়ে খরিদ ক'রে একদম বিল্ডিং শুরু করবেন। খরচ 
অবশ্য তিনিই পাঠাবেন। আমার ৪619০607 (পছন্দ ) তো এক আমাঁদের 
ইঞ্জিনিয়র । বাকী আর যে যে এ বিষয়ে বোবে-_পাঠাঁবে। ভাব এই যে, 
খুব ঠাণ্ডা স্থানেও কাঁজ নাই, আবার বড় গরমও না হয়। ডেরাঁছুন গরমি- 
কালে অসহ্_শীতকাঁলে বেশ। মস্থরী 165০1 (খাস মন্ত্রী) শীতকালে 
বোধ হয় সকলের পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-- অর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গাঁড়োয়াল রাজ্যে জায়গা পাওয়| যাঁবেই। অথচ সেই জায়গায় 
বার্মা জল চাই নাইবাঁর-খাবাঁর জন্ত । এ বিষয়ে মিঃ সেভিয়ার তোমায় 
খরচ পাঠিয়ে চিঠি লিখছে। তার সঙ্গে সমস্ত ঠিকানা করবে । 

আমার plan (পরিকল্পনা) এক্ষণে এই-_নিরগুন, লাটু, দীন এবং কৃষ- 
লাঁলকে 'জয়পুরে পাঠাই ; আমার সঙ্গে কেবল অচু আর গুপ্ত। মরী থেকে 
রাওলপিণ্ডি, তথা হ'তে জন্মু, সেখান হ'তে লাহোর, তারপর একেবারে করাচি 
তথা হ'তে । আমি এখান হইতেই মঠের জন্য collection ( অর্থসংগ্রহ ) 


রো 
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আরম্ভ করিলাম। যেখান হ'তে তোমার নামে টাকা আঁস্থক না, তুমি মঠের 
ফণ্ডে জমা করিবে ও দুরস্ত হিসাব বাঁখিবে। দুটো কণ্ড আলাঁদা_-একটা 
কলকাঁতাঁর মঠের জন্য, আর একট! famine work etc. (ছুভিক্ষে সেবাকাষ 
ইত্যাদি) । আজ দারদা ও গল্দার দুই চিঠি পাইলাম। কাল তাঁদের চিঠি 
লিখব | আঁমার বোধ হয় সারদাকে ওখানে নী পাঠিয়ে Central Province 
(মধ্যপ্রদেশ)-এ পাঠানো। ভাল ছিল। সেখানে সাগরে ও নাগপুরে আমার 
অনেক লোক আঁছে-ধনী ও পয়দা-দেনেওয়াল| ইত্যাদি । যাহা হউক, 
আসছে নভেম্বরে সব হবে। আজ বড় তাড়া । এইখানেই শেষ । 
শশীবাবুকে আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও প্রণয় দিও। মাষ্টার মহাশয় 
এতদিন বাদে কোমর বেঁধে নেমেছেন দেখছি । তাকে আমার বিশেষ 
প্রণয়ালিঙগন দিও। এইবার তিনি জেগেছেন দেখে আমার বুক দশহাত হয়ে 
উঠল। আমি কালই তীকে পত্র লিখছি। অলমিতি__ওয়। গুরুকী ফতে_ 
To work! to work! (কাজে লেগে যাও, কাজে লেগে যাঁও )। 
তোঁমাঁর সব চিঠিপত্র পেয়েছি। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৩৬৭ 
(স্বামী ত্ৰিগুণাতীতানন্দকে লিখিত ) 
মী 
। ১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাঁণবরেষু, 
তোঁমাঁর পত্রে তোমার শরীর তেমন ভাল নয় শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। 
Unpopular (অপ্ৰিয়) লোককে যদি popular ( লোকপ্ৰিয় ) করতে 
পাঁরো, তবেই বলি বাহাঁদুর। পরে ওখানে কোনও কার্য হইবার আশা নাই । 
তদপেক্ষা ঢাক! বা অন্য কোন স্থানে যাইতে পাঁরিলেই ভাল হইত। যাহা 
হউক, নভেম্বরে যে ০:৮ ০1০৩০ ( কাজ বন্ধ) হইবে, সেই মঙ্গল। শরীর 
যদি খারাপ বেশী হয় তে| চলিয়। আসিবে । Central Province- 
( মধ্যপ্ৰদেশ ) অনেক £] (কার্ক্ষেত্র ) আছে এবং {a৷ (দুভিক্ষ ) 
ছাঁড়াও আমাদের দেশে দরিদ্রের অভাব কি? যেখানে হউক একট| ভবিষ্যৎ 
বুঝে বসতে পাঁরলেই কাঁজ হয়। যাহ! হউক, দুঃখিত হইও না। 
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যাহা করা যায়, তাঁহার নাশ নাই-কখনও নহে; কে জানে এখানেই 
পরে সোনা ফলিতে পাঁরে 
আমি শীঘ্রই দেশে কার্য আরম্ভ করিব। এখন আর পাহাড় বেড়াবার 
আবশ্তক নাই । শরীর সাবধানে রাখিবে। কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


৩৬৮ 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ) 
মী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র পাইয়| বিশেষ আনন্দিত হইলাম । লঙ্ব! প্র্যানে এখন কাজ 
নাই, যাহা under existing circumstances possible (বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব ) হয়, তাহাই করিবে। ক্রমে ক্রমে thé way will open to you 
( তোমার পথ খুলিয়| যাইবে )। Orphan৭৪e ( অনাথাশ্রম ) অতি অবশ্যই 
করিতে হইবে, তাহাঁতে আর সন্দেহ কি? মেয়েটিকেও ছাড়া হবে না। 
তবে মেয়ে-92219798০-এর ( অনাথাশ্রমের জন্য ) মেয়ে-স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
চাই, আমার বিশ্বাস মা এ বিষয়ে কাজ করতে বেশ পাঁরবেন। অথবা উক্ত 
গ্রামের কোনও বৃদ্ধা বিধবাঁকে এ কার্ষে ব্রতী করাও, যার ছেলেপুলে নাই। 
তবে ছেলেদের ও মেয়েদের স্বতন্ত্র স্থান হুওয়1 চাই। সেভিয়ার সাহেব এ 
কাধের জন্য তোমায় টাকা পাঠাইতে রাজী। তাহার ঠিকানা [6৭০73 
Hotel, লাহোর । যদি তাঁকে চিঠি লেখ, উপরে লিখবে "০ wait arrival’ 
(আদা পৰ্যন্ত অপেক্ষ। করিবে )। আমি শীঘ্রই কাল বা পরশু রাওলপিণ্তি 
যাইতেছি, পরে জন্মু হইয়| লাহোর ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয়! 
রাজপুতানায় আসিব । 
মার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি বিবেকানন্দ 


পুঃ_7মুসলমানি বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাঁহাদের ধর্ম নষ্ট 
করিবে না। তাহাদের খাওয়া-দাওয়া আঁলগ্‌ করিয়া দিলেই হইল এবং 
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খাঁলি ‘বাপ রে এগিও না, ওই ভয়, ওই ভয়*__ডিম্পেপ টিকগুলো_গ্রায়ই 
ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের কৃপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিম্‌- 
পেপ.সিয়৷ কখন আমায় কাপুরুষ করতে পারবে না। কাপুরুষদের আব কি 
বলব, কিছুই বলবার নাই। কিন্ত যত বীর এ জগতে বড় কাঁজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, ধীরা কখন কৌন কাঁজ থেকে হুঠেননি, যে সকল বীর ভয় আর 
অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রীহ্হ করেননি, তাঁরা যেন আমায় চরণে স্থান দেন। 
আমি শাক্ত মায়ের ছেলে । মিন্মিনে, ভিন্ভিনে, ছেড়া ন্যাঁতা তমোগুণ আর 
নরককুণ্ড আমীর চক্ষে দুই এক । মা জগদন্বে, হে গুরুদেব ! তুমি চিরকাল 
বলতে, ‘এ বীর !-_আমায় যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে না হয়। এই আমার 
প্রার্থনা, হে ভাই!...উৎপতস্ততেহস্তি মম কোহপি সমানধর্ম+_-এই ঠাকুরের 
দাঁসানুদাসের মধ্যে কেউ না! কেউ উঠবে আমার মতো, যে আমায় বুঝবে । 

‘জাগো বীর ঘুচায়ে স্বপন ; শিয়রে শমন,"".তাহা না ডরাক তোমা+_য। 
কখন করিনি, রণে পৃষ্ঠ দিইনি, আজ কি:--তাঁই হবে ?:* হারবার ভয়ে লড়াই 
থেকে হঠে আনব? হার তো অঙ্গের আভরণ ; কিন্তু না লড়েই হারব? 

তাঁরা! মা !---একটা তাল ধরবাঁর মানুষ নেই ; আবার মনে মনে খুব 
অহঙ্কার, 'আমর! সব বুঝি” ।--“আঁমি এখন চললাম; সব-**তোমাদের বুইল। 
মা আঁবার মীন্ুষ দেন__যাঁদের ছাঁতিতে সাহস, হাঁতে বল, চোখে আগুন জলে, 
যাঁরা জগদশ্বার ছেলে--এমন একজনও যদি দেন, তবে কাজ ক'রব, তবে 
আঁবাঁর আসব; নইলে জানলুম মায়ের ইচ্ছা এই পন্ত।"'.আমাঁর এখন 
“্যড়িকে ঘোড়। ছোটে’, আমি চাই তড়িঘড়ি কাঁজ, নির্ভীক হৃদয় ।'-- 
সারদা বেচারীকে অনেক গাল দিয়েছি । কি ক’রব ?---আমি গাল দিই ; 
কিন্ত আমারও বলবার ঢের আছে।.-.আমি হাপাতে হাঁপাতে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে ওর rile (প্রবন্ধ ) লিখেছি ।-..সব ভাল, নইলে বৈরাগ্য হবে 
কেন 1---শেষটা কি আঁর মা আমায় জড়িয়ে মারবেন? সকলকাঁর কাছে 
আমার অনেক অপরাধ-_যা৷ হয় ক'রো। 

আঁমি তোমাদের সকলকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি_মা যেন 
মহাশক্তিরূপে তোমাদের মধ্যে আসেন, “অতযপ্রতিষ্ঠং অভয় যেন তোমাদের 
করেন। আমি জীবনে এই দেখলাম, যে সদ। আত্ম-সাঁবধাঁন করে, সে পদে 
পদে বিপদে পড়ে। যে মানের ভয়ে মরে, সে অপমানই পাঁয়। যে সদা 
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লোকসানের ভয় করে, সে সর্বদা খোয়ায়।...তৌমাঁদের সব কল্যাণ হোঁক। 
অলমিতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭০ 
মরী 
১১ই অক্টোবর, ১৮৪৭ 
প্রিয় জগমোহনলাল, | J 
আমি জয়পুরে যে তিন জন সন্যাসীকে পাঠাচ্ছি, তাদের দেখাশোনা করার 
জন্য আপনি বন্ধে যাবার পূর্বে কাউকে বলে যাবেন। তাদের খাঁবার ও থাকার 
একটি ভাল জায়গার ব্যবস্থা করবেন। আমি সেখানে না যাওয়া পর্যন্ত তারা 
সেখানে থাঁকবে। তার! সরল মাহষ__পণ্ডিত নয়। তাঁরা আমারই লোক, 
একজন আমার গুরুভ্রাতা। যদি তাঁরা চায়, তাঁদের খেতড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন, আমি শীঘ্রই সেখানে যাব। এখন চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
বছর বেশী বক্ততাও করব না। এই সমস্ত হটগোলে আমার আর কোন 
আস্থা নেই, এতে কা্ধক্ষেত্রে কোন কল্যাঁণই সাধিত হয় না। কলকাতায় 
আমার প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলার জন্য আমাকে নীরবে চেষ্টা করতে হবে; 
আমি তাই অর্থ সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন কেন্দ্রে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আশীর্বাদ লহ আপনার 
বিবেকানন্দ 
৩৭১ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মী 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু , 
কল্যকার পত্রে সবিশেষ লিখিয়াছি। কোন কোন বিষয়ে বিশেষ 
direction ( নির্দেশ ) আবশ্যক বোধ করিতেছি।...(১) যে যে ব্যক্তি 
টাকা যোগাড় করিয়া পাঠাইবে.. ‘তাঁহার acknowledgment (প্রাপ্তি- 
স্বীকার) মঠ হইতে পাইবে । (২) Acknowledgment দুইখান৷ 1--একখান। 
তার, অপর খানা! মঠে থাঁকিবে। (৩) একখানা বড় খাতায় তাঁদের সকলের 
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নাম ও ঠিকানা enteed (লিপিবদ্ধ) খাঁকিবে। (৪) মঠের ফণ্ডে যে 
টাক! আসিবে, তাহার যেন কড়ায়-গণ্ডাঁয় হিসাব থাকে এবং সারদা প্রভৃতি 
যাহাকে যাহ! দেওয়! হচ্ছে, তাদের কাছ হ'তে কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব লওয়| 
চাই। হিসাবের অভাবে:-'আমি যেন জোচ্চোর না বনি। এ হিসাব 
পরে 95101151) ( ছাঁপিয়। বাহির ) করিতে হইবে। (৫) পত্রপাঠ উকিলের 
পরামর্শ নিয়ে এই মর্মে উইল রেজেস্ত্রী কারে নিয়ে এস যে, 10 ০১০ (যদি) 
আমি তুমি মরে যাই তে! হরি এবং শরৎ আমাদের মঠের যা কিছু আছে, সব 
পাঁবে। 
আহ্বালা হইতে এখনও কোন সংবাদ পাই নাই-_হরিপ্রসন্ন প্রভৃতি 
পৌছিয়াছে কিনা। অপরার্ধ মাষ্টার মহাশয়কে দিও। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭২ 
( শরিশ্রীরামকষ্ণকথামৃত'কাঁর শ্রীম'কে লিখিত ) 
0/০ লাল! হংসরাঁজ * 
রাওলপিণ্ডি 
১২ই অক্টোবর, ১৮৪৭ 
প্রিয় ম-, j 
C'est bon, mon ami ( বেশ হচ্ছে, বন্ধু )-__এখন আপনি ঠিক কাঁজে 
হাত দিয়েছেন। হে বীর, আত্মপ্রকাশ করুন। জীবন কি নিদ্রাতেই 
অতিবাহিত হবে? সময় যে বয়ে যায়। সাবাম্‌, এই তো পথ । 
আপনার পুস্তিকাপ্রকাশের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ ; শুধু এই পুস্তিকাঁর 
আকাঁরে খরচ পোষাবে কি না তাই ভাঁবছি।... লাভ হোক বা নাই হোক 
গ্রাহ করবেন না, তা দিনের আলোতে বেরিয়ে আসক! এজন্য আঁপনার 
উপর যেমন অজস্র আশীর্বাদ বিত হবে, তেমনি ততোধিক অভিশাপও 
আসবে_ চিরন্তন ধারাই এই । 
এই তে সময় ! ্ 
ভগব্দাশিত 
বিবেকানন্দ 
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৩৭৩ 
৬ 
ওরা নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয় মিম নোবল, 

'"অত্যধিক ভাবগ্রবণত| কাজের বিশ্ব করে; “বজজাদপি কঠোরাঁদি মৃদূনি 
কুত্তুমাদপি’__এই হবে মুল মন্ত্র । 

আমি শীঘ্রই স্টাডিকে লিখব। সে তোমায় ঠিকই বলেছে, বিপদ-আঁপে 
আমি তোমার পাশে দাড়াব। ভারতে আমি যদি একটুকর! রুটি পাই 
নিশ্চয় জেনো, তুমি তাঁর সবটুকুই পাবে। আমি কাল লাহোরে যাচ্ছি; 
সেখানে পৌছে স্টাঁডিকে চিঠি লিখব । কাশ্মীরে মহারাজের কাছ থেকে 
কিছু জমি পাবার আশায় গত পনর দিন আমি এখানে আছি। যদি এদেশে 
থাকি তো আগামী গ্রীষ্মে আবার কাশ্মীর যাব এবং সেখানে কিছু কাজ 
শুরু ক'রব ভাঁবছি। 

আমার অফুরন্ত স্নেহ জানবে । 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৭৪ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১১ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
লাহোরের লেকচার এক রকম হইয়া গেল। দু-এক দিনের মধোই 
ডেরাঁছুন যাত্রা করিব। তোমাদের সকলের অমত এবং অন্যান্ত অনেক 
বাঁধাবশতঃ সিন্ধুযাত্র। এখন স্থগিত রহিল। আমার ছুইখানি বিলাতী চিঠি 
কে রাস্তায় খুলিয়াছে। অতএব আমার চিঠিপত্র এক্ষণে আর পাঠাইবে না। 
খেতড়ি হইতে লিখিলে পাঠাইবে। যদি উড়িস্তায় যাও তো এমন বন্দোবস্ত 
করিয়া যাও যে, কোন ব্যক্তি তোমার প্রতিনিধি হইয়। সমস্ত কার্য করে 
যথা হরি। বিশেষতঃ এক্ষণে আমি প্রতিদিন, আমেরিকা হইতে টাকার 
অপেক্ষা করিতেছি ।... 
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হরি ও শরতের নামে যে উইল করিবার জন্য বলিয়াছিলাম, তাহা 
বোধ হয় হইয়া গিয়াছে। 
এখানে সম্ভবতঃ সদানন্দ ও সুধীরকে ছাড়িয়|৷ যাইব একটি সভা স্থাপন 
করিয়া। এবার লেকচাঁরাঁদি আর নয়_একেবারে হুড়মুড় রাজপুতানায় 
যাচ্ছি। মঠ না ক'রে আর কথা নয়। শরীর £০৪০]৭7 ৪5০15 (নিয়মিত 
ব্যায়াম) না করিলে কখনও ভাল থাকে না, বকে-বকেই যত ব্যারাম ধরে, 
ইহা নিশ্চিত জানিও। সকলকে আমার ভাঁলবাঁসা। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৩৭৫ 
(শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাণীয়ান্থ, 
মা, বড় দুঃখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এ যাত্রায় সিন্ধুদেশে 
আসিয়৷ তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ করা ঘটিল না। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন এবং 
মিসেস সেভিয়ার নামক যাহার! ইংলণ্ড হইতে আসিয়| আঁমাঁর সহিত প্রায় 
আজ নয় মাস ফিরিতেছেন, তাঁহার! ডেঁরাদুনে জমি খরিদ করিয়া একটি 
অনাথালয় করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। তাহাদের অত্যন্ত অনুরোধ যে, 
আমি যাইয়া ও কার্য আরস্ত করিয়৷ দিই, তজ্জন্য ডেরাদুন ন! যাইলে নহে। 
দ্বিতীয়তঃ আমার অন্থুখ হওয়ার জন্য জীবনের উপর ভরস| নাই। 
এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি মঠ হয়_তাহার কিছুই 
করিতে পারিলাঁম না । অপিচ দেশের লোক বরং পূর্বে আমাদের মঠে যে 
সাহায্য করিত, তাহাঁও বন্ধ করিয়াছে । তাহাদের ধারণ। যে, আমি ইংলণ্ড 
হইতে অনেক অর্থ আনিয়াছি ! তাঁহার উপর এবার মহোৎসব হওয়া পর্যন্ত 
অসম্ভব ; কারণ রাঁসমণির (বাঁগাঁনের ) মালিক বিলাতফেরত বলিয়া আমাকে 
উদ্যানে যাইতে দেবেন ন! !! অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, বাজপুতান। 
প্রভৃতি স্থানে যে ছুই-চারিটি বন্ধুবান্ধব আছেন, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
কলিকাতায় একটি স্থান করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা। এই সকল 
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কারণের জন্য আপাততঃ অত্যন্ত দুঃখের সহিত. দিন্ধুদেশ-যান্র! স্থগিত 

রাখিলাম। রাঁজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় হইয়া আঁসিবাঁর বিশেষ চেষ্টা 

করিব । তুমি দুঃখিত হইও না। আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না, তবে . 
কর্তব্যট। প্রথমেই কর! উচিত। কলিকাতায় এক মঠ হইলে আমি নিশ্চিন্ত 

হই। এত যে সাঁর। জীবন দুঃখে-কষ্টে কাজ করিলাম, সেটা! আমার শরীর 

যাওয়ার পর নির্বাণ যে হইবে না, সে ভরসা হয়। আজই ডেরাঁছুনে চলিলাম 

_বেখায় দিন সাত থাকিয়া বাঁজপুতানায়, তথ। হইতে কাঁথিয়াওয়াড় 

ইত্যাদি। 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ত 
৩৭৬ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 

অভিনহৃদয়েষু। 
বোধ হয় তোমার ও হরির শরীর এক্ষণে বেশ আছে। লাহোরে খুব 
ধূম-ধামের সহিত কার্য হইয়া গেল। এক্ষণে ডেরাঁছুনে চললাম । মিন্ধুযাত্রা 
স্থগিত রহিল। দীন, লাটু ও কৃষ্ণলাল জয়পুরে পৌছিয়াছে কি না, এখনও 
কোঁন সংবাদ নাই। এখান হইতে মঠের খরচের জন্য বাৰু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় চাদ! আদায় করিয়া পাঠাইবেন। রীতিমত 5০2১৮ (রসিদ) 
তাহাকে দিও । মরী, রাওয়ালপিণ্ডি ও শিয়ালকোট হইতে কিছু পাইয়াছ 

কিন! লিখিবে। 
এই পত্রের জবাব 0/০ Post Master, Dehra Dun লিথিও | অন্ত 
চিঠি আমি ডেরাদুন হইতে পত্র লিখিলে পর পাঠাইবে। আমার শরীর 
বেশ আছে। তবে রাত্রে দু-একবার উঠিতে হয়। নিদ্রা উত্তম হইতেছে। 
খুব লেকচার করিলেও নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না, আর ০০:০০ (ব্যায়াম ) 
রোজ আছে। ভাত তো আজ ৩ মাস রোজ খাই, কিন্ত কোনও গোঁল 
নাই । এইবার উঠে-পড়ে লীগে! । সেই বড় জায়গাঁটার উপর চুপিসাঁড়ে 


১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


চোখ রেখো ৷ এবার মহোৎসব’ যাতে সেথায় হয়, তাঁর বিধিমত চেষ্টা কর! 
যাচ্ছে। সকলকে আমার ভাঁলবাঁসা। ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুঃ মাষ্টার মহাশয় যদি আমাদের work (কাজকর্ম) সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
‘টি ৰিউন’-এ লেখেন তো বড়ই ভাল হয়। ত! হ’লে লাহোরট। আর জুড়ায় 
না। এখন তে। খুব তেতেছে। টাকা-কড়ি একটু হিসাব ক’রে খরচ ক বো) 
তীর্ঘবাত্রাটা নিজের নিজের উপর, প্রচারাদি মঠের ভার । 


৩৭৭ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
ডেবাছুন 
২৪শে নভেম্বর, ১৮৭৭ 
কল্যাণীয়ান্থ, 
মা, তোমার ও হরিপদ বাবাঁজীর পত্র যথাকালে পাইলাম । অবশ্যই 
তোমাদের দুঃখিত হইবার কাঁরণ অনেক হইয়াছে। কি করি বলো? এক্ষণে 
ডেরাছুনে যে কার্ধে আসিয়া ছিলাম, তাহাও নিক্ষল হইল-_সিন্ুদেশেও যা ওয়] 
হইল না।. প্রভুর ইচ্ছা। এক্ষণে রাজপুতানা ও কাখিয়াওয়াড় দেশ 
হইয়! মিন্ধুদেশের মধ্য দিয়া কলিকাতায় যাইব, ইচ্ছা আছে। পথে কিন্ত 
আর একটি বিদ্ল হইবার সম্ভীবন| | তা যদি না হয়, নিশ্চিত সি্ধুদেশে 
আসিতেছি। ছুটি লইয়| হায়দ্রাবাদে বৃথা আসা ইত্যাদিতে তোমাদের 
নিশ্চয়ই অনেক অন্থবিধা হইয়া থাঁকিবে_-সকলই প্রভুর ইচ্ছা'। কষ্ট করিলে 
তাঁর স্থফল আছে নিশ্চিত। আমি আগামী শুক্রবারে এ স্থান হইতে যাইব 
_ দাহারানপুর হইয়া একেবারে রাজপুতানায় যাইবার ইচ্ছা । আমার 
শরীর এক্ষণে ভাল আছে । ভরসা করি, তোমরাও নীরোগ শরীরে স্বচ্ছন্দ 
আছ। এস্থানে ও ডেরাদুনের নিকট প্লেগ হওয়ায় অনেক হান্রাঁম করিতেছে 
এবং আঁমাঁদের অনেকটা ব্যাঘাত সহ করিতে হইতেছে ও হইবে । মঠের 


১ ্রীরামকৃক্ণ-জন্মোৎনৰ 


পত্রাবলী ১৭ 


ঠিকানায় পত্র লিখিলে আমি ফেব্থানেই থাকি না কেন পাইব। তুমি 
ও হরিপদ বাবাজী আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিবে। ইতি 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ত 
৩৭৮ 
(স্বামী প্রেমাঁনন্দকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয়বরেষু। 

তোমার সকল সমাচার হরিপ্রসন্ন ভায়ার মুখে শুনিলাম। রাখাল ও 
হরির শরীর এক্ষণে সারিয়াছে শুনিয়। বিশেষ সন্তোষ লাভ করিলাম । 

এবার টিহিরীর শ্রীযুক্ত বাবু রধুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ঘাড়ে একটা বেদনার 
জন্য অত্যন্ত ভূগিতেছেন ; আমিও নিজে ঘাড়ের একটা! বেদনায় অনেকদিন 
যাবৎ ভুগিতেছি। যদি তোমাদের সন্ধানে পুরাতন স্বৃত থাকে, তাহা হইলে 
কিঞ্চিৎ ডেরাছুনে উক্ত বাবুকে এবং খেতড়ির ঠিকানায় কিঞ্চিৎ আমাকে 
পাঠাইবে। হাৰু, শরৎ (উকিল )-এর নিকট নিশ্চিত পাইবে। ‘ডেরাদুন 
7ম. W.P., রঘুনাথ ভট্টাচার্য’ বলিলেই উক্ত বাবু পাইবেন। 


আমি পরশ্ব দিবস সাহারানপুরে চলিলাম। সেথা হইতে রাজপুতানা।- 


ইতি 
বিবেকানন্দ 
পু ঃ_সকলকে আমার ভালবাসা । বি 
৩৭৯ 
ডেরাদুন* 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয় ম__১১ 
আপনার দ্বিতীয় পুস্তিকাঁখানির জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। বইটি সত্যই 
অপূর্ব। “আপনার প্রণালী সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতিপূর্বে আর কোন জীবন- 


১. ভ্রীতীরামকৃষ্ঃকথামৃত'কার শ্রীম (মহেন্দ্র গুপ্ত ) 


৮-২ 


১৮ স্বামীজীর্‌ বাণী ও রচনা 


চরিতকার কোন মহাপুরুষের জীবন ঠিক এই ভাবে নিজের কল্পনায় 
কিছুমাত্র অন্রপ্জিত ন! ক'রে প্রকাশ করেনি। ভাষাও অনবগ্য_যেমন 
সরস ও তেজ, তেমনি সরল ও মহজ। 

আমি যে বইটি কতট। উপভোগ করেছি, ত! ভাষায় প্রকাশ করবার 
নয়। এ সব পাঠ করবার সময় আমি যেন সত্যই অন্য জগতে চলে যাই। 
এ বড় আশ্চর্য, নয় কি? আমাদের গুরুদেব ছিলেন সম্পূর্ণ মৌলিক; সুতরাং 
আমাদের প্রত্যেককেও হয় মৌলিক হ'তে হবে, নয় তে! কিছুই না। এখন 
আমি বুঝতে পারছি যে, কেন আমাদের মধ্যে আঁর কেউ এর আগে তার 
জীবনী লিখতে চেষ্টা করেনি। এই বিরাট কাজ আপনার জন্যই পড়ে ছিল। 
তিনি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে আছেন । 

অসীম ভালবাসা ও নমস্কার জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ _সন্রেটিসের কথোপকথন গুলিতে যেন প্লেটোর কথাই সর্বত্র চোখে 
পড়ে; আপনার এই পুস্তিকায় আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন। 
নাটকীয় অংশগুলি সত্যই অপূর্ব । এদেশে এবং পাশ্চাত্যে প্রত্যেকেই বইটি 
পছন্দ করছে। 


৩৮০ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
দিল্লী 

৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহ্ৃদয়েযু, 
মিসেস মুলার যে টাক! দিবেন বলিয়াছেন, তাহার কতক কলিকাতায় 
হাঁজির। বাকী পরে আনিবে শীদ্রই। আমাদেরও কিছু আছে। মিসেস 
মুলার তোমার ও আমার নামে গ্রিগুলে কোম্পানির ওখানে টাকা রাখবেন । 
তাতে তোমার 0০৪০? ৪৮:০2295 (ক্ষমতাঁপত্র ) থাঁকার দরুন তুমি 
একাই সমস্ত da করতে (তুলতে ) পারবে। এটি যেমন রাখা, অমনি 
তুমি নিজে ও হরি পাটনাঁয় সেই লোকটিকে ধর গিয়া_যেমন ক'রে পারে! 


পত্রাবলী ১৯ 


influence কর (রাজী করাও); আর জমিটে যদি ন্যায্য দাম হয় তে| 
কিনে লও । নইলে অন্য জায়গার চেষ্টা দেখ। আমি এদিকেও টাকার 
যোগাড় দেখছি। নিজের জমিতে মহোত্মব ক'রে তবে কাঁজ__তাতে বুড়োই 
মরে আর চেক্ড়াই ছে'ড়ে। এটি তোমার মনে থাকে যেন। 
এই ৮৯ মান তুমি যে কাজ করেছ, খুব বাহাদুরি দেখিয়েছে। এইবার 
ধড়াধড় দেখ ন| একট! মঠ ও কলিকাতার একটা জায়গা না বনিয়ে দিয়ে 
তবে কাজ। কাজকর্ম, অথচ খুব গোপনে । কাশীপুরের বাগানটারও তল্লা 
রেখো। আমি কাল আলোয়ার হয়ে খেতড়ি যাচ্ছি। শরীর বেশ আছে, 
"*‘মর্দি করেছে বটে। চিঠিপত্র খেতড়িতে পাঠাবে । সকলকে ভালবাস|। 
ইতি 

বিবেকানন্দ 
পুঃ_তোঁমাঁকে যে উইল করতে বলেছিলাম শরৎ ও হরির নামে, তাঁর 
কি হ'ল? অথবা তুমি জায়গা-ফায়গ| আমার নামে কিনবে__আঁমি উইল 

‘ ঠিক ৪11 7০25 (সম্পূৰ্ণ তৈরী ) ক'রে রাখবো । ইতি 
বি 
৩৮১ 
(স্বামী রঙ্গানন্দকে লিখিত ) 

খেতড়ি; 

৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
আমর৷ কাল খেতড়ি যাত্রা করিব। দেখিতে দেখিতে লটবহর অত্যন্ত 
বাড়িয়৷ উঠিয়াছে। খেতড়ি হইয়া সকলকেই মঠে পাঠাইবাঁর সম্বল আছে। 
যে-সকল কাজ এদের দ্বার! হইবে মনে করেছিলাম, তাঁহার কিছুই হইল না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিলে কেহই যে কিছুই করিতে পারিবে না 
তাহা নিশ্চিত। স্বাধীনভাবে ন| ঘুরিলে ইহাদের দ্বার! কিছুই হইবে না। 
অথাৎ আমার সঙ্গে থাকিলে কে ইহাদের পুঁছিবে--কেবল সময় নষ্ট। এই 
জন্য ইহাদের পাঠাইতেছি মঠে। 


১. উত্তরপ্রাণ্তির জন্তু খেতড়ির ঠিকানা । 


পপ = ॥ 
স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


/ Famine (দুভিক্ষ) ফণ্ডে যে টাকা বীচিয়াছে, তাহা! একট! permanent 
102 (স্থায়ী কার্ষের ) ফণ্ড করিয়া রাখিয়া দিবে। অন্য কোন বিষয়ে তাহা 
খরচ করিবে না এবং সমস্ত £a৷i॥৫ ০ ( ছুভিক্ষ-কার্ধ )-এর হিসাব 
দেখাইয়া লিখিবে যে, বাকী এত আছে অন্য ৪০০ ০1] ( ভাল কাজ )-এর 
জন্য [হা 

কাজ আমি চাই__901%0 want any humbug ( কোন প্রতারক চাই 
না)। যাদের কাজ করবার ইচ্ছা নেই_-‘যাদু, এই বেল! পথ দেখ’ তার!। 
খেতড়ি পৌছিয়াই তোমার power 0 attorney (ক্ষমতাপত্র )-তে সহি 
করিয়া পাঁঠাইয়৷ দিব-_যদি পৌছিয়| থাকে । আমেরিকার বস্টন ছাঁপওয়াল| ' 
চিঠিমাত্রই খুলিবে, অন্ত কোনও চিঠি খুলিবে না। আমার চিঠিপত্র খেতড়িতে 
পাঠাইবে। টাকা আমি রাজপুতানাতেই পাইব, তাহার কোন চিন্তা নাই । 
তোমব প্রাণপণে জায়গাটা ঠিক কর-_এবার নিজের জমির উপর মহোৎসব 
করিতেই হইবে। I 

টাকাট! কি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে আছে অথব| তুমি অন্য কোথাও রাখিয়া 
দিয়াছ? টাঁকাকড়ি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইবে। হিসাঁব তন্ন তন্ন রাঁখিবে 
ও টাকার জন্য আপনার বাঁপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে। ইতি 

সকলকে ভালবাস! জানাইও । হরি কেমন আছে লিখিবে। মধ্যে 
ডেরাঁছুনে উদাসী সাধু কল্যাঁণদেব ও আরও ছুই-এক জনের সহিত সাক্ষাৎ। 
হষীকেশওয়ালার। আমাকে দেখিবার জন্য বড়ই উৎস্থক--“নারায়ণ হরি" 
কথা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞানা ইত্যাদি। 


বিবেকানন্দ 
৩৮২ 
(স্বামী ত্রহ্মীনন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি 
৯৪ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 5 


তোমার power 0f attorney (ক্ষমতাপত্র )-তে আঁজ সহি করিয়া 
পাঠাইলাম।---টাকাট! যত শীঘ্ৰ পার ৫৬ .করিবে ( তুলিবে ) এবং করিয়া ই 
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আমাকে তার দিবে। ছত্রপুর নামে কি একটি জায়গার বুন্দেলখণ্ডী রাজ! 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। যাইবার সময় তাহার ওখানে হইয়া যাইব । 
লিমডির রাজাও ডাকিতেছেন আগ্রহ করিয়া, সেখানেও না গেলে নহে। 
একবার পৌ৷ ক'রে কাথিয়াওয়াড় ঘুরিয়৷ চলিলাম আর কি! কলিকাতায় 
যেতে পারলেই বাঁচি।..বস্টনের খবর তে| এখনও নাই; তবে হয়তো 
শরৎ টাঁকাটা নিজে নিয়ে আসছে ।-*"যাহা! হউক, যেখান থেকে যা খবর 
আসবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে পত্র লিখিবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুনশ্চ- কানাই কেমন আছে? শুনিতে পাই, তাঁহাঁর শরীর ভাল নহে। 
তাঁহার বিশেষ খবর লইবে এবং কাহারও উপর হুকুম যেন ন! হয় দেখিবে। 
হরির ও তোমার সুস্থ সংবাদ লিখিবে। 


৩৮৩ 
(স্বামী শিবানন্দকে লিখিত ) 
জয়পুর* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় শিবানন্দজী, 
মান্দাজে থাকিতেই বোম্বে গিরগীওয়ের যে মিঃ শেতলুরের সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, তিনি আফ্রিকাঁতে যে-সকল ভারতীয় বাসিন্দা রয়েছে, 
তাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণের জন্য কাহাঁকেও পাঠাইতে লিথিয়াছেন। 
অবশ্য তিনিই মনোনীত ব্যক্তিকে আফ্রিকায় পাঠাইবেন এবং আবশ্তকীয় 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন। 
কাজটি আপাততঃ খুব সহজ কিংবা নিবঞ্কাট হবে ব'লে মনে হয় ন1। 
কিন্তু একাজে প্রত্যেক সংলোকেরই এগিয়ে যাঁওয়। উচিত। আপনি বোধ 
হয় জানেনু, ওখানের শ্বেতকায়েরা ভারতীয়দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখে 
না। তাই দেখানকার কাজ হচ্ছে ভারতীয়দের তত্বাবধান করতে হবে, 
অথচ এমন ধীরভাবে, যাতে আর বিবাদের সৃষ্টি না হয়। হাতে হাতে . 
অবশ্য এ-কাঁজের ফল গাঁবাঁর আশা কর! যায় না) কিন্তু পরিণামে দেখবেন রি 
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ETS PN মা [1 


২২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যে, আজ পর্যন্ত ভারতের কল্যাণের জন্য যত কাঁজ করা হয়েছে, মে-সকলের 
চেয়েও এতে বেশী উপকার হবে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার এতে 
আপনার ভাগ্যপরীক্ষ ক'রে দেখুন। যদি রাজী থাকেন, তবে এই পত্রের 
উল্লেখ ক'রে শেতলুরকে আপনার সম্মতি জানাবেন এবং আরও খবর চেয়ে 
পাঠাবেন । “শিবা ৰঃ সন্ত পন্থানঃ। আমি শারীরিক খুব ভাল নই ; কিন্ত 
কয়েক দিনের মধ্যেই কলকাত৷ যাচ্ছি, সেখানে শরীর সুস্থ হবে আঁশ করি। 
ইতি 
ভগবৎপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৩৮৪ 
(শ্রীমতী মৃণালিনী বস্তুকে লিখিত ) 
ও নমে। ভগবতে বামকষ্ণীয় 
দেওঘর, বৈগ্যনাথ 
ওর! জানআঁরি, ১৮৯৮ 
মা, 

তোঁমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের মমুখান হইয়াছে । একখানি 
ক্ষুদ্র লিপিতে ওঁ সকল প্রশ্নের সদুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাঁসস্তব সংক্ষেপে 
উত্তর লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবত। কাহারও সাধ্য নাই যে, সামাজিক নিয়মের 
প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে যখন তাঁৎকাঁলিক আঁবশ্যকতাঁর বেগ 
লাগে, তখন আত্মরক্ষার জন্য আপন|-আঁপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। আত্মরক্ষার 
জন্য মনুষ্য যেমন অনেক সময় তৎকালে রক্ষা পাইবাঁর উপযোগী অনেক 
আগামী-অতি-অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও অনেক 
সময় সেই সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্তু যে উপায়ে বাঁচেন, তাঁহ! পরিণামে 
ভয়র হয়। | 

যথা, আমাদের দেশে বিধবা-বিবাহ-প্রতিষেধ | মনে করিও ন! যে, 
খষি বা দুষ্ট পুরুষের এ সকল নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছে । পুরুষজাঁতির 
স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন রাখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সমাজের সাময়িক 
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আবশ্যকতার সহায়-অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না। এই 
আচারের মধ্যে দুটি অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য ৷ 

(ক) ছোঁট জাঁতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্য| অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্তাকেই বিবাহ দেওয়! নিয়ম হয়, তাহা হইলে 
এক-একটির এক-একটি পাত্র মিলাই কঠিন, এক-এক জনের দুই-তিনটি 
কোথা হইতে হয়? কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে, তাহাকে আর পতি দেয় ন!; দিলে একটি কুমারী 
পতি পাইবে না। যে-সকল জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাহাদের 
পূর্বোক্ত বাঁধ! না থাকায় বিধবার বিবাহ হয়। 

ও প্রকার জাঁতিভেদ-বিষয়ে এবং অন্তান্ত সামাজিক আচার সম্বন্ধেও । 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়| বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

ও প্রকার যদি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্তন ঘটাইতে হয়, 
তাহা হইলে ও আচারের মূলে কি আবশ্যকতা! আছে, সেইটি প্রথমে অনুসন্ধান 
করিয়৷ বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়া দিলেই উক্ত 
আচারটি আঁপন] হইতে নষ্ট হইয়| যাইবে। ততিন্ন নিন্দা বা স্বতির দ্বার! 
কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথ| এই £ সমাজ এই যে-সকল নিয়ম করেন, অথব! সমাজ 
যে সংগঠিত হয়, তাহা কি সামাজিক সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? 
অনেকে বলেন, হা) আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন, তাহা নহে । 
কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়! ধীরে ধীরে অপর সকলকে 
আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে স্ব-কামন! পুর্ণ 
করে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে অজ্ঞ লোঁকদিগকে স্বাধীনতা! 
দেওয়ায় ভয় আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনতা মানেই বা কি? 

আমার তোমার ধনাদি অপহরণের কোনও বাধা না থাকার নাম কিছু 
স্বাধীনতা নহে, কিন্ত আমার নিজের শরীর বা বুদ্ধি ব| ধন অপরের অনিষ্ট 
না করিয়। যে প্রকার ইচ্ছ। সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহ| আমার 
স্বাভাবিক অধিকার ) এবং উক্ত ধন বা বিছ্য। বাজ্ঞানার্জনের__সকল সামাজিক. 
ব্যক্তির সমান স্থবিধা যাহাতে থাকে, তাহাঁও হওয়! উচিত। দ্বিতীয় কথ! 
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এই যে, যাহার! বলেন, অজ্ঞ বা গরীবদিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ 
তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাঁহাদের পূর্ণ অধিকার দিলে এবং তাহাদের 
সন্তানদের ধনী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান স্ুবিধ! হইলে তাহার! উচ্ছ্‌ঙ্খল হইয়! 
যাইবে, তাহারা কি এ কথা৷ সমাজের কল্যাণের জন্য বলেন অথবা স্বার্থে 
অন্ধ হইয়া বলেন? ইংলণ্ডেও একথা! শুনিয়াছি__-ছোটলোকেরা লেখাপড়া 
শিখিলে আমাদের চাকুরী কে করিবে? | 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও 
অভাবের নরকে ডুবিয়! থাকুক, তাহাদের ধন হইলে ব| তাহারা বিদ্যা! শিখিলে 
সমাজ উচ্ছ জ্খল হইবে. 1! 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা? না, এই তুমি আমি দশ জন বড় জাত !! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহ! হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে, আমরা অন্য সকলকে পথ দেখাই? আমর! কি সবজান্ত| ? 

উদ্ধরেদাত্মনাত্মানম--আপনিই আপনার উদ্ধার কর। যে যাঁর আপ- 
নার উদ্ধার করুক। সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হওয়াই পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে-শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়ত৷ করা ও নিজে 
সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম পুরুযার্থ। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই 
স্বাধীনতার ক্ষতির ব্যাঘাত করে, তাহ! অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাঁহার 
শীদ্ব নাশ হয়, তাহাই কর! উচিত। যে-সকল নিয়মের দ্বারা জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রমর হয়, তাহার সহায়তা করা উচিত I 

৩। এ জন্মে যে হঠাৎ দেখিবামাত্র তাদৃক্গুণাদিসম্পন্ন না হইলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর আমাদের আন্তরিক প্রেম আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহ! 
অস্মদ্দেশীয় পণ্ডিতের পূর্বজন্মজনিত বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

৪। ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই সুন্দর এবং এটিই বুঝিবাঁর 
বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সার__বাঁনার বিনাশ ; সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় 
ইচ্ছারও বিনাশ হুইল ; কারণ বানা ইচ্ছাবিশেষের নামমাত্র । তবে আবার 
এ জগৎ কেন? এ সকল ইচ্ছার বিকাশই বা কেন? কয়েকটি ধর্ম বলেন 
খে, অনদিজ্ছারই নাশ হওয়া উচিত, সতের নহে। বাসনাত্যাগ ইহলোকে 
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পরলোকে ভোগের দ্বারা পরিপূরিত হইবে । এ উত্তরে অবশ্যই পণ্ডিতের! 
সন্তষ্ঠট নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে বলিতেছেন যে, বাসন! দুঃখের মূল; 
তাহার নাঁশই শ্রেয়ঃ, কিন্তু মশা মারিতে মানুষ মারার মতে। বৌদ্ধাদি মতে 
দুঃখ নাশ করিতে নিজেকেও নাশ করিয়! ফেলিলাম। 

সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাকে আমরা ইচ্ছ| বলি, তাহা তদপেক্ষ। আরও 
উচ্চতর অবস্থার নিয় পরিণাম । নিষ্কাম মানে ইচ্ছাশক্িরূপ নিম্ন পরিণামের 
ত্যাগ এবং উচ্চ পরিণামের আবির্ভাব। এরূপ [ অবস্থা ] মনোবুদ্ধির অগোচর, 
কিন্তু যেমন মোহর দেখিতে টাকা এবং পয়সা হইতে অত্যন্ত পৃথক হইলেও 
নিশ্চিত জানি যে, মোহর দুয়ের অপেক্ষা বড়, মেই প্রকার ও উচ্চতম অবস্থা বা 
মুক্তি বা নির্বাণ যাহাই বল, মনোবুদ্ধির অগোঁচর হইলেও ইচ্ছাঁদি সমস্ত শক্তি 
অপেক্ষা বড়, যদিও তাহ শক্তি নহে, কিন্তু শক্তি তাহার পরিণাম, এ জন্য সে { 
বড়; যদিও সে ইচ্ছা নহে, কিন্তু ইচ্ছ। তাহার নিয় পরিণাম, এজন্য তাহ] বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্কামভাবে যথাযথ ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় 
ফল এই যে, ইচ্ছাশক্তিটই তাপেক্ষ। অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে। 

৫। গুরুমুতি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় করিয়া ইষ্টমূততি : 
বসাইতে হয়। এ-স্থলে গ্রীতিপাত্রই ই্টরূপে গ্ৰাহ । 

মন্তযে ঈশ্বর-আরোপ বড়ই মুশকিল; কিন্তু চেষ্টা করিতে করিতে নিশ্চয়ই 
সফল হওয়| যায়। প্রতি মন্যতে তিনি আছেন, সে জানক বা না জানুক ; 
তোমার ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব-উদয় তাঁহার মধ্যে হইবেই হইবে। 


সতত কল্যাণাঁকাঁজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৩৮৫ 
(স্বামী রামকষ্ণানন্দকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 


২৫শে ফেব্রুআরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় শশী, 
মান্রাজের মহৌত্পব সুসম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া আমর! সকলেই তোমায় 
অভিনন্দন জানাইতেছি। আশা করি, লৌকসমাগম ভালই হইয়াছিল এবং 
আধ্যাত্মিক খোরাঁকেরও যথেষ্ট ব্যবস্থ। ছিল। 


২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তোমাঁর অতি প্রিয় মুদ্রাদি এবং 'ক্লী-ফটে’'র পরিবর্তে তুমি যে 
মান্দাজের লোকদের আ'ত্মবিদ্া শিখাঁইবাঁর জন্য অধিকতর কোমর বাধিয়। 
লাগিয়া গিয়াছ, তাহাঁতে আমর! খুব খুশী হইয়ছি। শ্রীজী*র সম্বন্ধে তোমার 
বক্তৃতা সত্যই চমৎকার হইয়াছিল__ষর্দিও আঁমি খাণ্ডোয়ায় থাকা-কালে 
'মান্দ্রাজ মেল? পত্রে ছাপা উহার একটা বিবরণ একটু দেখিয়াছিলাম মাত্র, 
এবং মঠে তো! উহার কিছুই পায় নাই। তুমি আমাদিগকে একখানি কপি 
পাঠাইয়া দাও না? 

গুনিতে পাইলাম, আমার পত্রাদি ন! পাইয়া তুমি ক্ষুঃ হইয়াছ; সত্য কি? 
প্রকৃতপক্ষে তুমি আমায় যত চিঠি লিখিয়াছ, আঁমি ইউরোপ ও আমেরিকা 
হইতে তোমায় তদপেক্ষা অধিক লিখিয়াছি। তোমার উচিত- মীন্দ্রাজ 
হইতে প্রতি সপ্তাহে ফতটা সম্ভব খবর আমাদিগকে পাঁঠানো। সর্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় হইতেছে, প্রতিদিন একখানি কাগজে কয়েক পঙ্ক্তি ও কয়েকটি 
সংবাদ টুকিয়। রাখা । 

কিছুকাল যাঁবৎ আমার শরীর ভাল যাঁইতেছিল না। সম্প্রতি উহা! অনেক 
ভাল। এখন কলিকাতায় অন্যান্য বৎ্মর অপেক্ষা একটু বেশী শীত পড়িয়াছে 
এবং আমেরিকা হইতে যে-সব বন্ধুরা আদিয়াঁছেন, তীহাঁরা। ইহাতে খুব 
আনন্দেই আছেন। যে জমি কেন! হইয়াছে, আজ আমরা উহার দখল লইব 
এবং যদিও এখনই এ জমিতে মহোৎসব কর! সম্ভবপর নহে, তথাপি ববিবাঁরে 
উহার উপর আমি কিছু না কিছু করাইব। অন্ততঃ শ্রীজীর ভন্মাবশেষ এ 
দিনের জন্য আমাদের নিজস্ব জমিতে লইয়া! গিয়া পূজা করিতেই হইবে । 

গন্দা এখানে আছে এবং তোমাঁয় জানাইয়৷ দিতে বলিতেছে, সে যদিও 
ব্রন্মবাদিন্ঠ কাগজের জনকয়েক গ্রাহক যোগাড় করিয়াছে, তথাপি কাগজ 
এত অনিয়মিত ভাবে পৌছায় যে, তাঁহার ভয় হয়__তাঁহাঁদের সকলকে শীঘ্রই 
না হারাইতে হয়। তুমি জনৈক যুবকের সম্বন্ধে যে প্রশংসা-পত্র দিয়াছ, উহা! 
পাইয়াছি এবং উহার সঙ্গে আছে সেই চিরন্তন কাহিনী, ‘মহাশয়, আমার 
জীবনধারণের কোনই উপায় নাই৷ অধিকন্ত এই কাহিনীর মান্দ্রাজী সংস্করণে 
এইটুকু বেশী আছে-_“আঁমাঁর অনেকগুলি সন্তানও আছে ।”.. আমি তাহাকে 


১ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে স্বামীজী কখন কখন 'ভ্ী বা 'গ্রীজী’ বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 
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সাহায্য করিতে পারিলে খুশী হইতাম ; কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমার হাতে 
টাকা নাই-_আঁমার যাহা ছিল, তাঁহার শেষ কপর্দকটি পর্যন্ত রাঁজীর* হাতে 
দিয়াছি ।"""যাহা হউক, আমি পত্রখানি রাঁখাঁলকে পাঠাইয়াছি__সে যদি 
কোন প্রকারে তোমার বন্ধু যুবকটিকে পাঁহাঁষ্য করিতে পারে। সে লিখিয়াছে 
যে, সে খ্রীষ্ধর্ম গ্রহণ করিলে খৃষ্টানর! তাহাকে সাহায্য করিবে; কিন্তু সে 
তাহ! করিবে না। তাহার হয়তো৷ ভয় হইতেছে, পাছে তাহার ধর্মাস্তর- 
গ্রহণে হিন্দুভারত একটি উজ্জলতম বত্রকে হারায় !--- 

নৃতন মঠে নদীতীরে বাদ করিতে হওয়ায় এবং যে পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠাণ্ড| 
হাওয়া উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাঁতে অভ্যস্ত না থাকায় এখানে 
ছেলেরা অনেকটা! হয়রান হইয়া পড়িতেছে। সারদা দিনাজপুর হইতে 
ম্যালেরিয়। লইয়া আসিয়াছে ।-..হরিরও একটু হইয়াছিল। আমার মনে হয় 
ইহাতে তাঁদের অনেকটা মাংস ঝরিবে । ভাল কথা, আমর এখানে আবার 
আমাদের নাচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি) হরি, সাঁরদ। ও স্বয়ং আমাকে 
ওয়াল্ট্জ (৮7816) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে । আমি 
নিজেই অবাক হইয়া যাই যে, আমর! কিরূপে টাল লাঁমলাইয়! বাঁখি। 

শরৎ আসিয়াছে এবং তাঁহার অভ্যাস-মত কঠোর পরিশ্রম করিতেছে । 
এখন আমাদের কিছু ভাল আঁসবাঁব হইয়াছে__ভাবে। দেখি, সেই পুরানো 
মঠের চাঁটাই ছাড়িয়া সুন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়া 
কত বড় উন্নতি! আমরা পুজার কাঁজটাকে অনেকটা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
আনিয়াছি। তোমার “রী'-ফট্‌”, বাঁজ ও ঘণ্টার যেভাবে কাটছাঁট করা 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি মূ্ছ| যাঁইবে। জন্মতিথি-পূজ| শুধু দিনের বেলায় 
হইয়াছে এবং রাত্রে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে। তুলসী ও খোকা কেমন 
আছে? তুমি তুলসীকে কাঁজের ভাঁর দিয়! একবার কলিকাঁতাঁয় আদ না? 
কিন্তু উহা ভয়ানক খরচসাপেক্ষ_আঁর তোমাকে তে| ফিরিয়াঁও যাইতে 
হইবে; কাঁরণ মান্দাজের কাঁজট। পুরাপুরি গড়িয়া তোল! দরকাঁর। আমি 
মাসকয়েক পরেই মিসেস বুলের সঙ্ষে আবার আমেরিকায় যাইতেছি। 
গুডউইনকে আমার ভালবাস জাঁনাইও এবং তাঁহাকে বলিও, আমরা অন্ততঃ 


* স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


জাপানে যাইবার পথে তাঁহার সহিত দেখা করিব। শিবানন্দ এখানে আছেন 
এবং আমি তাহার হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের প্রবল আগ্রহ কতকটা দমাইয়াছি। 
তুলদীও তাহাই ভাঁবিতেছে নাকি? আমার মনে হয়, ওখানকার বড় বড় 
ইদুরের গর্তেই তাহার গুহার সাধ মিটিতে পাৱে--কি বলে? 

এখানে মঠ তে স্থাপিত হইল। আমি আরও সাহায্যের জন্য বিদেশে 
যাইতেছি।-.-শ্রী-মহারাঁজের আশীর্বাদে ভারত বীচিয়। উঠিবে। আমার 
আন্তরিক ভালবাঁসা জাঁনিবে। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৮৬ 
(রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৫শে ফেব্রুআঁরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় রাঁজীজী, 


বক্তৃতার জন্য আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা . 
জানাচ্ছি। দিনকয়েক আগে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার আলাপ 
হয়েছিল এবং তার ফলে আপনাদের সমিতির জন্য একটু সময় ঠিক করতে 
আমি বিশেষ চেষ্টা করছি। আমি এও বলেছিলাম যে, রবিবারে তাঁদের 
নঠিক জানাব । 

একজন বিশেষ বন্ধুর কাছে আমি অনেকটা খণী ; তিনি সম্ভবতঃ আমাকে 
দাঁজিলিং-এ নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেছেন। জনকয়েক আমেরিকান বন্ধুও 
এসেছেন এবং আমি ঘা কিছু সময় পাই, তাঁর সবটাই নৃতন মঠ ও তৎসংলগ্ন 
প্রতিষ্ঠানগুলির কার্যে নিয়োজিত হচ্ছে। ত! ছাঁড়া আমার আশা এই যে, 
আগামী মাসে আমেরিকা যাত্র। ক’রব | 

আপনাকে সত্যই বলছি_-আপনাঁর এই নিমন্ত্রণের সুযোগ গ্রহণের জন্য 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি এবং ফলাফল শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের মারফত রবিবারে 
আপনাকে জানাব । 

আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ২৯ 


৩৮৭ 
(স্বামী বামকুষ্কানন্দকে লিখিত ) 
মার্চ, ১৮৯৮৯ 

প্রিয় শশী, 

আমি তোমায় দুইটি কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাঁম। (১) তুলসীর 
উচিত গুডউইনের নিকট হইতে সাঙ্কেতিক লিখন__অন্ততঃ উহাঁর গোড়ার 
জিনিন-_-শিখিয়। লওয়৷। (২) ভারতের বাহিরে থাঁকা-কাঁলে আমায় প্রায় 
প্রতি ডাঁকে মান্দাজে একখানি করিয়া চিঠি লিখিতে হইত । আমি এ-সব 
চিঠির নকলের জন্য লিখিয়া বিফল হইয়াছি। আমাকে ওঁ সব চিঠি পাঠাইয়া 
দিও। আমি আমার ভ্রমণকাহিনী লিখিতে চাই । ইহাতে অন্যথ| করিও না। 
কাজ হইয়া গেলেই আমি এগুলি ফেরত পাঠাইয়া দিব! 'ডন্‌’ (Dan) 
কাঁগজখানির প্রতি সংখ্যার জন্য ৪০২ টাকা খরচ হইবে এবং দুই শত গ্রাহক 
পাইলেই উহা! নিয়মিত প্রকাশিত হইতে পাঁরিবে__ইহা৷ একটা মন্ত খবর । 
‘প্ৰবুদ্ধ ভারত’ অত্যন্ত অব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় ; উহার 
জুশৃঙ্খলার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর। বেচারা! আলাসিঙ্ব।! আমি তাহার জন্ত 
অত্যন্ত দুঃখিত। আমি এইটুকু করিতে পারি যে, সে এক বতমরের জন্য সকল 
সাংসারিক দাঁয় হইতে মুক্ত থাকিবে, যাহাতে সে সমস্ত শক্তি দিয়! ব্রহ্মবাদিন্‌” 
কাগজের জন্য খাটিতে পারে। তাহাকে বলিও সে যেন চিন্তিত না হয়। 
তাঁহার কথ! আমাদের সর্বদাই মনে আঁছে। তাহার ভক্তির প্রতিদান আমি 
কখনই দিতে পারিব না। 

আমি ভাবিতেছি, মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে আবার কাশ্মীর 
যাইব। তাঁহার পর কলিকাতায় ফিরিয়। সেখান হইতে আমেরিকা যাত্রা 
করিব। 

মিস নোৌবলের মতো মেয়ে সত্যি দুর্লভ । আমার বিশ্বাস, বাঁগিতায় সে 
শীঘ্রই মিসেস বেস্তাণ্টকে ছাঁড়াইয়া যাইবে । 

আলাপিঙ্গার প্রতি একটু নজর রাখিও। আমার যেন মনে হয়, সে 
কাজেপ্ডুবিয়া গিয়া নিজের শরীরপাঁত করিতেছে । তাহাকে বলিও, শ্রমের 
পর বিশ্রাম এবং বিশ্রামের পর শ্রম-_এই ভাবেই সর্বাপেক্ষা ভাল কাজ হইতে 
পারে। তাহাকে আমার ভালবাস! জানাইও। কলিকাতায় জনসাধারণের 


LY 


৪151, স্বামীজীর বাণী ও রন! 


জন্য আমাদের দুইটি বক্তৃতা হইয়াছিল-_একটি মিস নোৌবলের এবং অপরটি 
আমাদের শরতের। তাহার! দুইজনেই খুব চমৎকার বলিয়াছিল। শ্রোতাদের 
মধ্যে প্রচুর উৎসাহ দেখা গিয়াছিল। উহাতে মনে হয়, কলিকাতার জন- 
সাধারণ আমাদিগকে ভুলিয়া যায় নাই। মঠের কাহারও কাহারও একটু 
ম্দিজর হইয়াছিল। তাহারা সকলেই এখন ভাল। কাজ সুন্দর চলিয়া 
যাইতেছে। শ্রীমা এখানে আছেন। ইউরোপীয়ান ও আমেরিকান মহিলার। 
সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভাবিতে পারে, ম! তাঁহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন!...ইহা' কি অদ্ভুত ব্যাপার নয়? প্রভু আমাদের 
উপর দৃষ্টি রাখিয্বাছেন, কোন ভয় নাই_ সাহস হারাইও না, স্বাস্থ্য ঠিক 
রাখিও এবং কোন বিষয়ে অতি ব্যস্ত হইও না। খানিকক্ষণ জোরে দাড় 
টানিয়া তার পর দম লওয়া_ ইহাই চিরন্তন পন্থা। রাখাল নৃতন জমি-বাঁড়ি 
'লইয়। আছে। এই বৎসরের মহোৎসবে আমি সন্তুষ্ট হই নাই।...প্রত্যেক 
মহোৎসব হওয়া চাই এখানকার সকল ভাবধারাঁর একটি অপূর্ব সমাবেশ । 
আমরা আগামী বৎসর এই বিষয়ে চেষ্টা করিব এবং আমি ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়। দিব। তোমরা সকলে আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 


৩৮৮ 
(মিম মেরী হেলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২র| মাচ, ১৮৯৮ 

'স্সেহের মেরী, 

মাদার চার্চের কাছে লেখা চিঠিতে আশা করি আমার খবর আগেই 
জানতে পেরেছ। তোমরা সকলে__সমস্ত পরিবারটিই-__আমার প্রতি এত 
সদয় যে, মনে হয় পূর্বজন্মে আমি নিশ্চয় তোমাদেরই একজন ছিলাম, আমরা 
হিন্দুর তো এই রকমই বলে থাঁকি। আমার একমাত্র আক্ষেপ যে, কোটিপতি 
আর ভুটছে নাঃ এই মূহুর্তে তাদের আমার খুবই প্রয়োজন; আমি গড়া ও 
সংগঠনের কাজ করতে করতে জরাগ্রস্ত, বৃদ্ধ ও উগ্রস্বভাব হয়ে উঠছি। 


রা 


পত্রাবলী ৩১ 


: হ্যারিয়েট যদিও কোটিগুণপম্পন্ন এক জনকে লাভ করেছে, তার সঙ্গে কয়েক 
কোটি টাকার অর্থ-গুণ থাকলে নিশ্চয় মানাত ভাল; স্বতরাং তুমি আবার 
যেন সেই ভুলটি ক'রে বসো না। 

কোন তরুণযুগলের স্বামী-স্ী হবার পক্ষে সব কিছুই অগ্ককুল ছিল, কিন্তু 
কনের পিতার দৃঢ় সংকল্প যে, কোটিপতি ছাড়া কাউকে তিনি কন্যা! সম্পরদাঁন 
করবেন ন|। তকরুণযুগল হতাশ হয়ে প’ড়ল, এমন সময় এক চতুর ঘটক এসে 
কাযোদ্ধার করলে। সে বরকে জিজ্ঞেস করলে, দশ লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে সে তাঁর 
নাপিক। দিতে প্ৰস্তুত কি না। সে বললে, না। ঘটকটি তারপর কন্যার পিতার 
সামনে শপথ ক'রে বললে যে, বরের বহু লক্ষ টাকা মুল্যের সম্পত্তি সঞ্চিত 
আছে। বিয়ে হয়ে গেল। হ্যা, ,তোঁমারও কোটিপতি জুটছে না, আর 
আমারও তাই টাক! মিলছে না; সে জন্য আমাকে অনেক দুর্ভাবনায় পড়তে 
হয়েছে এবং নিক্ষল কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, তাই রোগে আক্রান্ত । 
হ্যা, আসল কারণটি খুঁজে বার কর! আমার মতো মাথারই কাঁজ--নিজেকে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই ! 

লণ্ডন থেকে ফিরে এসে যখন আমি দক্ষিণ ভারতে, এবং যখন লোকেরা 
আমাকে উত্সবে ভোঁজে আপাযয়িত করছে ও আমার কাছ থেকে যোল আনা 
কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে, এমন সময় একটি বংশগত পুরানো রোগ এসে দেখা 
দিল। রোগের প্রবণতা ( সম্ভাবন! ) সব সময়ই ছিল, এখন অত্যধিক মানসিক 
পরিশ্রমে তা আত্মপ্রকাশ ক'রল। সঙ্গে সঙ্গে শরীরে এল সম্পূর্ণ ভাঙন ও চূড়ান্ত 
অবসাদ। আমাকে তৎক্ষণাৎ মান্দাজ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ঠা উত্তরাঞ্চলে 
আসতে হ’ল ; এক দিন দেরি করা মানে অন্য জাহাজ ধরবাঁর জন্ সেই প্রচণ্ড 
গরমে আরও এক সপ্তাহ অপেক্ষা করা । কথায় কথায় বলছি-__আমি পরে 
জানতে পেরেছি যে, মিঃ ব্যারোজ পরদিন মান্দাজ এসে পৌছেছিলেন এবং 
তার প্রত্যাশা-মত আমাকে সেখানে না পেয়ে খুবই কষ্ট হয়েছিলেন--যদিও 
আমি তার থাকবার জায়গার ও সংবর্ধনাঁর ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলাম । বেচারী 
জানে না, আমি তখন মরণাপন্ন। 

গত গরীম্মকালট! হিমালয়ে ঘুরে বেড়িয়েছিঃ দেখলাম ঠাণ্ডা আবহাওয়ার 
মধ্যে আসতে না আসতেই স্বস্থ বোধ করি, কিন্ত সমতলের গরমে যেতে না 
যেতে আঁবাঁর শয্যাশায়ী হয়ে পড়ি। আঁজ থেকে কলকাতায় বেজায় গরম 


৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পড়েছে, তাই আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে। এবার স্থশীতল 
আমেরিকায়, কারণ মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড এখন এখাঁনে। কলকাতার 
কাছে গঙ্গাঁতীরে আমি সঙ্ঘের জন্য একখণ্ড জমি কিনেছি । এখানে একটি 
ছোট বাড়িতে তীর! এখন বাস করছেন; খুব কাছেই, যেখানে এখন মঠ 
স্থাপিত হয়েছে, সে বাড়িতে আমর] রয়েছি। 

প্রত্যহ তীদের সঙ্গে দেখা করি, এতে তীরাও খুব আঁনন্দিত। এক মাম 
পরে তাঁদের একবার কাশ্মীর ভ্রমণে বেরোবার ইচ্ছা; যদি তাঁর! চাঁন, আমি 
তাদের সঙ্গে যাব পরামর্শদাতা, বন্ধু ও সম্ভবতঃ দার্শনিকরূপে। তারপর 
আমর! সবাই সমুদ্রপথে স্বাধীনত| ও কুৎসাঁর দেশের উদ্দেশে রওনা! হবো। 

তুমি আমার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ো না, কারণ রোগটা আর দুই-তিন বছর 
আমাকে টেনে নিয়ে যাবে । বড় জোঁর নির্দোষ সঙ্গীর মতো থেকে যেতে 
পাবে। আমার কোন খেদ নেই। কেবল কাঁজটাঁকে গুছিয়ে নেবার জন্ত 
সর্বক্ষণ কঠোর পরিশ্রম ক’রে যাচ্ছি__শুধু এইজন্য যে, আমি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব, তখনও যেন যন্ত্রটি সামনের দিকে এগিয়ে চলে। বহুদিন আঁগে 
যেদিন জীবনকে বিসর্জন দিয়েছি, সেদিনই আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। আমার 
একমাত্র দুশ্চিন্তা হ'ল ‘কাজ’, এমনকি তাও গ্রভূকে সমর্পণ ক'রে দিচ্ছি, 
তিনিই সবচেয়ে ভাল জাঁনেন। 

সতত প্রভূঘমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৩৮৯ 
( মিস ম্যাকলাউডকে লিখিত ) 
দাঁজিলিং * 


১৮ই এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 


আমি জরে শধ্যাগত ছিলাম। সম্ভবতঃ অত্যধিক গর্বতাঁরোহণ এবং 
এই স্থানের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য এরূপ হয়ে থাঁকবে। আজ আমি 
আগের চেয়ে ভাল আছি এবং দু-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে চলে 
যাবার ইচ্ছা করি। কলকাতায় খুব গরম হলেও সেখানে আমার বেশ ঘুম 
হ'ত এবং ক্ষুধাও মন্দ হ'ত না। এখানে দুই-ই হারিয়েছি__এই ঘা লাভ! 
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মার্গোরাইটের সম্বন্ধে এখনও মিস মূলারের সন্ধে দেখ! ক'রে কথ! বলতে 
পারিনি; কিন্তু আজ তাঁকে পত্র লেখার ইচ্ছা! আছে। মার্গোরাইট এখানে 
আসবে বলে তিনি সব আয়োজন করছেন। তাদের বাঁঙল! শেখাঁবাঁর 
জন্য মিঃ গুপ্তকেও আমন্ত্রণ করা হয়েছে। মিস মূলার বোধ হয় এখন 
মা্গোরাইটের জন্য কিছু করবেন; তৰু আমি তাকে লিখব। 

এ দেশে থাকাকালে মার্গোরাইট যে-কোন সময়ে কাশ্মীর দেখতে যেতে 
পারে কিন্ত মিম যদি রাজী না হন, ত! হলেই আবার একটা প্রকাণ্ড 
গোলযোগ বাঁধবে, আর তাতে তাঁর ও মার্গোরাইট দু-জনেরই ক্ষতি হবে। 

আবার আঁলযোড়। যাঁৰ কি না, তার নিশ্চয়তা নেই। মনে হয়, অধিক 
অশ্বারোহণের ফলে আবার রোগে পড়তে হবে নিশ্চিত । আমি তোমার 
জন্য সিমলায় অপেক্ষা ক'রব। ইতিমধ্যে তুমি সেভিয়ারদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ সেরে নাও। কাজ শুরু ক'রে তবে এ-বিষয়ে ভেবে দেখব । মিস 
নোবল রামকৃষ্ণ মিশনে একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন জেনে আঁমি খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তোমাদের ত্রিমৃতিকে আন্তরিক ভালবাসা জানাচ্ছি। ইতি 

সতত ভগবদাশ্রিত 
তোমাঁদের বিবেকানন্দ 


৩৯০ 

স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত 

দাজিলিং 
২৩শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

সন্দুকফু ( Sandukphu, 11,924 ££.) প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়া অবধি 
শরীর অতি উত্তম ছিল, কিন্তু পুনর্বার দাঁজিলিং আসিয়া! অবধি প্রথম জর, 
তাহ! সারিয়া সর্দি-কাঁশিতে ভূগিতেছি। রোঁজ পাঁলাইবাঁর চেষ্টা করি) 
ইহারা আজ কাল করিয়া দেরী করিয়া দিল। যাহা হউক, কাল রবিবার 
এ-স্থান «হইতে যাত্রাপথে খর্সানেতে এক দিন থাঁকিয়। সোমবার কলিকাতায় 
যাত্রা। ছাড়িয়াই ‘তার’ পাঠাইব। রাঁমরুষ্ণ মিশনের একটি anniversary 
meeting ( বাৎসরিক সভা ) কর! উচিত এবং মঠেরও একটি হুওয়া উচিত। 

৮-৩ এ 


৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তাহাতে ছুই জায়গাঁয়ই famine relief (ছুভিক্ষে সাহায্য )-এর হিসাব 
5057015 ( পেশ ) করিতে হইবে এবং famine 7611০1-ট1 publish ( প্রকাশ) 
করিতে হইবে। এই সমস্ত তৈয়ার রাখিবে। 

নৃত্যগোপাঁল বলে, ইংরেজী কাঁগজটাঁয় খরচ অল্প; অতএব প্রথম উহা 
বাহির করিয়া পরে বাঙলাটা দেখা যাঁবে। এ-সকলও বিবেচনা করিয়। 
দেখিতে হইবে । যোগেন কাগজের ভার লইতে রাজী আছে? শশী লিখছে__ 
শরৎ যদি একবার মান্দাজে যায়, তাহ! হইলে তাঁর! লেকচার ০৩: (বক্তৃতা 
সফর) করে । বাবা, যে গরম এখন! শরৎকে জিজ্ঞাসা করবে-_জি. সি.) 
সারদা, শশীবাবু প্রভৃতি ৪:61০153 (প্রবন্ধ) তৈয়ার রেখেছেন কি না। 
মিসেস বুল, ম্যাকলাউড ও নিবেদিতাঁকে আমার 10০ ( ভালবাসা) ও 
blessings ( শুভেচ্ছা ) দিবে । আন্তরিক ভাঁলবাঁপ। জানিবে। 

বিবেকানন্দ 


৩৯১ 
দাঁভিলিং* 


২৯শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জে জো, 


আমার অনেক বার জর হয়ে গেল-_সর্বশেষে হয়েছিল ইনফুয়েগ্তা। 
এখন তা সেরে গেছে বটে, কিন্তু ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছি। হাটবাঁর 
উপযুক্ত শক্তি লাভ করলেই আমি কলকাতায় নেমে আঁসছি। 

রবিবাঁরে দাঁজিলিং ছাড়ব; পথে হয়তো দু-এক দিন কাপিয়াং-এ 
কাটাব ; তারপর সোজা কলকাতায়। কলকাতা এখন নিশ্চয়ই ভয়ানক 
গরম। তুমি সেজন্য ভেবো না__ইনফুয়েঞ্জার পক্ষে তা ভালই হবে। কলকাতায় 
যদি প্লেগ শুরু হয়, তবে আমার কোথাও যাওয়া হবে না তুমি তা হ’লে 
সদানন্দের সঙ্গে কাশ্মীর চলে যেও। বৃদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে 
তোমার কিরূপ মনে হ'ল? চন্দ্রদেবতা ও কূর্ধদেবতা সমেত “হন্স্‌ বাবা 
যেমন ফিটফাট হয়ে থাকেন, ইনি অবশ্যই সেরপ নন। অন্ধকার রাত্রে 
যখন অগ্ঠিদেবতা, সুর্যদেবতা, চক্দরদেবতা ও তাঁরকাঁদেবীর! ঘুমিয়ে পড়েন, 
তখন কে তোমার অন্তর আলোকিত করে? আমি তে! এইটুকু আবিষ্কার 
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করেছি যে, ক্ষুধাই আমার চৈততন্তকে জাগিয়ে রাখে । আহা, ‘আলোকের 
এক্য'-রূপ (Correspondence of light) মহাঁন্‌ মতবাদটি কি অপূর্ব ! ভাবে। 
দেখি, এই মতবাদের অভাবে জগৎ বহু যুগ ধ'রে কী অন্ধকারেই না ছিল! এ 
সব জ্ঞান, ভালবাঁম! ও কর্ম এবং যত বুদ্ধ, কৃষ্ণ ও খ্রীষ্ট_-সবই বৃথা । তাদের 
জীবন ও কার্য একেবারে ব্যর্থ হয়েছে; কারণ রাত্রে যখন সূর্য ও চন্দ 
তিমিরলোকে ডুবে যায়, তখন কে যে অন্তরের আলে! জালিয়ে রাখে, এ তত্ব 
তো তারা আবিষ্কার করতে পারেননি !! বড়ই মুখরোচক-_কি বলে! ? 

আমি যে শহরে জন্মেছি, তাতে যদি প্লেগ এসে পড়ে, তবে আমি তার 
প্রতিকার-কল্পে আত্মোৎসর্গ ক'রব বলেই স্থির করেছি; আঁর জগতে যত 
জ্যোতিষ্ক আজ পর্যন্ত আলো! দিয়েছে, তাঁদের উদ্দেশে আহুতি দেওয়ার চেয়ে 
আমার এ উপাঁয়ট। নির্বাণলাভের প্ররুষ্টতর উপায় ! 

মান্দ্রাজের সঙ্গে বহু চিঠি আদান-প্রদানের ফলে এই দাড়িয়েছে যে, 
এখনই আমাকে তাঁদের জন্য কোন সাহায্য পাঠাতে হবে না। প্রত্যুত আমি 
কলকাতায় একখানি কাগজ চাঁলাব। তুমি যদি এ কাগজ চালু করতে 
আমায় সাহায্য কর, তবে খুবই কৃতজ্ঞ হবো। চিরকাঁলেরই জন্য আমার 
অফুরন্ত ভালবাসা জানবে । 

সদ! প্রভূপদাত্রিত 
বিবেকানন্দ 


৩৯২ 
আলমোড়* 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
প্রিয় মিস নোবল্‌ 
***কর্তব্যের শেষ নাই ; আর জগৎ বড়ই স্বার্থপর ৷ 
তুমি দুঃখ কারো নাঃ নহি কল্যাঁণকৃৎ্ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি*__ 
(কল্যাণ'কারী কেহ দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না)। ইতি 
সতত তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৩৯৩ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আঁলমোড়। 
২০শে মে, ১৮৯৮ 

অভি ্ৃদয়েধু, 

তোমার পত্রে সকল সমাচার অবগত হইলাম ও তোমার “তারের জবাব 
পূর্বেই দিয়াছি। নিরঞ্জন ও গোবিন্দলাল সা. কাঠগুদামে যোগীন-মার 
অপেক্ষা করিবে। আমি নৈনিতালে পৌছিলে এখান হইতে বাঁবুরাম ঘোড়। 
চড়িয়। নৈনিতাঁলে যায় কাহারও কথা না শুনিয়া এবং আপিবার দিনও 
ঘোড়া চড়িয়া আমাদের সঙ্গে আসে। আমি ডাণ্ডি চড়িয়া অনেক পিছে 
পড়িয়াছিলাম। রাত্রে যখন ডাকবাংলায় পৌছি, শুনিলাম বাবুরাম আবার 
পড়িয়া গিয়াছে ও হাতে চোট লাগিয়াছে_ভাঙে-চুরে নাই, এবং 
ধমকানি খাইবার ভয়ে দেশী ডাকবাংলায় আছে; কারণ পড়িবাঁর দরুন 
মিস ম্যাকলাউড তাহাকে ডাঙ্ডি দিয়া নিজে তাহার ঘোড়ায় আসিয়াছে । 
শে-রাতে আর আমার সহিত দেখা হয় নাই। পরদিন ডাত্তির যোগাড় 
করিতেছি_ইতিমধ্যে শুনিলাম সে পায়ে হাটিয়া চলিয়| গিয়াছে। সেই 
অবধি তাহার আর কোনও খবর নাই । দু-এক জায়গাঁয় তার করিয়াছি ; 
কিন্ত খবর নাই। বোধ হয় কোন গ্রামে" বলিয়া আছে। 

যোগীন-মার জন্য ডাণ্ডি হইবে; কিন্তু বাকী সকলকে পাঁয়ে হাঁটিতে হইবে । 

আমার শরীর অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল, কিন্ত ডিস্পেপদিয়া (অজীর্ণতা ) 
যায় নাই এবং পুনর্বার অনিদ্রা আগিয়াছে। তুমি যদি কবিরাঁজী একটা! 
ভাল ডিস্পেপমিয়ার ওষধ শীব্ব পাঠাও তে| ভাল হয়। 

ওখানে যে ছুই-একটি ০৪$০ ( রোগের আক্রমণ ) এক্ষণে হইতেছে, তাহার 
জন্য সরকারী প্লেগ হাঁসপাঁতাঁলে অনেক জায়গা আছে এবং জগ্রঃণ-এ 
Ward-এ (মহল্লায় মহল্লায় )ও হাসপাতাল হইবার কথা হইতেছে। এ 
সকল দেখিয়া ও আবশ্যক বুঝিয়া যাহা ভাল হয় করিবে। তবে বাগবাজারের 
কে কি বলছে, তাহা! public opinion ( জনদাধারণের মত্ত) নহে 
জানিবে ।.--আবশ্যক-কালে অভাব যেন না হয় ও অনর্থক অর্থব্যয় না হয়__ 
এই সকল দেখিয়া কাঁজ করিবে । 


পত্রাবলী ৩৭ 


রামলালের জন্য বিশেষ বুঝিয়া উপস্থিত-মত জাঁয়গা কিনিয়া দিবে 
রঘুবীরের নামে। তাহাতে উপস্থিত যা-ঠাকুরানী ও তাহার অবর্তমানে 
রামলাল, শিবু তাহাদের উত্তরাধিকারী সেবায়েত থাকে, অথবা যেমন ভাল 
হয় করিবে। বাড়ি তুমি যেমন ভাল বুঝ, এখনই আরম্ত করিয়া দ্বিবে ; কারণ 
নৃতন বাড়িতে ২১ মাস বাধ কর] ঠিক নহে, 49 ( স্যাতর্গেতে ) হয় 1... 
পরে পোস্ত! হইবে ।: কাগজের জন্য টাকার চেষ্টা হইতেছে। যে ১২০০২ টাক! 
তোমায় কাগজের জন্য দিয়াছি, তাঁহা এ হিসাবেই যেন থাঁকে। 

আর আর সকলে ভাল আছে। সদানন্দ কাল পা মুচড়াইয়া বলিতেছে, 
সন্ধ্যা নাগাত আরাম হইবে। এবারে আলমোড়াঁয় জলহাওয়! অতি উত্তম। 
তাহাতে সেভিয়ার যে বাংল! লইয়াছে, তাহা আলমোঁড়ার মধ্যে উৎকুষ্ট। 
ওপারে এনি বেস্তাণ্ট চক্রবর্তীর সহিত একটি ছোট বাংলায় আঁছে। 
চক্রবর্তী এখন গগনের ( গাজিপুরের ) জামাই | আমি একদিন দেখ! করতে 
গিয়াছিলাম। এনি বেস্তাণ্ট আমায় অনুনয় ক'রে বললে যে, আপনার 
সম্প্রদায়ের সহিত যেন আমার সম্প্রদায়ের পৃথিবীময় গ্রীতি থাকে ইত্যাঁদি। 
আজ বেস্তাণ্ট চা খাইতে এখানে আপিবে। আমাদের মেয়ের! নিকটে একটি 
ছোট বাংলায় আছে এবং বেশ আছে। কেবল আজ মিস ম্যাকলাউড একটু 
অন্থস্থ। হারি সেভিয়ার দিন দিন সাঁধু বনে যাচ্ছে ।...হরি ভাই-এর নমস্কার 
এবং সদানন্দ, অজয় ও স্থরেনের প্রণাম জানিবে। আমার ভালবাসা জানিবে 
- “ও সকলকে জাঁনাইবে। ইতি 


: বিবেকানন্দ 
পু ন্শীলকে আমার ভালবাসা দিও এবং কানাই প্রভৃতি সকলকে । 
ইতি বি 
৩৯৪ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 
আলমোড়।* 
নই জুন, ১৮৯৮ 


মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্য পুরোপুরি ভাল নেই জেনে খুব দুঃখিত হলাঁম। কয়েক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন। 


৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আগামী শনিবার আমি কাশ্মীর রওন| হচ্ছি। রেসিডেণ্টের উদ্দেশ্যে লেখ 
আপনার পরিচয়-পত্রখান! পেয়েছি, কিন্তু আঁপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে 
রেসিডেণ্টকে এক লাইন লিখে পাঠান যে, আপনি আমাকে একটি পরিচয়-পত্র 
দিয়েছেন, তা হ’লে আরও ভাল হয়। 

আপনি দয়া ক'রে জগমোহনকে বলবেন, সে যেন কিষনগড়ের দেওয়ানকে 
একথ। স্মরণ করিয়ে চিঠি লেখে যে, তিনি আমাকে কথ] দিয়েছিলেন__তার 
পণ্ডিতদের কাছ থেকে তিনি আমাকে ব্যাস-স্থত্রের নিশ্বার্ক-ভাঁষ্য ও অন্যান্য 
ভাষ্যের নকল সংগ্রহ ক'রে দেবেন। 

ভাঁলবাস। ও আশীর্বাদ সহ 
আপনার বিবেকানন্দ 

পুনঃ__বেচার! গুডউইন মারা গেছে। জগমোহন তাকে ভাল ক'রে 
জানে। আমার গোটা! ছুই ব্যান্রচর্ম চাই, যদি পারি মঠে দুজন ইওরোপীয় 
বন্ধুকে উপহাররূপে পাঠাব। এ-রকম জিনিস উপহার পেলে পাশ্চাত্য- 
বাসীর! সবচেয়ে বেশী খুশী হয়। 


৩৯৫ 
( মহম্মদ সর্ফরাঁজ হোসেনকে লিখিত ) 
আলমোঁড়া* 
১০ই জুন, ১৮৯৮ 
গ্রীতিভাজনেষু, 
আপনার পত্রের মর্ম বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিলাম, ইহা জানিয়! যাঁর- 
পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি যে, ভগবান সকলের অগোচরে আমাদের 
মাতৃভূমির জন্য অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন। 
ইহাকে আমরা বেদাস্তই বলি আর যাই বলি, আসল কথা এই যে, 
অদবৈতবাঁদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা, এবং কেবল অদ্বৈতভূমি হইতেই 
মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে গ্রীতির চক্ষে দেখিতে পাঁরে। আমার বিশ্বাস 
যে, উহাই ভাবী শিক্ষিত মাঁনবসমাজের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্যান্য জাতি 
অপেক্ষা শীঘ্র শী এই তত্বে পৌছানোর কৃতিত্টুকু পাইতে পারে, কাঁরণ 


পত্রাবলী ৬০) 


তাহারা হিক্র কিংবা আঁরব-জাঁতিগুলি অপেক্ষা প্রাচীনতর ; কিন্তু কর্মপরিণত 
বেদান্ত (practical Advaitism )—যাহ| সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা 
বলিয়| দেখে এবং তদন্গরূপ ব্যবহার করিয়। থাকেঁতাহা হিন্দুগণের মধ্যে 
সর্বজনীনভাবে এখনও পুষ্টলাভ করে নাই । 

পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, কখনও যদি কোন ধর্মাবলম্বিগণ 
দৈনন্দিন ব্যাঁবহাঁরিক জীবনে এই সাম্যের কাছাকাছি আসিয়া থাকে, 
তবে একমাত্র ইসলামধর্মীবলদ্বিগণই আসিয়াছে ; এইরূপ আচরণের যে গভীর 
অর্থ এবং ইহার ভিতিম্বরূপ যে-সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সঙ্বন্ধে হিন্দুগণের 
রণ| পরিষ্কার, এবং ইসলামপন্থিগণ সে-বিষয়ে সাধারণতঃ সচেতন নয় । 
এই জন্য আমাদের দৃঢ় ধারণ যে, বেদান্তের মতবাদ যতই সুন্ম ও 
বিস্ময়কর হউক ন! কেন, কর্মপরিণত ইসলাম-ধর্মের সহায়ত! ব্যতীত তাহা 
নব-সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । আমর! মানব- 
জাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাঁই-__যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, 
কোরান নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয় দ্বারাই ইহা! 
করিতে হইবে । মাঁনবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম 'একত্বরূপ সেই এক- 
ধর্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, স্থতরাং যাহার যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
সেইটিকেই সে বাছিয়৷ লইতে পারে। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই দুই মহাঁন্‌ 
মতের সমন্বয়ই-_বৈদান্তিক মস্তি ও ইসলামীয় দেহ-_একমাঁত্র আঁশ 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খলা ভেদপূর্বক ভবিষৎ 
পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদান্তিক মন্তিফ ও ইসলামীয় দেহ লইয়া মহা মহিমায় ও 
অপরাজেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে। 

ভগবান আপনাকে মানবজাতির, বিশেষ করিয়া আমাদের অতি হতভাগ্য 
জন্মভূমির সাহায্যের জন্য একটি মহান্‌ যন্ত্ররূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত 
প্রার্থনা। ইতি 


Bl 


ভবদীয় স্মেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
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৩৯৬ 
(মিঃ স্টাডিকে লিখিত ) 
কাশ্মীর* 
ওর জুলাই, ১৮৯৮ 
প্রিয় স্টাডি, 
উভয় সংস্করণেই আমার সম্মতি ছিল, কারণ আমাদের মধ্যে ব্যবস্থা 
হয়েছিল যে, আমার বইগুলি যে-কেউ প্রকাশ করতে চাইলে আমরা আপত্তি 
কণ্রবনা মিসেস বুল এ-সম্বন্ধে সব জানেন ১ তিনি তোমাকে লিখছেন । 
মিস স্টার (0155 9০4৫০:)-এর কাঁছ থেকে সেদিন একখানা সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি । তিনি আগের মতোই বন্ধুভাবাঁপন্ন । 
শিশুদের, মিসেস স্টাডিকে ও তোমাকে ভালবাসা । 
সতত প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


৩৯৭ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত) 

শ্রীনগর 

এ ১৭ই জুলাই, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম ।...সারদাঁর সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ, 

তদ্বিষয়ে আমার বক্তব্য এই মাত্র যে, বাঙলা ভাষায় magazine (পত্রিকা) 

১8518 (লাভজনক ) কর! মুশকিল, তবে সকলে মিলিয়! দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া 

subscriber (গ্রাহক ) যদি যোগাড় করা যায় তে সম্ভব বটে। এ বিষয়ে 

তোমাদের যে প্রকার মত হয়, করিবে। সারদা বেচারা একেবারে ভগ্র- 

মনোরথ হইয়াছে। যে লোকটা এত কাজের এবং নিঃস্বার্থ, তাঁর জন্য এক 

হাজার টাক! যদি জলেও যায় তে ক্ষতি কি? “রাজযোগ" ছাপা, হইবার 

কি হইল? উপেনকেই না হয় দাও ০ certain shares ( কিছু লাভে )। 

টাকাকড়ি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি, তাহাই শেষ। অতঃপর দেওয়া-থোঁওয়া 

সন্ধে তুমি যেমন বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে ।...আঁমি বেশ 
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দেখতে পাচ্ছি যে, আমার 7০11০ ( কার্যধার! ) ভুল, তোমারটা ঠিক-_ 
about helping others (অপরকে সাহায্য কর! সম্বন্ধে ), অর্থাৎ একবাঁরে 
বেশী বেশী দিলে লোকে হratefথ] ( কৃতজ্ঞ ) না হুইয়া উলটা ঠাওরায় যে, 
একটা বোঁকা বেশ পাঁওয়া গেছে । [I always lost sight of the demo- 
ralising influence of charity on the receiver. (দানের ফলে 
গ্রহীতার যে নৈতিক অবনতি হয়, সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না)। 
দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষের পয়সা যে উদ্দেশ্যে লোকে দেয়, তাহা হইতে একটুও 
এদিক-ওদিক করিবার আমাদের অধিকার নাই। কাশ্মীরের প্রধান বিচাঁর- 
পতি খষিবর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ির ঠিকানায় দিলেই মিসেস বুল মাল! 
পাইবেন । মিত্র মহাশয় এবং জজ সাঁহেব ইহাদের অত্যন্ত যত্ব করিতেছেন। 
কাশ্মীরের জমি এখনও পাওয়া যায় নাই, শীঘ্রই হইবার সম্ভাবনা! । এখানে 
তুমি একটা শীত কাঁটাইতে পাঁরিলেই শরীর নিশ্চিত শুধবাইয়! যাঁইবে। 
যদি উত্তম ঘর হয় এবং যথেষ্ট কাঠ থাকে এবং গরম কাপড় থাকে, বরফের 
দেশে আনন্দ বই নিরাঁনন্দ নাই। এবং পেটের রোগের পক্ষে শীতপ্রধান 
দেশ ব্রহ্ষৌষধ। যোগেন-ভায়াকেও সঙ্গে আনিও; কাঁরণ এদেশ পাহাড় 
নয়, এটেলমাটি বাঁউলা দেশের মতো | | 

আঁলমৌড়াঁয় কাগজটা বাঁহির করিলে অনেক কাজ এগোয় ; কাঁরণ 
সেভিয়ার বেচারা একটা কাজ পায় এবং আলমোড়ার লোকেও একটা পাঁয়। 
সকলকে একট! একটা! মনের মতে। কাঁজ দেওয়াই বড় ওস্তাদি। কলিকাতায় 
নিবেদিতার বালিকা বিদ্যালয়টি যেমন ক'রে হোক খাড়। ক'রে দিতে হবে। 
মাষ্টার মহাশয়কে কাশ্মীরে আনা এখনও অনেক দুরের কথা কারণ এখানে 
কলেজ হ'তে এখনও ঢের দেরি। তবে তিনি লিখিয়াছেন. যে, তাকে 
প্রিন্সিপাল ক'রে কলিকাতায় একটা কলেজ করা । হাঁজার টাক! initia! 
expense (প্রারস্তিক ব্যয় ) হলেই চলবে । সে বিষয়ে নাকি তৌমাঁদেরও 
বিশেষ মত। তাহাতে যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, তাঁহাঁই করিও । 
আমার ,শরীর বেশ আছে। রাত্রে প্রায় আর উঠিতে হয় না, অথচ 
দু-বেলা ভাত আলু চিনি_য| পাই তাই খাই। ওষুধটা কিছু কাজের 
নয়_ ত্রহ্মজ্ঞানীর শরীরে ওষ্ধ ধরে না। ও হজম হয়ে যাবে--কিছু ভয় 
নাই। 
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মেয়েরা সকলে আছে ভাল ও তোমাদের ভালবাসা জানাইতেছে। 
শিবানন্দজীর দুই চিঠি আপিয়াছে। তাঁহার অস্ট্রেলিয়ান শিষ্যেরও এক 
পত্র পাইয়াছি। কলিকাতায় শুনিতেছি নাকি প্রেগ একেবারে বন্ধ হ্ইয়। 
গিয়াছে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
৩৯৮ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১ল। অগস্ট, ১৮৯৮ 


অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার বরাবর একটি বুঝিবার ভ্রম হয় এবং ‘_’এর প্রবল বুদ্ধির দোষে 
বা গুণে সেটি যায় না। সেটি এই যে, যখন আমি হিসাব-কিতাবের কথা 
বলি, তোমার মনে হয় যে, আমি তোমাদের অবিশ্বাস করছি।---আমার 
কেবল ভয় এই যে, এখন তে| এক-রকম খাঁড়া কর! গেল । অতঃপর আমর! 
চ’লে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যায়, তাহাই দিনরাত্র আমার চিন্তা । 
হাঁজারই theoretical knowledge (তাত্বিক জ্ঞান ) থাকুক--হাতে- 
হেতড়ে না করলে কোনও বিষয় শেখা যায় না। Election (নির্বাচন ) 
এবং টাকাঁকড়ির হিসাব 0150955105. ( আলোচন| ) এইজন্য বারংবার আমি 
বলি, যাতে সকলে কাজের জন্য তৈয়ার হয়ে থাকে । একজন মরে গেলে 
অমনি একজন (দশজন 16 necessary-—প্রয়োজন হ’লে) should be 
ready to take it UP (কাজে লাগবার জন্য প্রস্তুত থাকা উচিত )। 
দ্বিতীয় কথা_ মান্ছষের ine৮e56 (আগ্রহ ) ন! থাকিলে 'কেউ খাটে না; 
সকলকে দেখানো উচিত যে, every one has a share in the work 
and property, and a voice in the management ( প্রত্যেকেরই 
কাজে ও সম্পত্তিতে অংশ আছে এবং কার্যধার! সম্বন্ধে মতপ্রকাশের ক্ষমতা 
আছে )-_এই বেলা থেকে। Alternatel/ ( পর্যায়ক্রমে ) প্রত্যেককেই 
responsible position ( দায়িত্বপূর্ণ কাজ) দেবে with an eye to 
watch and control (নিয়ন্ত্রণের প্রতি দৃষ্টি রেখে), তবে লোক তৈয়ার হয় 
for business ( কাজের জন্য )। এমন machine (যন্ত্র )টি খাঁড়া কর 
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যে, আঁপনি-আপনি চলে যায়, যে মরে বা যে বাচে। আমাদের 
ইত্ডিয়ার এটি £:6৪% defect (প্রধান দোষ ), we cannot make a 
permanent organisation ( আমরা! স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি না ), 
and the reason is because we never like to share power 
with others and never think of what will come after 
we are £০ne. (আর তার কারণ এই যে, আমরা অপরের সঙ্গে 
কখনও ক্ষমতা ভাগ ক'রে নিতে চাই না এবং আমাদের পরে কি হবে, তা 
কখনও ভাবি না )। 

প্লেগ সম্বন্ধে সব লিখেছি । মিসেস বুল ও মূলার প্রভৃতির মত যে, যখন 
পাড়ায় পাড়ায় হাসপাতাল হয়ে গেল, তখন মিছে কতকগুলো টাক! খরচ 
কেন? We will lend our services as nurses etc. Those 
that pay the piper must command the tune ( আমর! শুধু সেবক 
হিসাবে কাজ ক’রব। যাঁর! টাক! দেয়, তাদের কথ শুনতে হয়। ) 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাজী । জমি দেখেও এসেছি। এখন দু-চার 
দিনের মধ্যে হয়ে যাবে-_প্রভুর যদি ইচ্ছ! হয়। এখানে একটি ছোট বাঁড়ি 
ক'রে যাব এইবারেই । যাবার সময় leave it in the charge of Justice 
Mukherjee ( বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রেখে যাব )। আর 
তুমি না হয় এসে এইখানে শীত কাটিয়ে যাঁও with s০meb০dy 6156 ( অপর 
কাঁকেও সঙ্গে নিয়ে); শরীরও সেরে যাবে এবং কাজও হবে। যে টাকা 
Press ( ছাপাখান! )-এর [জন্য] রেখে এসেছি, তা হলেই হবে।-তুমি যেমন 
বিবেচনা কর। এবার N. WW. P. (ডউত্তর-পশ্চিমপ্রদেশ ), রাঁজপুতাঁন। 
প্রভৃতিতে কতকগুলে। টাক! পাঁব__নিশ্চিত। ভাল কথা, কয়েক জনকে""" 
এই ভাবে টাকা দিও । এই টাক! আমি মঠ থেকে কর্জ নিচ্ছি এবং পরিশোধ 
করব to you with interest (তোমার কাছে সুদ সমেত )1*** 

আমার শরীর এক রকম ভালই আঁছে। বাড়ি-ঘর আরম্ভ হয়েছে_বেশ 


কথা। [সকলকে আমার ভালবাসা দিও। ইতি 
বিবেকানন্দ 
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৩৯৯ 
কাশ্মীর* 
২৫শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
প্রিয় মার্গট, 
গত দু-মাস যাবৎ আমি অলসের মতে। দিন কাঁটাচ্ছি। ভগবানের 
দুনিয়ার জমকালো সৌন্দর্যের য| পরাকা্ঠা হ'তৈ পারে, তারই মধ্য দিয়ে 
প্রকৃতির এই নৈসগিক উদ্যানে মনোরম ঝিলামের বুকে নৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছি, এখানে পৃথিবী বায়ু ভূমি তৃণ গুল্মরাজি পাদপশ্রেণী পর্বতমালা 
তুষার-রাশি ও মানবদেহ-_সবকিছুর অন্ততঃ বাহিরের দিকটায় ভগবানেরই 
সৌন্দর্য বিচ্ছুরিত হচ্ছে। নৌকাটিই আমার ঘরবাড়ি; আর আমি প্রায় সম্পূর্ণ 
রিক্ত_এমনকি দৌয়াত-কলমও নেই বল! চলে ; যখন যেমন জুটছে, খেয়ে 
নিচ্ছি-ঠিক যেন একটি রিপ ভ্যান উইন্বল-এর ছাচে ঢাল! তন্দরাচ্ছন্ 
জীবন! --- 
কাজের চাপে নিজেকে মেরে ফেলো না যেন। ওতে কোন লাভ নেই) 
মর্বদা মনে রাখবে, “কর্তব্য হচ্ছে যেন মধ্যাহ্ন-সুর্যের মতে।_-তার তীব্র রশ্মি 
মান্ষের জীবনী-শক্তি ক্ষয় করে । সাধনার দিক দিয়ে ওর সাময়িক মূল্য আছে 
বটে, তার বেশী করতে গেলে ওটা একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র। আমর! জগতের কাজে 
অংশ গ্রহণ করি আর নাই করি, জগৎ নিজের ভাবে চলে যাবেই । মোহের 
ঘোরে আমরা নিজেদের ধ্বংস ক'রে ফেলি মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণা 
আছে, যা চরম নিংস্বার্থতাঁর মুখোঁস প’রে দেখ! দেয়; কিন্তু সব রকম 
অন্যায়ের কাছে যে মাথা নোয়ায়, 'সে চরমে অপরের অনিষ্টই করে। 
নিজেদের নিঃস্বার্থপরত| দিয়ে অপরকে স্বার্থপর ক'রে তোলার কোন অধিকার 
আমাদের নেই। আছে কি? 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৪৫ 


৪০০ j 
(মিদ মেরী হেলকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
২৮শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
স্েহের মেরী, 
তোমাকে চিঠি লেখার কোন হুযোগ ইতিমধ্যে ক'রে উঠতে পারিনি, 
আর তোমারও চিঠি পাবার কোন তাগিদ ছিল না, তাই বাজে অজুহাত 
দেখাব না। শুনলাম মিসেস লেগেটকে লেখ মিস ম্যাঁকলাউডের চিঠি থেকে 
তুমি কাশ্মীর ও আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ জানতে পারছ, স্থতরাং এ 
সম্বন্ধে আর কথা বাড়ানোর প্রয়োজন নেই। 
কাশ্মীরে হাইন্স্হোল্ড (7510930141)-এর “মহাত্মা-সন্ধান সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় 
পর্ধবদিত হবে) প্রথমেই প্রতিপন্ন করতে হবে যে, সমগ্র ব্যাপারটা একট 
বিশ্বাসযোগ্য সুত্র থেকে আসছে, প্রচেষ্টা খুব তাড়াতাড়ি আরম্ভ কর! হয়েছে। 
মাদার চার্ড ও ফাদার পোপ কেমন আছেন? তোমরা কেমন আছ? 
একজন দল থেকে সরে পড়াতে? পুরানো খেলা আরও উৎসাহ সহকারে চলছে 
কি? ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমৃতির মতো যার চেহারা, সে কেমন আছে 
( নামটা ভুলে গিয়েছি )? 
কয়েকদিনের জন্য আমি দূরে চলে গিয়েছিলাম । এখন আমি মহিলাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে যাঁচ্ছি। তারপর যাত্রিদলটি যাচ্ছে কোন পাহাড়ের পিছনে 
এক বনের মধ্যে একটি স্থন্দর শান্ত পরিবেশে, যেখানে কুলকুল ক'রে 
ছোট নদী বয়ে চলেছে। সেখানে তাঁরা দেবদারু গাছের নীচে বুদ্ধের মতো 
আসন ক'রে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকবে। 
এ-রকম প্রায় মীসখানেক চলবে ; তারপর যখন আমাদের সৎকর্মের ফল- 
ভোগ শেষ হবে, তখন আবার স্বর্গ থেকে মর্ত্যে পতন হবে। তারপর কয়েক 
মাম কর্মফল সঞ্চয় ক’রব ও দুষ্র্মের জন্য আবার নরকে যেতে হবে__চীনে, এবং 
আমাদের কুকর্ম ক্যাপ্টন ও অন্যান্য নগরের দুর্গন্ধের মধ্যে আমাদের নিমজ্জিত 
করবে। *তারপর জাপানের নরকে । তারপর আবার যুক্তরাষ্ট্রের স্বর্গলোকে। 


১. হ্যারিয়েটের বিবাহ এখানে উদ্দিষ্ট | 


3৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কত ন। সুন্দর সুন্দর জিনিস তোমাকে পাঠাতে আমার ইচ্ছা, কিন্ত, 
হায়! শুন্ধ-তালিকার কথা ভাবলে আমার আকাজ্জ। “মেয়েদের যৌবন 
ও ভিথাঁরীদের স্বপ্নের মতো মিলিয়ে যায় । 

কথাপ্রসন্গে বলছি, আমি খুশী যে, দিনদিন আমার চুল পাকছে। তোমার 
সঙ্গে পরবর্তী সাক্ষাতের পূর্বেই আমার মাথাটি পূর্ণ-বিকশিত একটি শ্বেত- 
পদ্মের মতো হবে। 

আহা! মেরী, যদি তুমি কাশ্মীর দেখতে-_শুধুই কাশ্মীর! পদ্ম ও 
হাসে ভর! চমৎকার হদগুলি (হাস নেই, রাজহংসী আছে-_এটুকু কবির 
স্বাধীনত। ) এবং বায়ুসঞ্চালিত সেই পদ্মগুলিতে বড় বড় কালো কালো 
ভ্রমর বসবার চেষ্টা করছে (আমি বলতে চাই যে পদ্মগুলি মীথা নেড়ে 
আপত্তি জাঁনাচ্ছে__ইতি কবিতা )_-এ দৃশ্ঠ যদি তুমি দেখতে, তা হ’লে মৃত্যু- 
শয্যাতেও তোমার পরিপূর্ণ জ্ঞান থাকত। যেহেতু এট! ভূম্বর্গ এবং যেহেতু 
তর্কশাস্ত্র বলে হাতের একটি পাখি বনের ছুটির সমান, অতএব এই (ভূক্বর্গের) 
ক্ষণিক দর্শনও লাভজনক, কিন্তু অর্থনীতির দিক থেকে অপরটি ( অর্থাৎ না- 
দেখাই ) শ্রেয়। কোন কষ্ট নেই, পরিশ্রম নেই, কোন খরচপত্র নেই, 
ছেলেমান্ুষি ভাবপূর্ণ অতি সহজ জীবন এবং তারপর সেইটুকুই সব। 

আমার চিঠিটা তোমার কাছে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে:-.জুতরাঁং এখানেই 
শেষ করছি (এ হ’ল নিছক আলস্ত )। বিদায়। 


আমার স্থায়ী ঠিকান। £ সতত প্রভূমমীপে তোমার 


মঠ, বেলুড় বি 
সিটি বেকীনন্দ 
হাওড়া জেলা, বাংলা, ভারতবর্ষ 


৪০১ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষুঃ 
তোমার পত্র ও তার পাইয়া! সমস্ত অবগত হইলাম। প্রভুর নিকট 
প্রার্থন৷ করি যে, নিধিপ্লে সিদ্ধি-ভীষা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও। 
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* ' মধ্যে আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় কিঞ্চিৎ দেরি হইয়া 
পড়িল, নতুবা এই অপ্তাহের মধ্যেই পগ্রাবে যাইবার কল্পনা ছিল। এক্ষণে 
দেশে অতিশয় গ্রীষ্ম বলিয়া ডাক্তার যাইতে নিষেধ করিতেছেন। অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহ নাঁগাত বোধ হয় করাচি পৌছিব। এক্ষণে এক-বকম ভাল 
আছি। আমার সঙ্গে এবার কেহ নাই। দুজন আমেরিকান লেডি ফ্রেণ্ড 
মাত্র আঁছেন। তাহাদের সঙ্গ বোধ হয় লাহোরে ছাঁড়িব। তাঁহারা 
কলিকাতায় ব| রাজপুতানায় আমার অপেক্ষা করিবেন। আমি সম্ভবতঃ 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, ভাটনগর, লিমডি ও বরোঁদা হইয়। কলিকাতায় যাইব। 
নভেম্বর বা ডিসেম্বরে চীন ও জাপান হুইয়া আমেরিকায় যাইব_এই তে 
এখন বাদন! । পরে শ্রীপ্রভুর হাত। আমার এখাঁনকাঁর সমস্ত খরচপত্র উক্ত 
আমেরিকান বন্ধুরা দেন এবং করাচি পর্যন্ত ভাড়া প্রভৃতি তীহাঁদের নিকট 
হইতেই লইব। তবে যদি তোমার স্থবিধ| হয়, ৫০২ টাক] টেলিগ্রাম করিয়া 
0/০ খধিবর মুখোপাধ্যায়, চিফ জজ, কাশ্মীর স্টেট, শ্রনগর-_এ'র নামে 
পাঁঠাইলে অনেক উপকার হইবে। কারণ সম্প্রতি ব্যারামে পড়িয়া বাজে খরচ 
কিছু হইয়াছে, এবং সর্বদা বিদেশী শিষ্যদের নিকট টাঁক! ভিক্ষা করিতে লজ্জা 
করে। 

সদা গুভাকাক্কী 
বিবেকানন্দ 


৪০২ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 

0/০ খষিবর মুখাঁজি* 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪৮ 

মহামান্য মহারাজ, 

এখানে আমি ছু-সপ্তাহ খুবই অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম। এখন সুস্থ হয়ে 
উঠেছি। *আমার কিছু টাকার টান পড়েছে। যদিও আমেরিকান বন্ধুর! 
আমাকে সাহায্যের জন্য তাদের সাধ্যমত সব কিছুই করছেন, কিন্তু সব সময়ই 
তাদের কাছে হাঁত পাততে সঙ্কোচ হয়, বিশেষতঃ অস্থখ করলে খরচের বহর 


৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


অনেক বেড়ে যায়। এই জগতে শুধু একজনের কাছেই আমাঁর কিছু চাইতে 
লজ্জা হয় ন। এবং তিনি হলেন আপনি। আপনি দিলেন কি ন! দিলেন__ 
আমার কাঁছে দুই সমান । যরি সম্ভব হয়, অনুগ্রহ ক'রে কিছু টাক৷ 
পাঠাবেন।- আপনি কেমন আছেন? অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি আমি 
(এখান থেকে ) নাবছি। 

জগমোহনের চিঠিতে কুমার (যুবরাজ) সাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে জেনে 
সবিশেষ আনন্দিত হলাম । আমাঁর সব খবর ভাল, আশ। করি আপনার 
সব কুশল । 

সতত প্রভূঘমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৩ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
লাহোর* 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 

আমার “তারে'র পরে যে চিঠিখাঁন। গিয়েছে, তাতে আপনার অভিপ্রেত 
সংবাদ ছিল; সেজন্য আপনার “তারে'র উত্তরে আমার স্বাস্থ্যের সংবাদ দিয়ে 
আর কোন তার’ করিনি । 

এ বৎসর কাশ্মীরে অনেক রোগভোগের পর এখন আরোগ্যলাভ করেছি 
এবং আজ সোজান্থজি কলকাত। যাচ্ছি। গত দশ বৎসর বাংলাদেশে 
দুর্গাপূজা দেখিনি, ছুর্গাপুজা সেখানকার একটি ধুমধাম ব্যাঁপার। আশা 
করি, এ বছর পূজা দেখব । . 

পাশ্চাত্যদেশীয় বন্ধুগণ দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই জয়পুর দেখতে যাঁবেন। 
জগমোহন যদি সেখানে থাকে, তা হ'লে তাকে দয়া ক'রে নির্দেশ দেবেন, সে 
যেন তাঁদের একটু দেখাশোনা করে এবং শহরটি ও প্রাচীন শিল্পকীতিগুলি 
ঘুরে দেখিয়ে দেয়। 

আমার গুরুভ্রাতা সারদানন্দকে নির্দেশ দিচ্ছি, জয়পুর রওন! রঃ পূর্বে 
মুন্দীজীকে যেন লিখে জানায়। 
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আপনি ও যুবরাজ কেমন আঁছেন? যথারীতি আঁপনাঁর কল্যাণের জন্ত' 
প্রার্থনা করছি।- আপনার গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__ আমার ভবিষ্যৎ ঠিকীন| £ মঠ, বেলুড়, হাওড়! জেলা, বাঁংলা। 


৪০৪ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত) 
- লাহোর 

১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 

কল্যাণবরেষুঃ 
কাশ্মীরে স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়! গিয়াছে এবং,৯ বৎসর যাবৎ এদুর্গীপূজা 
। দেখি নাই_এ বিধায় কলিকাঁত! চলিলাম । আমেরিকা! যাইবার সঙ্কল্প এখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং শীতকালের মধ্যে করাচি আসিবার অনেক সময় 

হইবে । 

৫০২ টাকা আমার গুরুল্রাতা সারদানন্দ লাহোর. হইতে করাচি 
পাঠাইবেন। দুঃখিত হইও না_-সকলই প্রভুর হাত। আমি এ বৎসর 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ৷ না করিয়। কোথাও যাইব না নিশ্চিত । সকলকে 


আমার আশীর্বাদ । 
: সদ শুভাকাঙ্জী 
বিবেকানন্দ 
78০৫ 
(খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 

__ মঠ, বেলুড়* 
২৬শে অক্টোবর, ১৮৯৮ 

মহাঁমান্ত' মহারাজ, 


আপনার স্বাস্থ্যের জন্য আমি খুব উদ্িপ্ন। আমার খুব ইচ্ছা ছিল নাঁবাঁর 
পথে আপনাকে দেখে যাব, কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এমনভাবে ভেঙে পড়ল যে, 


৮-৪ 


৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


একটুও দেরি না ক'রে আমাকে সমতলে ছুটে আসতে হ'ল। ভয় হচ্ছে, 
আমার হৃদ্যন্তরে কিছু গোলযোগ হয়েছে। 

যা হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানবার জন্য আমি খুবই ব্যগ্র। 
যদি আপনি ইচ্ছা করেন-_খেতড়িতে আপনাকে দেখতে যাঁব। আপনার 
কল্যাণের জন্য আমি দিনরাত্রি প্রার্থনা করছি। বিপদ কিছু ঘটলে হতাশ 
হবেন না, "মাই আপনাকে রক্ষা করবেন। আপনার বিস্তারিত সংবাদ 
আমাকে লিখবেন ।-কুমাঁর সাহেব কেমন আছে? 

সর্ববিধ ভালবাসা ও চিরন্তন আশীর্বাদ । 

সতত গ্রভুদমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৬ 
(খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
নভেম্বর (?)১ ১৮৪৮ 
মহামান্য মহারাজ, 
আপনার ও কুমারের স্বাস্থ্য ভাল আছে জেনে খুব আনন্দিত হলাম। 
এদিকে আমার হ্বদ্যন্ত্রটা খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে। বায়ু-পরিবর্তনে আমার 
আর কোন উপকার হবে ব'লে মনে হয় না_গত চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি 
এক-নাগাঁড়ে কোথায়ও তিনমাস থেকেছি ব'লে মনে পড়ে না । মনে হয়, 
যদি কোনক্রমে বেশ কয়েক মাস কৌন এক স্থানে থাকতে পারি, তবেই 
আমার পক্ষে ভাল হবে। তার জন্য আমার কোন মাথাব্যথা! নেই। যা 
হোক, আমি বুঝতে পারছি, এ জীবনে আঁমাঁর কাজ শেষ হয়েছে। ভাল ও 
মন্দ, বেদন| ও আনন্দের মধ্য দিয়ে আমার জীবন-তরী বয়ে গিয়েছে। তার 
ফলে যে মহৎ শিক্ষাটি আঁমি লাভ করেছি, ত! হ'ল-_জীবনটা ছুঃখময়, দুঃখ 
বই আর কিছুই নেই। "মাই জানেন কোন্টি শ্রেয়। আমরা সকলেই 
কর্মের অধীন ; কর্ম তাঁর নিজের পথ ক'রে নেয়-_-এর কোন ব্যতিক্রম নেই। 
জীবনে একটি মাত্র বস্তই আছে, যা যে-কোন উপায়ে লাভ করতে হবে, 
সেটি হচ্ছে ভালবাঁসা। বিপুল ও অনন্ত ভালবাসা, আকাশের মতো উদার 
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ও সমুদ্রের মতে গভীর-__সেই হ’ল জীবনে একটি বড় লাভ। যে তা পায়, 
সে ধন্য । 
সতত প্রভুদমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪০৭ 
৫৭, রামকান্ত বন্ধু স্ট্রীট, কলিকাতা * 
১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
স্েহের জো, 
আগামীকাল রবিবার কয়েকজন বন্ধুকে সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ করেছি ।-"- 
চায়ের সময় তোমাকে আশা করছি। তখন সব কিছুই প্রস্তুত থাকবে । 
শ্রীমা আজ সকালে নূতন মঠ দেখতে যাঁচ্ছেন। আমিও সেখানে যাঁচ্ছি। 
আজ বিকাল ৬টায় নিবেদিত! সভাপতিত্ব করবে । যদি তোমার ভাল লাগে 
এবং মিসেস বুলও যদি ইচ্ছা করেন, তা৷ হ’লে চলে এস । 
সতত প্ৰভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
8০৮ 
(খেতড়ির মহাঁরাজকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 
মিঃ ছুলিটাদের নামে ৫০*-র অর্ডার সহ আপনার সহৃদয় লিপিখাঁনি 
পেলাঁম। আজকাল আমি কিছুটা ভাল আছি। জানি না| স্বাস্থ্যের) এই 
উন্নতি স্থায়ী হবে, কি ন।। 
শুনলাম এই শীতে আপনি কলকাতা আসছেন। এ কথা কি সত্যি? 
নৃতন বড়লাটকে সন্মান জ্ঞাপন করতে অনেক রাঁজ। আসছেন । কাগজ দেখে 
জানলাম শিখরের (9108: ) মহারাজা ইতিমধ্যেই এখানে এমেছেন। 


আনার ও আপনার স্বজনদের জন্য সর্বদা! প্রার্থনা জানাই। 
সতত প্রভুমমীপে আপনার 


বিবেকানন্দ 


৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


} | 138০৯, 
বেলুড় মঠ% 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয়, 
“““মা’ই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । আর যা কিছু ঘটছে বা ঘটবে, 
ঘে-সকল তাঁরই বিধানে ।--- 
তোঁমাঁদের 
বিবেকানন্দ 
৪১০ 
( মিসেস ওলিবুলকে লিখিত ) 
বৈদ্যনীথ ধাম, দেওঘর* 
ls | ২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
আমি যে আপনার সহযাত্রী হ'তে পারব না, তা আপনি আগেই 
জেনেছেন'। ' আপনার সঙ্গে যাবার মতে| শারীরিক শক্তি আমি সংগ্রহ করতে 
পারছি ন!। বুকে যে সর্দি জমেছিল, ত| এখনও আছে, আর তাঁরই ফলে 
এখন আমি ভ্রমণে অরক্ষম। মোটের উপর এখানে আমি ক্রমে সেরে উঠব 
বলেই আশা রুরি। 
জানলাম, আমার ভগ্নী গত কয়েক বংসর যাবৎ বিশেষ সঙ্কল্প নিয়ে 
নিজের মানপিক উন্নতিসাধনের চেষ্টা করছে। বাঙলা! সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে যা কিছু জানা সম্ভব-_বিশেষ ক'রে অধ্যাত্মবাদ সম্বন্ধে, সে-সবই সে 
শিখেছে, আর তার পরিমাণও বড় কম নয়., ইতিমধ্যে সে নিজের নাঁম, 
ইংরেজী ও রোমান অক্ষরে সই করতে শিখেছে। : এখন তাকে অধিকতর 
শিক্ষাদান রিশেষ মানসিক পরিশ্রম-সাপেক্ষ ; সুতরাং সে-কাজ থেকে আমি 
বিরত 'হয়েছি।। আমি শুধু বিনা কাজে সময় কাটাতে চেষ্টা করছি এবং 
জোর করেই বিশ্রাম নিচ্ছি। 
এ-যাবৎ আমি আপনাকে কেবল শ্রদ্ধাই করেছি, কিন্তু এখন ঘটনা- 
পরম্পরায় মনে হচ্ছে যে,-মহামায়া আপনাকে আমার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
প্রতি লক্ষ্য, রাখার জন্য নিযুক্ত করেছেন; স্থতরাং এখন শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রগাঢ় 
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বিশ্বাস যুক্ত হয়েছে । এখন থেকে আঁমি আঁমার নিজের জীবন এবং কর্ম- 
প্রণালী বিষয়ে মনে ক’রব যে, আপনি মায়ের আজ্ঞাপ্রাপ্ত ; স্থতরাং সকল 
দায়িত্ববোধ নিজের কীঁধ থেকে ঝেড়ে ফেলে আঁপনাঁর ভেতর দিয়ে মহাঁমায়] 
যে নির্দেশ দেবেন, তাই মেনে চ'লব। | 
শীঘ্রই ইওরোপ কিংবা আমেরিকায় আপনার সহিত মিলিত হ'তে পারব, 
এই আশা নিয়ে এ চিঠি শেষ করছি । ইতি 
আপনার ন্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়* 
২রা ফেব্রআরি, ১৮৯৯ 

ন্েহের জো, 

তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যে নিউইয়র্ক পৌছেছ এবং দীর্ঘ অনুপস্থিতির পরে 
আবার স্বজনদের সঙ্গে মিলেছ। এবারকার যাত্রায় ভাগ্য প্রতি পদে তোমার 
অন্থকুল হয়েছে_এমন কি সমুদ্র পর্যন্ত স্থির ও শান্ত ছিল এবং অবাঞ্চিত 
সঙ্গীও জাহাজে বড় কেউ ছিল না। আঁমাঁর বেলায় ঠিক এর উলটো! 
তোমার সঙ্গে যেতে ন! পেরে আমি নিরাশ হয়ে পড়েছি। বৈদ্নাথে বায়ু 
পরিবর্তনে কোন ফল হয়নি। সেখানে আট দিন আট রাত্রি শ্বাসকষ্টে 
প্রাণ যায় যায়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাকে কলকাতায় ফিরিয়ে আন! হয়। 
এখানে এসে বেঁচে উঠবাঁর লড়াই শুরু করেছি। 

ডাঃ সরকার এখন আমার চিকিৎসা করছেন। আগের মতো হতাশ 
ভাব আর নেই। অদৃষ্টের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়েছি । এটা. 
আমাদের পক্ষে বড় দুর্বৎসর। যোগানন্দ, যে মায়ের বাড়িতে থাকত, এক 
মাপ ধরে ভুগছে এবং প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা! করছে। মা-ই ভাল 
জানেন,। আবার কাজে লেগেছি, ঠিক নিজে করছি না) ছেলেদের পাঠিয়ে 
দিচ্ছি সারা ভারতে আবার একটা আলোড়ন জাগাবার জন্য । সর্বোপরি 
তুমি তে| জানই, অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অস্সবিধা। জো, তুমি এখন 
আমেরিকায়, আমাঁদের এখানকার কাঁজের জন্য কিছু টাঁকা তুলতে চেষ্টা কর। 


৫৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মার্চ নাগাদ আবার ঝাঁপিয়ে পড়ছি, এপ্রিলে ইওরোপ যাত্রী । বাকী 
মা-ই ভাল জানেন। 
সাঁরাঁট। জীবন শরীর ও মনের কষ্ট সয়েছি অনেক, কিন্তু মায়ের অপার 
করুণা । আমার পাঁওনার চেয়ে অনন্তগুণ বেশী আনন্দ ও আশীর্বাদ 
পেয়েছি । মায়ের কাঁজে অবিরাম সংগ্রাম করছি, মা দেখছেন। আমি 
সর্বদা লড়াই ক'রে চলেছি এবং যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি শেষনিঃশ্বাম ফেলবে।। 
আমার অশেষ প্রীতি এবং আশীর্বাদ__-তোমাঁর জন্য চিরদিন। 
সতত সত্যস্থরূপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, জেল! হাঁওড়া* 
১৬ই মার্চ, ১৮৯৯ 
ন্েহের মেরী, 
মিসেস এডাম্স্‌্কে ধন্যবাদ ; তিনি তোমাদের-_ছুষ্ট, মেয়েদের অবশেষে 
চিঠি লিখতে উদ্ধ দ্ধ করেছেন। “চোখের আড়াল হলেই আর মনে থাকে না" 
--এ-কথা ভাঁরতে যেমনি সত্য, আমেরিকাতেও তেমনি 1... 
আচ্ছা, আমার শরীর এক রকম ভালই যাচ্ছে) তাতে কয়েক মাস 
যাবৎ মনে হচ্ছে, শরীরট! আরও কিছুকাল টিকবে ।-- 
ম্যান্সমূলারের নূতন বই 'রামক্ৃষ্ণ ঃ তার জীবনী ও বাণী, (788 
krishna : His Life and Sayings ) পড়েছ কি? যদি পড়ে ন| থাকো, 
পড়ে ফেলো, এবং মাকে পড়তে দাও। মা কেমন আছেন? তাঁকে কি 
বুড়ে| দেখাচ্ছে? ফাঁদার পোপ কেমন আছেন ?:-- 
মাকিন ও ইংরেজ বন্ধুদের ধন্যবাদ, তাঁদের সাহায্যেই গঙ্গার তীরে 
আমাদের একটি মঠ হয়েছে। মাকে মন দিয়ে দেখতে বলে৷ ‘পৌত্তলিক 
প্রচারক’দের দার! তোমাদের ইয়াঙ্কি দেশকে প্লাবিত করতে চলেছি । 
এ গ্রীষ্মে জো-র সঙ্গে আমেরিকায় যাবার খুব ইচ্ছ|; কিন্তু মানুষ 
ংকল্প করে, এবং কে বিধান করেন ?--মব সময়ে নিশ্চয়ই ভগবান করেন 
না। ভাল, যা হবার তা হোঁক। অভয়ানন্দ (মেরী লুই ) ভারতে এসেছে, 
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বোম্বে ও মান্দাজে তাঁর খুব সংবর্ধন! হয়েছে । আগামী কাল মে কলকাতায় 
আসবে, এবং আমরাও তাঁকে যথোচিত অভ্যর্থনা করছি। 

মিন হাউ, মিসেস এডাম্স্‌, মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ এবং সাত 
সমুদ্রের পারে অন্তান্ত যে-সব বন্ধু আছে তাদের সকলকে আমার ভালবাঁম! 
জানাচ্ছি। আমরা সাত সমুদ্রে বিশ্বাস করি-_ দধি, দুগ্ধ, মধু, সুরা, ইক্ষুরম, 
লবণ, আর একটা ভুলে গেছি। তোমাদের চার বোনকে মধু-সমুদ্রের উপর 
দিয়ে বায়ুবেগে সঞ্চালিত করছি আমার ন্নেহ। 

তোমাদের চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকীনন্দ 
৪১৩ 
বেলুড় মঠ* 
১১ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 
প্রিয়_, 

“দু-বংসরের শারীরিক কষ্ট আমার বিশ বৎসরের আঁয়ু হরণ করেছে। 
ভাল কথা, কিন্তু এতে আত্মার কোন পরিবর্তন হয় না। হয় কি? সেই 
আঁপনভোল! আত্ম৷ একই ভাবে বিভোর হয়ে তীব্র একাগ্রতা ও আকুলতা 
নিয়ে ঠিক তেমনি দাড়িয়ে আছে: 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
8১৪ 
(শ্রীমতী সরলা ঘোঁধালকে লিখিত) 
বেলুড় মঠ 


১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 

মৃহাশয়াস্থ, 
আপনার পত্রে সাঁতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । যদি আমার বা আমাঁর 
গুরুভ্রাতাদিগের কোনও একটি বিশেষ আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক 
শুদ্ধনত্ব এবং যথার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা আমাদের কার্যে সহায় হন, তাহা 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না বা এক ফৌোটাও 
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চক্ষের জল পড়িবে না, জানিবেন এবং কার্কালে দেখিবেন। তবে এতদিন 
কাহাকেও তে। দেখি নাই, সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । দু-এক জন 
আমাদের ॥h০৮চy-র ( খেয়ালের ) জায়গায় তাঁহাদের 1505 বসাইতে 
চাহিয়াছেন, এই পর্যন্ত । যদি যথার্থ স্বদেশের বা মন্থয্বকুলের কল্যাণ হয়, 
শ্ীগুরুর পুজ! ছাড়৷ কি কথা, কোনও উৎকট পাপ করিয়| খৃষ্টিয়ানদের 
অনন্ত নরক-ভোগ করিতেও প্রস্তুত আছি, জানিবেন। তবে মান্য দেখতে 
দেখতে বৃদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের 
লন হাতে করিয়া! অনেক দিন হইতেই বেড়াইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদা একটি বাউলের গান গাঁহিতেন-_-সেইটি মনে পণ্ড়ল ঃ 
মনের মানুষ হয় যে জন। 
নয়নে তার যায় গো জানা, 
সে ছু এক জনা, 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা | 
এই তে। গেল আমার তরফ থেকে । আর একটিও অতিরঞ্জিত নয় 
জাঁনিবেন এবং কার্ধকালে দেখিবেন । 
তারপর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা! গুরুপৃজাটি ছাড়লেই আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাদের সম্বন্ধেও আমার একটুকু খুঁত আছে। 
বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা! ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ যায়-যায়, 
কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি--আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ ক'রে দিলে? 
এই যে প্রবল তরঙ্গশালিনী নদী, যাঁর বেগে পাহাড়-পর্বত যেন ভেসে 
যায়, একটি ঠাকুরে একেবারে হিমালয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ- 
হিতৈষিতাতে কি বড় কাজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে? আপনার! জানেন, আমি তো কিছুই বুঝিতে পারি 
না। তৃষ্টার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মৃতপ্রায়ের এত অন্নবিচার, এত 
নাক সিটকানো? কে জানে কার কি মতিগতি! আমার যেন মনে হয়, 
ও-সব লোক গ্লানকেসের ভিতর ভাল ; কাজের সময় যত ওরা পিছনে থাকে, 
ততই কল্যাঁপ। ৃ 
প্রীত ন মানে জাত কুজাত। 
ভুখ ন মানে বাসী ভাত ॥ 
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আমি তে! এই-জাঁনি।: তবে আমার সব ভুল হ’তে পারে, ঠাকুরের 
আটিটি গলায় আটকে যদি সব মারা যায় তো! না হয় আটিটি ছাড়িয়া 
দেওয়া যাঁয়। যাহা, হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা৷ কহিবার 
অত্যন্ত আঁকাজ্কা রহিল । | 
এ সকল কথ! কহিবার জন্য রোগ, শোক, মৃত্যু সকলেই আমায় এ পর্যন্ত 
সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস__এখনও দিবেন। 
এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কামনা! পূর্ণ হউক । 
কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 
8১৫ 
মঠ, আলমবাঁজার্‌* 
১৪ই জুন, ১৮৯৯ 
প্রিয় বন্ধু, ন 
আমি এখানে যেভাবে আছি, মহামান্য (77181007855 ) আঁপনাকেও 
সেইভাবে চাই, বন্ধুত্ব ও ভালবাঁপা আপনার এখনই সব চেয়ে প্রয়োজন । 
কয়েক সপ্তাহ আগে আপনাকে একখান! চিঠি লিখেছি, কিন্তু আপনার 
কোনও সংবাদ পাইনি । আশা করি, এখন আপনার স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। 
এ মাসের ২০শে আবার ইংলণ্ড যাচ্ছি। 
এবারকাঁর সমুদ্রযাত্রায় কিছু উপকার হবে, আশা করছি । 
ঈশ্বর আপনাকে সকল বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করুন এবং সর্ববিধ 
আশীবাদে মণ্ডিত করুন । প্রভূঘমীপে আপনার 
{ বিবেকানন্দ 


পোর্ট টসয়দ* 
১৪ই জুলাই, ১৮৯৯ 
প্রিয় স্টাডি, 
এইমাত্র তোমার চিঠিখানি ঠিক এসে গেছে। প্যারিসের মী নোবেলেরও 
(Mস. ০১০1) একখানি এসেছে। মিস নোবল (১1155 13915) আমেরিকার 
বহু চিঠি পেয়েছেন । 


৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


নোবেল জানিয়েছেন যে, তাঁকে দীর্ঘকাল বাইরে থাকতে হবে; স্থতরাং 
আমার লণ্ডন থেকে প্যারিসে তার ওখানে যাবার তারিখ যেন পেছিয়ে 
দিই । তুমি নিশ্চয়ই জানে| যে, উপস্থিত লণ্ডনে আমার বন্ধুদের অনেকেই 
নেই; তা ছাড় মিস ম্যাকলাউড যাবার জন্য আমায় খুবই পীড়াগীড়ি করছেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংলণ্ডে থাক! যুক্তি-সঙ্গত মনে হচ্ছে না। অধিকন্ত 
আমার আয়ু ফুরিয়ে এল-_অন্ততঃ আমাকে এট। সত্য ব'লে ধরে নিয়েই চলতে 
হবে। আমার বক্তব্য এই যে, আমরা যদি আমেরিকায় নতাই কিছু করতে 
চাই, তবে এখনি আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত প্রভাবকে যথাবিধি নিয়ন্ত্রিত ন। 
করতে পারলেও অন্ততঃ একমুখী করতেই হবে। তারপর মাঁপ-কয়েক 
পরেই আমি ইংলণ্ডে ফিরে আঁসার অবকাশ পাব এবং ভারতবর্ষে ফিরে ন! 
যাওয়। পধন্ত একমনে কাজ করতে পারবো। 

আমার মনে হয়, আমেরিকাঁর কাঁজকে গুছিয়ে আনার জন্য তোমার আসা 
একান্ত প্রয়োজন। অতএব যদি পারো তো৷ আমার সঙ্গেই তোমার চলে 
আসা উচিত। তুরীয়ানন্দ আমার সঙ্গে আছে। সারদাঁনন্দের ভাই বস্টনে 
যাচ্ছে ।*-.তুমি যদি আমেরিকায় নাও আদতে পারো, তবু আমার যাঁওয়া 
উচিত-_-কি বলে৷? 


৪১৭ 
The ]550705৯% 
Woodsides, Wimbledon 
৩রা অগস্ট, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
অবশেষে হাঁজির। তুরীয়ানন্দের ও আমার স্থন্দর বাসস্থান মিলেছে । 
সাঁরদানন্দের ভ্রাতা মিন নৌবল্-এর বাঁসস্থানে আছে, আগামী সোমবার 
বওনা হবে। 
সমুদ্রযাত্রায় বেশ কিছু স্বাস্থ্যোন্নতি হয়েছে । ত! ঘটেছে ডাম্বেল নিয়ে 
ব্যায়াম ও মৌস্থমী ঝড়ে ঢেউয়ের উপর স্টীমারের ওলটপালট থেকে। অদ্ভুত, 


পত্রাবলী ৫৯ 


নয় কি? আশ! করি এটা বজায় থাঁকবে। আমাদের “মাতা” কোথায় 
তাঁরতের পূজনীয়! গাভীমাত] ( Worshipful Brahmini Cow )? মনে 
হয়, তিনি নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গেই আঁছেন। 

স্টাডি বাইরে গেছে, মিসেস জনসন এবং অন্য সকলেও তাই। মার্গে এতে 
কিছু উদ্দিপ্ন। আগামী মাসের আগে সে যুক্তরাষ্ট্রে যেতে পাঁরছে না। ইতি- 
মধ্যেই সমুদ্রকে ভালবেসে ফেলেছি। মৎস্তাবতার আমার উপর চড়ে পড়েছেন, 
আশঙ্ক। হয় ভাঁলমতেই চড়েছেন, অব্যর্থভাবে--এই বাঙালির উপর । 

এলবার্টা কেমন আছে? ** বুড়োরা ও বাঁকী, সকলে? প্রিয় মিসেস 
র্যাবিটের ( Mrs. 9157 Rabbit) কাছ থেকে একখানা অন্দর চিঠি 
পেয়েছি; তিনি লণ্ডনে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পারেননি ; আমাদের 
পৌছবার আগেই তিনি রওনা হয়েছেন। 

এখানে এখন স্থন্দর উষ্ণ আবহাঁওয়া। সকলে বলছে, একটু বেশী মাত্রায় 
উষ্ণ। কিছুদিনের জন্য আমি শৃন্তবাদী হয়ে গেছি, কোন কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না। কোন কিছুর পরিকল্পনা, কোন অনুশোচনা, গ্রচেষ্টা__কিছুই নেই; কাঁজ- 
কর্মের ব্যাপারে কোন হস্তক্ষেপ না করার নীতি অবলম্বন করেছি। আর হ্যা, 
জো, জাহাজে আমি যখন তোমার বা ভগবতী গাভীর সমালোচনা! করেছি, 
তখনই মাগো তোমার পক্ষ নিয়েছে । বেচারা ছেলেমান্থষ, কতটুকুই বা জানে! 
আসল কথা হচ্ছে, জো, লণ্ডনে কোন কাজ হবে না, কারণ তুমি এখানে নেই। 
তুমিই দেখছি আমার নিয়তি । এককাট্রা হয়ে লেগে যাও, কর্ম থেকে কারও 
নিস্তার নেই। দেখো, এবারের সমুদ্রযাত্রার ফলে আমার বয়ন যেন কয়েক 
বছর কমে গেছে। শুধু যখন বুক ধড়ফড় ক'রে ওঠে, তখন টের পাই বয়স 
হয়েছে । এটা! কি অস্থিচিকিৎসাঁর কোন ব্যাপার? আমার রোগ সারাতে 
দু-একটা পাঁজর কেটে বাদ দেবে নাকি? উহু, তা হচ্ছে না। আমার 
পাঁজর! দিয়ে.**তৈরী করা-টরা চলবে না। ওটা যা-ই হোক, তার পক্ষে 
আমার হাঁড় পাওয়া কঠিন হবে। আমার হাড় গন্ধায় প্রবাল স্থষ্টি করবে, 
আমার বরাতে এই লেখা আছে। এখন আমার ফরাশী শেখার ইচ্ছা 
যদি তুমি প্রতিদিন আমাকে একটি ক'রে পাঠ দিয়ে যাও; কিন্ত ও-সব 
ব্যাকরণের বালাই একদম নয়__আমি কেবল পড়ে যাব, আর তুমি 
ইংরেজীতে ব্যাখ্যা কারে যাঁবে। অভেদানন্দকে আমার ভালবাস দিও, 


৬০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আর বলো সে যেম তুরীয়ানন্দের জন্য প্রস্তুত থাকে। আমি তাকে নিয়ে 
যাচ্ছি। শীঘ্র চিঠি দিও । 
সর্ববিধ ভালবাসার সঙ্গে 
বিবেকানন্দ 


৪১৮ 
(মিস মেরী হেলবয়েন্টারকে লিখিত ) 
C/o Miss Noble * 
21A High Street, উইন্বল্ডন 
অগস্ট, ১৮৯৯ 
স্মেহের মেরী, 

. আবার লগ্নে হাঁজির। এবারে কোন ব্যস্তত| নেই, টানাঁহেচড়া নেই, 
চুপটি ক’রে এক কোণে পড়ে যুক্তরাষ্ট্রে যাবার প্রথম স্থযোগের অপেক্ষায় 
আছি। বন্ধুরা প্রায় সকলেই লগুনের পল্লী অঞ্চলে কিংবা! অন্তত্র চলে 
গিয়েছেন, আর আমার শরীরও বিশেষ সবল নয়। 

তা হ’লে কানাডাতে সরোবর, উদ্যান ও নির্জনতার মধ্যে বেশ আনন্দে 
আছ। জেনে খুশী__খুবই খুশী যে, তুমি আবার স্রোতের উপর ভেসে উঠেছ। 
এ অবস্থায় যেন চিরদিন থাকতে পারে৷ ! 

‘রাজযোগে’র অঙ্তবাদ এখনও শেষ করতে পাঁরোনি-বেশ তো, 
তাঁড়াহুড়োর কিছু মেই । কাজটা! হবার হ’লে' সময় ও স্থযোগ আসবেই 
জেনো, নইলে আমাদের চেষ্টা বৃথ!। 

ক্ষণস্থায়ী কিন্তু প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশ কানাডা এখন নিশ্চয়ই স্থন্দর এবং খুব 
স্বাস্থ্যকর। কয়েক সপ্তাহ পরেই নিউইয়র্কে পৌছব, আঁশা করি; তাঁরপরের 
কথা জানি না। আগামী বসন্তে হয়তো আঁবার ইংলণ্ডে ফিরে আসব । 

আমি একান্তভাবে চাই যে কাউকেই যেন কখনও দুঃখ পেতে না হয়, 
কিন্তু ( একথাও সত্যি যে) একমাত্র ছুঃখই জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
অন্তদৃষ্টি এনে দেয়। তাই নয় কি? 

আমাদের বেদনার মুহূর্তে চিরদিনের মতে| বন্ধ দুয়ার আবার খুলে যায় 
“এবং অন্তরে আলোর বন্য প্রবেশ করে। 


পত্রাবলী ৬% 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞত। বাঁড়ে। কিন্তু হায়! এ জগতে লব্ধ 
জ্ঞানকে আমর! কাজে লাগাতে পারি না। যে মুহূর্তে মনে হয় কিছু শিখেছি, 
তখনই রঙ্গমঞ্চ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে হয়। এরই নাম মায়। ! 

এই খেলার জগৎ কোথায় থাকত, আর খেলাই বা কেমন ক'রে চ’লত, 
যদি এই খেলার মর্ম আমাদের আগে থেকেই জানা থাকত? চোখ বেঁধে 
আমাদের খেল!। এই খেলায় আমাদের মধ্যে কেউ শয়তানের অভিনয় করছে, 
কেউ বা বীরের-_কিন্ত জেনো, এ-সবই নিছক খেলা । এটুকুই একমাত্র সাত্বনা। 
রঙ্গমঞ্চে সিংহ, ব্যান, দানব এবং আরও কত জীবই না আছে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে বন্ধনী আট; তারা তীক্ষ শব্দ করে, কিন্তু কামড়াতে পারে না।-__জগৎ 
আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যদি তুমি চাও, শরীর বিদীর্ণ 
হলেও বা রক্তের ধার! বইলেও অন্তরে গভীর শান্তি অন্তর করতে পারো 
আর তা পাবার উপায় হ’ল নৈরাশ্ বা সকল আশ বিসর্জন দেওয়|। তুমি 
কি তা জানে|? এটি অক্ষমের হতাশার মনোভাব নয়, বিজয়ীর বিজিত বস্তুর: 
প্রতি যে অবহেলা, এ হ’ল তাই--কোন কিছুকে পাবার জন্য সে যেমন লড়াই 
করে, পাঁবার পর তেমনি সেট। তাঁর অযোগ্য মনে ক’রে ছুড়ে ফেলে দেয়। 

এই নৈরাশ্য, নির্বাসনা ও লক্ষ্যহীনতার সঙ্গে প্রকৃতির এঁক্য আছে), 
প্রকৃতিতে কোন সামঞ্জন্ত, যুক্তিবিচার বা পারষ্পর্ধ নেই, যেমন বিশৃঙ্খলা 
আগেও ছিল, এখনও তেমনি আঁছে। 

নিকষ্ট মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই মিল যে তার চিন্তা পাঁধিব, শ্রেষ্ঠ মানুষের 
সঙ্গেও মিল জ্ঞানের পরিপূর্ণতাঁয়। এরা তিনজনই? লক্ষযশূন্ত, প্রবাহ-তাড়িত, 
আশাহীন_-তিনজনেই সুখী । 

তুমি খোশগল্পভর! চিঠি চাও, তাই নয় কি? কিন্তু আমাঁর ঝুলিতে বেশী 
গল্প নেই। মিঃ স্টাডি দুদিন আগে এসেছে । কাঁল ওয়েলস্‌-এ তাঁর বাড়ীতে 
চলে যাঁবে। দু-এক দিনের মধ্যেই নিউইয়র্কের টিকিট করতে হবে। 

পুরানো কোন বন্ধুর দেখা এখনও পাইনি, মিস স্টার ( Miss Souter ) 
এবং ম্যাক্স গাইপিক (১৪০ 3951০) ছাঁড়া,__এর| এখন লগ্নে । এব 
যেমন বরাবর আমার প্রতি সদয় ছিলেন, এখনও তাই। 


১. নিকৃষ্ট, মাঝামাঝি (প্রাকৃতিক ) ও শ্রেষ্ঠ। 
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" কোন খবরই তোমাকে দেবার নেই, কারণ আমি নিজেই লগ্ডনের খবর 
এখনও কিছু জানি না। গারট্ড অর্ঠার্ড ( Gertrude Orchard ) কোথায় 
জানি না, জানলে তাঁর কাছে চিঠি লিখতাঁম। মিস কেট ষ্টলও (Mis 
Kate Steel ) বাইরে, বৃহস্পতিবার কি শনিবার আসছে । 

একজন সুশিক্ষিত ফরাসী বন্ধুর কাঁছ থেকে পারি-তে তার অতিথি হয়ে 
থাকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, কিন্ত এবার যাঁওয়া হ'ল না। অন্য কোন সময় 
তীর সঙ্গে কিছুদিন কাটিয়ে আমব। 
কয়েকজন পুরাঁনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবার আশা! আছে, হ’লে শুভেচ্ছ। 
জানাব। আমেরিকায় তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হবে। হয় আমি বেড়াতে 
বেড়াতে হঠাৎ অটোয়। যেয়ে হাজির হবো, কিংবা তুমি আসবে নিউইয়র্কে । 
বিদায়, ভাগ্য তোমার প্রতি প্রসন্ন হোক । 
সতত প্রভৃঘমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১৯ 
(স্বামী ব্ৰন্মানন্দকে লিখিত ) 
লণ্ডন 
১০ই অগস্ট, ১৮৯৯৪ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
তোমার পত্রে অনেক সংবাদ পাইলাম। আমার শরীর জাহাজে অনেক 
ভাল ছিল, কিন্তু ডাঙাঁয় আঁসিয়|। পেটে বায় হওয়ায় একটু খারাপ । একজন 
বড় ডাক্তার বললে, নিরামিষ খাও, আঁর ডাল ছু'য়ো না। ইনি এখানকার 
একজন মুরুব্বি ডাক্তার । এ'র মতে ইউরিক এসিড-গোলমালে যত ব্যারাম 
হয়। মাংস এবং ডাল ইউরিক এসিড বানায়; অতএব 'ত্যাজ্যং 
ব্ৰহ্মপদং’ ইত্যাদি । যা হোক, আমি তাকে সেলাম ক'রে চলে এলাম। 
Examine ( পরীক্ষা) ক'রে বললে চিনি-ফিনি নেই__-আলবুমেন আছে। 
যাক! নাড়ী খুব জোর, বুকটাও দুর্বল বটে। মন্দ কি, দিনকতক 
হবিষ্যাশী হওয়া তাল। এখানে বড় গোলযোগ-_বন্ধু-বান্ধব সব গরমির 
দিনে বাইরে গেছে। তাঁর উপর শরীর তত ভাল নয়__খাওয়া-দাঁওয়ায়ও 
গোলমাল। অতএব দু-চার দিনের মধ্যেই আমেরিকায় চললুম। মিসেস 
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বুলের জন্য একটা হিগাব পাঠাইও-__কত টাকা জমি কিনতে, কত টাকা 
বাড়ি, খাইখরচ কত টাক! ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

সারদা বলে, কাগজ চলে ন1।"." আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত খুব advertise 
ক'রে (বিজ্ঞাপন দিয়ে ) ছাঁপাক দিকি_গড় গড় ক'রে subscriber 
(গ্রাহক) হবে। খালি ভটচাধ্যিগিরি তিন ভাগ দিলে কি লোকে 
পছন্দ করে! 

যা হোক কাগজটার উপর খুব নজর বাঁখবে। মনে জেনো যে, আমি 
গেছি। এই বুঝে স্বাধীনভাবে তোমরা কাজ কর। 'টাকাঁকড়ি, বিশ্টাবদ্ধি 
সমস্ত দাদীর ভরসা” হইলেই সর্বনাশ আর কি! কাঁগজটাঁর পর্যন্ত টাকা 
আমি আনব, আবার লেখাও আমার মব--তোমরা কি করবে? সাহেবর!? 
কি. করছেন? আমার হয়ে গেছে! তোমরা যা করবার কর। একটা 
পয়লা আনবার কেউ নেই, একটা প্রচার করবার কেউ নেই, একটা! বিষয় 
রক্ষা করবার বুদ্ধি কারু নেই। এক লাইন লিখবাঁর...ক্ষমত| কাঁরুর নাই_ 
সব খামক! মহাপুরুষ !."*তোমাঁদের যখন এই দশা, তখন ছেলেদের হাতে 
ছ-মাস ফেলে দাও সমস্ত জিনিস__কাঁগজ-পত্র, টাকা-কড়ি, প্রচার ইত্যাদি । 
তারাও কিছু না পারে তো সব বেচে-কিনে যাঁদের টাক! তাঁদের দিয়ে 
ফকির হও। মঠের খবর তো! কিছুই পাই না । শরৎ কি করছে? আমি 
কাঁজ চাই। মরবাঁর আগে দেখতে চাই যে, আজীবন কষ্ট ক'রে যা খাঁড়া 
করেছি, তা এক-রকম চলছে। তুমি টাকাঁকড়ির বিষয় কমিটির সঙ্গে প্রত্যেক 
বিষয়ে পরামর্শ করে কাজ করবে। কমিটির সই ক'রে নেবে প্রত্যেক 
খরচের ভন্য। নইলে তুমিও বদনাম নেবে আর কি! লোকে টাকা 
দিলেই একদিন না একদিন হিসাব চাঁয়__-এই দস্তর। প্রতি পদে সেট তৈয়ার 
না থাকা বড়ই অন্তায়।:-: এ-রকম প্রথমে কুড়েমি করতে করতেই 
লোকে জোচ্চোর হয়। মঠে যাঁরা আছে, তাদের নিয়ে একটি কমিটি 
করবে, আর প্রতি খরচ তাঁরা সই না দিলে হবে না_-একদম 1... আমি 
কাজ চাই, %18০০: ( উদ্ভম ) চাই_-যে মরে. যে বাঁচে; সন্ন্যাসীর আবার 
মরা-বীচা*কি? ৃ 


১. সন্তবতঃ পাশ্চাত্ত-প্রত্যাগত গুরুল্রাতাকে লক্ষ্য করিয়! এ-কথা বলা হইয়াছে। 
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শরৎ যদি কলিকাতা ন! জাগিয়ে তুলতে পারে**"তুমি যদি এই বৎসরের 
মধ্যে পোস্ত। না গাঁথতে পারো, তো। দেখতে পাবে তামীসা ! আমি কাজ 
চাই_n০ 1)002538 (কোন প্রতারণা নয়)! মাতাঠাকুরানীকে আমার 


সাঁষ্টাঙ্গ, ইত্যাদি । ইতি: 
"বিবেকানন্দ 


৪২০ 
রিজলি* 

২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয়, 
জীবন হচ্ছে কতকগুলো ঘাত-প্রতিঘাত ও ভুল-ভাঙার সমষ্টি মাত্র ।--- 
জীবনের রহস্ হচ্ছে ভোগ নয়, পরন্ত অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে শিক্ষালাভ ৷ 
কিন্তু হায়, যখন সবেমাত্র আমাদের প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়, ঠিক তখনি 
ডাক আশে। এইটিই অনেকের নিকট পরজন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একট] প্রবল 
যুক্তি ব'লে মনে হয়।:-. সর্বত্রই কাজের উপর দিয়ে একট! ঘৃণিবায়ু বয়ে 
যাওয়া যেন ভাল মনে হয়-_-তাঁতে সব পরিষ্কার ক'রে দেয় এবং জিনিসের 
আদল রূপটি আমাদের সামনে তুলে ধরে। নূতন ক'রে মে কাজ গড়ে 
তোলা! হয়--বজ দৃঢ় ভিত্তির উপরে ।-.. আমার একান্ত শুভেচ্ছা জানবে । ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪২১ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
রিজলিস্ 


9ঠ| সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 


প্রিয়, 
"আমার সন্ধে তো ও এক কথা__মা-ই সব জানেন ।--- 
তোঁমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪২২ 
বিজলি ম্যানর* 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমি লেগেটদের বাড়িতে শুধু বিশ্রামই উপভোগ করছি, আঁর কিছুই 
করছি না। অভেদানন্দ এখানে আঁছে, খুব খাঁটছে। দু-এক দিনের মধ্যে 
সে বিভিন্ন জায়গায় কাজ করতে চলে যাবে এক মামের জন্য | ভায়া 
নিউইয়র্কে কাজ করতে আসবে। 

তোমার প্রস্তাবিত ধারা অবলম্বনে আমি কিছু করবার চেষ্টায় আছি; 
কিন্তু হিন্দুদের সম্বন্ধে হিন্দুরই লেখা বই পাশ্চাত্য দেশে কতট| সমাদর 
পাঁবে জানি না।".. 

মিসেস জন্সনের মতে ধামিক ব্যক্তির রোগ হওয়া উচিত নয়। এখন 
আবার তার মনে হচ্ছে,আঁমার ধূমপানাঁদিও পাঁপ। মিস মূলারও আমায় ছেড়ে 
গেছেন_-এ রোগের জন্য । হয়তে| তারাই ঠিক । তুমিও জানো, আমিও জানি, 
আমি যা, আমি তাই। ভাঁরতে অনেকে এই দোষের জন্য এবং ইওরোঁগীয়দের 
সঙ্দে আহার করার জন্য আপত্তি জানিয়েছেন, ইওরোপীয়দের সঙ্গে খাই ব'লে 
আমায় একটি পারিবারিক দেবাঁলয় থেকে বের ক'রে দেওয়| হয়েছিল । 
আমার তো ইচ্ছা হয়, আমি এমন নমনীয় হই যে, প্রত্যেকের ইচ্ছান্তুরূপ 
আঁকাঁরে গঠিত হ'তে পারি; কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এমন লোক তো আজও 
দেখলাম না, যে সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারে। বিশেষতঃ যাঁকে বহু জায়গায় 
যেতে হয়, তাঁর পক্ষে সকলকে তুষ্ট কর! সম্ভব নয়। 

আমি যখন প্রথম আমেরিকায় আসি, তখন প্যাণ্টালুন ন! থাকলে লোকে 
আমার প্রতি দুর্ব্যবহার করত; তারপর আমাকে শক্ত আন্তিন ও কলার 
পরতে বাধ্য করা হল--ত| না হ'লে তারা আমায় ছোবেই না। তার! 
আমাকে যা খেতে দিত, ত| না খেলে আমায় অদ্ভুত মনে ক'রত | এমনি 
সব!" 

অবশ সবই আমার কর্মফল, আঁর এতে আমি খুশীই আঁছি। কাঁরণ এতে 
যদিও সেই সময়ের মতে যন্ত্রণ। হয়, তবু এতে জীবনের আর এক অভিজ্ঞতা] 
হয় এবং ত! এ-জীবনেই হোক ব। পরজীবনেই হোক, কাজে লাগবে", 


৮-৫ 
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আমি নিজে কিন্তু জোয়ার-ভাটাঁর মধ্য দিয়েই চলেছি। আমি সর্বদা 
জানি এবং প্রচার করে এসেছি যে, প্রত্যেক আনন্দের পশ্চাতে আসে দুঃখ 
চক্রবুদ্ধি সুদ সমেত ন! হলেও আঁসলট তে! আসবেই । আমি জগতের 
কাছে প্রচুর ভালবাস! পেয়েছি, সুতরাং যথেষ্ট ঘ্বণার জন্যও আমায় প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আর এতে আমি খুশীই আঁছি_-কাঁরণ আমাকে অবলম্বন 
ক'রে আমার এই মতবাদই প্রমাণিত হচ্ছে যে, প্রত্যেক উত্থানের সঙ্গে থাকে 
তার অনুরূপ পতন । 

আমার দিক থেকে আমি আমার স্বভাব ও নীতিকে সর্বদা আঁকড়ে ধরে 
থাঁকি_-একবার যাঁকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করেছি, সে সর্বদাই আমার বন্ধু। তা 
ছাঁড়া ভারতীয় রীতি অনুসারে আমি বাইরের ঘটনাঁবলীর কাঁরণ আবিষ্কারের 
জন্য অস্তরেই দৃষ্টিপাত করি) আমি জানি যে, আমার উপর যত বিদ্বেষ ও 
স্বণার তরঙ্গ এসে পড়ে, তাঁর জন্য দায়ী আমি এবং শুধু আমিই | এমনটি না 
হয়ে অন্য রকম হওয়া সম্ভব নয় । 

তুমি ও মিসে জন্সন যে আর একবার আমাকে অন্তমু্থী হবার জন্য 
সির করেছ, সেজন্য তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি | । 

চিরকাঁলেবই মতে। স্সেহ ও শুভাঁকাজ্মী 


বিবেকানন্দ 
৪২৩ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 


স্সেহের মেরী, 

হ্যা, এসে পৌছেছি। গ্রীনএকাঁর থেকে ইসাঁবেল-এর একখানা চিঠি 
পেয়েছি । তার সঙ্গে এবং হারিয়েটের সঙ্গে শীঘ্রই দেখা করব । হ্যারিয়েট 
সমভাবে নীরব । যাই হোক, আমি অপেক্ষা করব, মিঃ উলী (খা 
Woolley) ক্রোরপতি হলেই আমার টাকা দাবী ক’রব। তোমার চিঠিতে 
মাদার চার্চ বা ফাঁদাঁর পোপের খুঁটিনাটি খবর কিছু নেই, কতকগুলি কাঁগজে 
আমার. সম্বন্ধে কি লিখেছে না লিখেছে, কেবল তাই আছে ।.. কাঁগজের 
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লেখার প্রতি আমার আগ্রহ অনেকদিন কেটে গিয়েছে; সেগুলি শুধু 


জনসাধারণের মাঁমনে আমাদের তুলে ধরে ও তাঁতে আমার বইগুলি--তোমার 
মতে ঘা হোক ক'রে? বিক্রি হয়ে যায়। এখন কি করবার চেষ্টা করছি, 
জানো? ‘ভারত ও ভাঁরতবামী’ সম্বন্ধে একটি বই লিখছি-_ছোট্র সহজ, 
খোঁশগল্পে-ভরা একটা কিছু । ফরাসী শিখছি আবার। এ বছর শিখতে 
ন! পারলে আগামী বছর পারি-প্রদর্শনীর ব্যাপারটা ঠিকভাবে চালাতে পারব 
না। হ্যা, এখানে বেশ খানিকটা ফরাসী শিখে নিতে চাই, চাকরের! পর্যন্ত 
ফরাীতে কথ! বলে। 

মিমেল লেগেটকে তুমি কখনও দেখনি, তাই নয় ক? মহিলাটি সত্যি 
চমতকাঁর। আগামী বছর আবার তাদের অতিথি হয়ে পাঁরি যাচ্ছি, যেমন 
প্রথমবারে গিয়েছিলাম ৷ 

বতমানে দর্শন ও তুলনামূলক ধর্ম শিক্ষার জন্য এবং কর্মকেন্দ্ররূপে 
গঙ্গাতীরে একটি মঠ হয়েছে। 

সার! সময়টা কি ক'রে কাটাচ্ছ? পড়াশুনা! ?-_-লেখা-লিখি ? না, কিছুই 
করনি। এ সময়ের মধ্যে অনেক কিছুই লিখে ফেলতে পারতে । চাই কি, 
যদি আমাকে ফরাঁসীটা, শেখাতে, তা হ’লে এতদিনে আমি বেশ ফ্রগি 
(ফরাসী) হয়ে যেতাম, আঁর তা না ক'রে আমাকে কিন! যত বাজে বকাচ্ছ। 
গ্রীনএকারে তুমি কোনদিন যাঁওনি ; আশ। করি, সেখানকার ব্যাপার প্রতি 
বছর বাড়ছে । 

তোমার চিকিৎদ! (ক্রিশ্চাঁন সায়াঁন্স) দিয়ে আঁমাঁকে ভাল করতে পাঁরলে 
না তোমার রোগ-নিরাময়ের ক্ষমতা সন্ধে আমার আস্থা বেশ 
কমে যাচ্ছে। স্যাম কোথায় ?"- 

আমার চুল তাড়াতাড়ি পেকে গিনি এখন কোনক্রমে ত! বন্ধ হয়েছে। 
দুঃখের বিষয় এখন সবেমাত্র কয়েকটি পাক৷ চুল আছে ;: অবশ্য ভাল ক'রে 
সন্ধান করলে আরও অনেক বেরিয়ে পড়বে । শুন্র কেশ আমার বেশ পছন্দ |." 

মাদার চার্চ ও ফাঁদার পোপ ইওরোঁপের দেশগুলিতে. বেশ আনন্দে 
কাটাচ্ছিলেন, দেশে যাবার পথে আমি তা একটুখানি দেখে গেছি। আর 
চিকাগোতে তুমি রূপকথার সিণ্ডাঁরেল| হয়ে বগে:আঁছ-_ত|. তোমার পক্ষে 
ভালই। "আগামী বছর তোমাকে নিয়ে পারি যাব, ,বুড়োবুড়ীকে রাজী 


৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


করাও দেখি। দেখানে অদ্ভুত অদ্ভুত দেখবাঁর জিনিস আছে; সকলে বলে, 
ফরাপীরা! ব্যবসা গুটোবার আগে শেষবারের মতো একটা! বড়-রকম সংগ্রামে 
নামছে । 

হ্যা, জুদীর্ঘকাল তুমি আমাকে চিঠি লেখনি। এ চিঠি তোমার প্রাপ্য 
নয়, কিন্ত দেখছ-__-আঁমি কত ভাঁলমান্থয, কারও সঙ্গে বিবাদ করতে চাই না, 
_বিশেষ ক'রে মৃত্যু যখন দ্বারে। ইসাবেল ও হ্যারিয়েটকে দেখবার ভন্য 
আমি ব্যাকুল। মনে হয়, গ্রীনএকার ইন-এ (Greenacre Inn) তাঁরা যথেষ্ট 
পরিমাণ রোঁগনিরাঁময়-শক্তির সরবরাহ পাচ্ছে এবং বর্তমান স্বাস্থ্যভর্দ থেকে 
তারা আমাকে উদ্ধার করতে পাঁরবে। আঁমার কালে কিন্তু সরাইখানাটি 
(8) আধ্যাত্মিক খাদ্যেই ভরতি থাকত, পাঁধিব দ্রব্যের পরিমাণ ছিল 
অনেক কম। তুমি কি অস্থিবিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানে|? নিউইয়র্কে একজন 
এসে বাস্তবিক অবাক কাণ্ড করছে। এক সপ্তাহ পরে তাঁকে দিয়ে আমার 
হাড়গোড় দেখানো হবে। 

মিন হাউ কোথায়? সত্যি তিনি মহত্প্রাণ, একজন অক্ুত্রিম বন্ধু। মেরী, 
কথাপ্রসঙ্গে বলছি, ভাবতে অদ্ভূত লাগে যে তোমাদের পরিবারটি_মাঁদার 
চার্চ ও তীর ধর্মযাজক (M+. 7381০) মন্গ্যাপী ও সংসারী ছুই রূপেই আমার 
মনের উপর যে ছাঁপ রেখেছেন, পরিচিত আর কোন পরিবার তা৷ পারেনি। 
প্রভুর আশীর্বাদ চিরদিন তোমাদের উপর বধিত হোঁক। 

আমি এখন বিশ্রাম নিচ্ছি। লেগেটরা খুবই সহদয়। এখানে আ 
খুব স্বচ্ছন্দ বাস করছি। ডিউই (Dewy) শোভাখাত্রা দেখতে নিউইয় 
যাবার ইচ্ছা । সেখাঁনকাঁর বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! হয়নি। 

তোমার সমস্ত খবর লিখবে, তা৷ জানবার জন্য আমার খুব আগ্রহ। 
তুমি অবশ্যই জোজো-কে জীনো। আমার অবিরত স্বাস্থ্যতক্ষের ফলে তাদের 
ভাঁরতভ্রমণ পণ্ড হয়েছে, কিন্তু তাঁরা কতই না৷ সহদয় ও ক্ষমাপরায়ণ! 
কয়েক বছর ধরে সে ও মিসেল বুল স্বগীয় দূতের মতো আমার তত্বাবধাঁন 
করেছে। আগামী সপ্তাহে মিসেন বুলের এখানে আসার সম্ভাবন| ৷ 

আগেই তিনি এখানে এসে হাজির হতেন, কিন্তু তার মেয়ে ( ওলিয়। ) 
হঠাৎ অসুখে পড়ে । মেয়েটি খুব ভুগেছে, তবে এখন বিপদ কেটে গেছে। 
এখানে লেগেটের একখানা কুটির মিসেস বুল নিয়েছেন। অকালে শীত 
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না পড়লে আরও মাসখানেক এখানে আমাদের চমৎকার কাঁটবে। জায়গাটি 
সত্যি সুন্দর__বনবাঁজিবেষ্টিত নিখুত তৃণাবৃত ময়দান । 

সেদিন গল্ফ্‌ খেলার একটা! প্রচেষ্টা কর! গেল; খেলাটা খুব কঠিন 
ব'লে মনে হয় না শুধু অভ্যেস চাই । তোমার গল্ফ-প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে কখনও ফিলাডেলফিয়া যাঁওনি? তোঁমার মতলবটা কি? 
বাকী জীবনটা কি ক'রে কাটাঁতে চাঁও বলে| তে? কোন কাঁজের পরি- 
কল্পনা করেছ কি? একটি বড় চিঠি লিখো, লিখবে কি? নেপলস্-এর 
রাঁজপথে চলতে চলতে তিনজন মহিলার সঙ্গে আর একজনকে যেতে দেখি 
নিশ্চয়ই আমেরিকাঁন_তোঁমার সঙ্গে তার এত মিল যে আমি তো] প্রায় 
কথা৷ বলতে যাচ্ছিলাম) কাঁছে এসে তবে ভুল ভাঙলো] । এবারের মতে৷ 
বিদায় । শীঘ্র শীঘ্র লিখো । 

সতত তোমার জেহশীল ভ্রাত৷ 
বিবেকানন্দ 


৪২৪ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
ওর অক্টোবর, ১৮৯৯ 
স্েহের মেরী, 
তোমার অত্যন্ত সহৃদয় কথাগুলির জন্য ধন্যবাদ । এখন আমি অনেক 
ভাল আছি এবং দিন দিন আরও ভাল হচ্ছি। কাঁল বা পরশু মেয়েকে 
নিয়ে মিসেম বুলের আদাঁর কথ|। স্থতরাং আবার কিছুকাল ভাল কাটবে 
ব’লে মনে হয়_-তোমার অবশ্য সব সময়ই ভাল কাঁটছে। ফিলাডেলফিয়। 
যাঁচ্ছ জেনে খুশী হয়েছি, কিন্ত সে-বারের মতে! এবারে ততটা! নই, সে-বার 
দিগন্তে ক্রোরপতি দেখা দিয়েছিল। সর্ববিধ ভালবাসা জেনে|। 
সতত তোমার স্েহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
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8২৫ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
৩০শে অক্টোবর, ১৮৯৯ 
স্েহের আশাবাদী ভগিনি, 
তোমার চিঠি পেয়েছি। শোতে-ভামা আশাবাঁদীকে কর্মে প্রবৃত্ত 
করবার মতো! কিছু একটা ‘যে ঘটেছে, তার জন্য আঁনন্দিত। তোমার 
্রশ্নগুলি ছুঃখবাঁদের গোড়া ধরে নাড়া দিয়েছে, বলতে হবে। বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের মাত্র একটাই ভাল দিক আছে, যদিও অজান্তে ঘটেছে__তা! ভারতকে 
আঁর একবার জগৎ্মঞ্চে তুলে ধরেছে, ভারতের উপর বাইরের পৃথিবীকে চাপিয়ে 
দিয়েছে জোর ক’রে। সংশ্লিষ্ট জনগণের মঙ্গলের দিকে চোখ রেখে যদি তা 
করা হ’'ত-_অনুকূল পরিবেশে জাপানের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে__ত! হ’লে ফলাঁফল 
ভারতের ক্ষেত্রে আরও কত বিস্ময়কর হ'তে পারত ৷ কিন্ত রক্তশোষণই যেখানে 
মূল উদ্দেশ্য, সেখানে মঙ্গলকর কিছু হ'তে পারে না। মোটের উপর, পুরানে। 
শাসন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ছিল, কারণ ত! তাদের সর্বস্ব লুঠ 
ক’রে নেয়নি এবং সেখানে অন্ততঃ কিছু স্থবিচার-কিছু স্বাধীনতা! ছিল। 
কয়েক-শ অর্ধশিক্ষিত, বিজাতীয়, নব্যতন্ত্রী লোক নিয়ে বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের সাজাঁনে। তামাশা-_আর কিছু নয়। মুসলমান এতিহাঁসিক ফেরিস্তার 
মতে দ্বাদশ শতাঁবীতে হিন্দুর সংখ্যা ছিল ৬: কোটি, এখন ২০ কোটিরও 
নীচে। 
ইংরেজ-বিজয়ের কাঁলে কয়েক শতাব্দী ধরে যে সন্ত্রাসের রাজত্ব চলেছিল, 
বৃটিশ শামনের অবশ্যস্তাবী পরিণামরূপে ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে বীভৎস 
হত্যাকাণ্ড ঘটেছে এবং তাঁর চেয়েও ভয়ানক যে-সকল ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছে, 
(দেশীয় রাজ্যে কখনও দুভিক্ষ হয়নি ) তা লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
তা সত্বেও জনসংখ্যা অনেক বেড়েছে, কিন্তু মুসলমান শাসনের আগে দেশ যখন 
সপ্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, এখনও সেই সংখ্যায় পৌছয়নি। বর্তমান জনসংখ্যার 
অন্ততঃ পাঁচগুণ লোককে সহজেই ভরণপোষণ করার মতো জীবিকা ও 
উৎপাদনের সংস্থান ভারতে আঁছে__যদি সব কিছু তাঁদের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়। ন! হয়। 
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এই তো! অবস্থা_শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ ক'রে দেওয়া হচ্ছে, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনত। অপহৃত, (অবশ্য আমাদের নিরপ্প করা হয়েছে অনেক আগেই ) 
যেটুকু স্বায়ত্তশাসন কয়েক বছরের জন্য দেওয়া হয়েছিল, অবিলম্বে তা কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । দেখছি, আরও কী আসে! কয়েক ছত্র সমালোচনার জন্য 
লোককে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, বাঁকীরা বিন! বিচারে 
জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথা উড়িয়ে দেওয়! হবে। 

ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে ত্রাসের রাজত্ব । বৃটিশ সৈন্য 
আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্যাদা নষ্ট করেছে, বিনিময়ে 
আমাদেরই পয়লায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে। 
ভয়াবহ নৈরাশ্যে আমর! ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান ? মেরী, তুমি 
আশাবাদী হ'তে পার, কিন্তু আমি কি পারি? ধর, এই চিঠিখানাই যদি 
তুমি প্রকাশ কারে দাও_-ভাঁরতের নৃতন কান্ছনেব জোরে ইংরেজ সরকার 
আমাকে এখান থেকে সোজা ভারতে টেনে নিয়ে যাবে এবং বিনা বিচারে 
আমাকে হত্যা করবে। আর আমি জানি, তোমাদের সব খ্রীষ্টান শাসক- 
সম্প্রদায় ব্যাপারটা উপভোগ করবে, কারণ আমরা যে £হিদেন”। এর পরেও 
আমি নিদ্রা যাব, আর আশাবাদী থাকব ? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
আশাবাদীর নাম নীরে! (3০:০)। হায়, সেই ভয়ঙ্কর অবস্থার কথা তারা 
সংবাদ হিসাবেও লিখবাঁর উপযুক্ত মনে করে না। নেহাতই যদি দরকার হয়, 
রয়টারের এজেণ্ট এগিয়ে এসে ‘আদেশ-মাফিক তৈরী’ ঠিক উণ্টো| খবরটি 
বাজারে ছাড়বে । .হিদেন-হনন খ্রীষ্টানদের পক্ষে অবশ্যই ন্তায়সন্গত অবসর- 
বিনোদন । তোমাদের মিশনরীরা। ভাঁরতে ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করতে যায়, 
কিন্তু ইংরেজদের ভয়ে সেখানে একটি সত্য কথা উচ্চারণ করতে পারে নাঃ 
যদি করে, পরদিন ইংরেজের! তাঁদের দূর ক'রে দেবে । 

পূর্বতন শাসকের! শিক্ষার জন্য যে-সব জমি ও সম্পত্তি দান করেছিলেন, সে- 
সকলই গ্রাঁদ ক'রে নেওয়৷ হয়েছে, এবং বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার 
চেয়েও কম খরচ করে,_আর সে কী শিক্ষা! মৌলিকতার সামান্য চেষ্টাও 
টুটি টিপে মারা হয়। 

মেরী, আমাদের কোন আঁশ নেই, যদি ন! সত্যি এমন কোন তগবাঁন 
থাকেন, যিনি সকলের পিতান্বরূপ, যিনি বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলকে রক্ষা 
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করতে ভীত নন, এবং যিনি কাঞ্চনের দাস নন। তেমন কোন ভগবান 
আছেন কি? কালেই তা! প্রমাণিত হবে। 

হ্যা, আশ! করছি__কয়েক সপ্তাহ পরে চিকাঁগে। যেতে পারব এবং তখন 
সব কথা৷ খুলে ব'লব |". 

সর্ববিধ ভালবাসা-নহ সতত তোমার ভ্রাতা! 
বিবেকানন্দ 

পুনঃধর্মীয় সম্প্রদায় হিসাবে ++ এবং অন্যান্য সম্প্রদায় কতকগুলি 
অর্থহীন সংমিশ্রণ ; ইংরেজ প্রভুর কাছে আমাদের বাঁচতে দেবার প্রার্থন! নিয়ে 
এরা গজিয়ে উঠেছে । আমরা এক নূতন ভারতের সুচনা করেছি_যথাথ 
উন্নত ভারত, পরের দৃশ্যটুকু দেখবার অপেক্ষায় আছি। নৃতন মতবাদে আমব। 
তখনই বিশ্বাদী, যখন জাতির তা প্রয়োজন এবং যা আমাদের পক্ষে যথাথ 
সত্য হবে। অন্যদের সত্যের পরীক্ষা হ'ল “আমাদের প্রভুর! যা অনুমোদন 
করেন’; আর আমাদের হ'ল, যা ভারতীয় জ্ঞানবিচারে ব| অভিজ্ঞতায় 
অন্গুমৌদিত, তাঁই। লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, 4” ও আমাদের মধ্যে নয়, 
শুরু হয়েছে আরও কঠিন ও ভয়ঙ্কর শক্তির বিরুদ্ধে। 

বি 


Clo F. Leggett Esq.* 
বিজলি ম্যানর 
আঁলস্টাঁর কাউন্টি, নিউইয়র্ক 
প্রিয় স্টাডি, 
ঠিকানার অসম্পূর্ণতার জন্য তোমার শেষ চিঠিখান| কয়েক জায়গা ঘুরে 
আমার কাছে এসে পৌছেছে । 
হ'তে পারে তোঁমাঁর সমালোঁচনার অনেকখানি অংশ সঙ্গত ও সত্য, 
আবার এও সম্ভব যে, কোন একদিন তুমি দেখবে, এ-সকলই কতক গুলি 
লোকের প্রতি তোমার বিরাগ থেকে প্রন্থত, আঁর আঁমি হয়েছি অপরের কৃত 
অপরাধের ফলভোগী (scapegoat) | 
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যা হোক, এ-সব নিয়ে তিক্ততার প্রয়োজন নেই,যেহেতু আমি য| নই, তার 
ভান কখনও করেছি ব'লে মনে পড়ে না। আর তা করা৷ আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়, কারণ আমার ধূমপান, খারাপ মেজাজ ইত্যাদি ব্যাপার--আমার সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক কাটলে যে-কেউ সহজে জানতে পাঁরে। “মিলন-মাত্রেরই বিচ্ছেদ 
আছে’-_এই হ’ল প্রকৃতির নিয়ম । তাঁর জন্য কোন নৈরাশ্তের ভাব আমার 
মধ্যে জাগে না। আশা করি, তোঁমার মনে কৌন তিক্ততা থাকবে না। 
কর্মই আমাঁদের মিলিয়ে দেয়, আবার কর্মই বিচ্ছিন্ন করে। 

জানি তুমি কেমন লাজুকস্বভাব এবং অপরের মনোভাবে আঘাত করতে 
কতখানি অপছন্দ কর। আমি খুবই বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের 
লোকদের নিয়ে কাঁজ চালিয়ে যাবার জন্য যখন তোমাকে যুঝতে হচ্ছিল, তখন 
মাঁদের পর মাপ তোমাকে কি-রকম মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল । 
এমন যে হবে, তা পূর্বে অঙ্ুমান করতে পারলে তোমাকে অনেক অনাবশ্তক 
মানসিক অশান্তি থেকে অব্যাহতি দিতে পারতাম । এও আবার সেই কর্ম । 

হিসেবপত্র পূর্বে পেশ করা৷ হয়নি, কারণ কাজ এখনও সমাপ্ত হয়নি; 
সমস্ত ব্যাপারট! চুকে গেলে দাতার কাছে সম্পূর্ণ হিসাব দাখিল ক'রব, 
ভেবেছিলাঁম। টাঁকাঁর জন্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করার ফলে কাঁজ মাত্র গত 
বছর শুরু হ'তে পেরেছে এবং আমার নীতি হ'ল, টাকার জন্য হাত না পেতে 
স্বেচ্ছায় দানের জন্য অপেক্ষা করা। 

আমার সমস্ত কাজে এই একই নীতি মেনে চলি, কারণ আমার স্বভাব যে 
অনেকের কাছেই নিতান্ত অপ্রীতিকর, সে সম্বন্ধে আমি খুবই সচেতন এবং 
যতক্ষণ না কেউ আমাকে চায়, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা ক'রে থাকি।. মুহূর্তের 
মধ্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবাঁর জন্তও প্রস্তুত থাকি। আঁর এই বিচ্ছেদের 
ব্যাপারে আমার কখনও মন খারাপ হয় ন! কিংবা সে-সন্বন্ধে বেশী কিছু 
চিন্তাও করি না, কাঁরণ আমার নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীবনে এ জিনিম আমাকে 
সব সময়ই করতে হচ্ছে। তবে অনিচ্ছা সত্বেও এর দ্বার! অন্যকে যে কষ্ট 
দিই, সুই আমার ছুঃখ । তোমার ঠিকানায় আমার নামে কোন ডাঁক 
থাকলে দয়। ক'রে পাঠিয়ে দেবে কি? 

সকল শুভাশিন তোঁমাঁদের চিরসাথী হোক--বিবেকানন্দের নিরন্তর এই . 


প্রার্থনা। 


৭৪ স্বামীজীর. বাণী ও রচনা 


৪২৭ 
রিজলি* 
১ল| নভেম্বর, ১৮৪৯ 
প্রিয় মার্গো, 

"মনে হচ্ছে তোমার মনে যেন কি একটা বিষাদ রয়েছে। তুমি 
ঘাবড়িও না, কিছুই তো! চিরস্থায়ী নয়। যাই কর ন| কেন, জীবন কিছু অনন্ত 
নয়! আমি তাঁর জন্য খুবই কৃতজ্ঞ। জগতের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে 
সাহসী, যাঁতনাই তাঁদের বিধিলিপি; যদিও বা এর প্রতিকার সম্ভব হয়, 
তবু তা ন। হওয়া অবধি, ভাবী বহু যুগ পৰ্যন্ত এ জগতে এ ব্যাপাঁরট| অন্ততঃ 
একটা স্বপ্রভঙ্গের শিক্ষারূপেও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাবিক অবস্থায় আমি 
তে নিজের ছুঃখ-যব্ত্রণীকে সাঁনন্দেই বরণ করি। কাউকে না কাউকে এ 
জগতে ছুঃখভোগ করতেই হবে; আমি খুশী যে, প্রকৃতির কাছে যাঁরা বলি- 
প্রদত্ত হয়েছে, আমিও তাদের একজন । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪২৮ 
নিউইয়ক* 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মাগে, 

-মোৌটের উপর আমার শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ 
আছে ব'লে মনে করি না। এ-জাতীয় স্বাফুপ্রধান ধাঁতের শরীর কখন বা 
মহাঁসলীত-স্থ্টির উপযোগী ঘন্তরত্বরূপ হয়, আবার কখন বা অন্ধকারে 
কেঁদে মরে। & 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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8২৯ 
C/o E. Guernsey, M. D.* 
The Madrid, 180 W. 59 
১৫ই নভেম্বর, ১৮০৯৯৪ 
প্রিয় মিসেম বুল, 
শেষ প্যন্ত_এখনই কেম্বিজে যাওয়া স্থির করেছি। যে-সব গল্প গুরু 
করেছিলাম, তা শেষ করতেই হবে। প্রথমটি মার্গৌ আঁমাঁকে ফেরত দিয়েছে 
ব'লে মনে হয় না। 
আগামী পরশু আমার পোশাক তৈরী হয়ে যাবে, তারপরই যাত্রার জন্ত 
প্রস্তুত হ'তে পারব শুধু তয় এই--সমস্ত শীতকালট! অবিরত পার্টি আর 
বক্তৃতার ফলে সেখানে বিশ্রাম হবে না, উপরস্থ স্াযুগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যা হোক, বোধ হয় আপনি কৌঁথায়ও একটি ঘরের ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
পারবেন, যেখানে এ-নব ব্যাপার থেকে গা-ঢাক! দিয়ে একান্তে থাকতে 
পাঁরব। 2 
যে ভাবেই হোক, এই সপ্তাহে পোশাক তৈরী হয়ে গেলেই আমি চলে 
আঁপছি। আমার জন্য আপনার নিউইয়র্কে আসবার প্রয়োজন নেই । যদি 
আপনার নিজের কাজি থাকে, তা হ’লে আলাদা কথ|। মণ্টক্রেয়ারের 
মিসেস হুইলারের কাঁছ থেকে খুব সহৃদয় আমন্ত্রণ পেয়েছি । বস্টনে রওনা! 
হবার আগে কয়েক ঘণ্টার জন্য অন্ততঃ মণ্টক্লেয়ারে ঘুরে যেতে হবে। 
অনেক ভাল বোধ করছি এবং সুস্থ আঁছি। ছুর্তাবনা ছাড়া আঁর কিছু 
বালাই নেই ; এবারে তাও নিশ্চয়ই সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেবো । 
ভারতে লেখ। আপনার চিঠিপত্রে পরোক্ষভাবেও আমার সম্বন্ধে যেন 
কোন সংবাদ না থাঁকে_-আঁপনার কাছে শুধু এইটি চাই ; কিন্তু পাব কিন! 
সে-বিষয়ে আমার আশঙ্কা আছে। কিছু সময়ের জন্য অথবা চিরদিনের মতো 
আমি গা-ঢাকা দিতে চাঁই। অভিশপ্ত হোক আমার প্রমিদ্ধির দিনটি ! 
র্ববিধ ভাঁলবাঁসা-সহ 
বিবেকানন্দ 


৭৬. ৃ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৩০ 
Clo F. H. Leggett* 
21 West 34th St., New York 
নভেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমার আচরণ সমর্থনের জন্য এ চিঠি নয়। যদি আমি অন্যায় কিছু 
ক'রে থাঁকি, তবে ত| কথা দিয়ে মৌছ। যাবে না, ব| কোন বিরূপ সমালোঁচন। 
ক'রে আমাঁকে সৎকাজ থেকে বিরত করা যাবে না। 

বিলাসিতা, বিলাসিতাঁ_গত কয় মাস থেকে কথাটি বড্ড বেশী শুনতে 
পাচ্ছি, পাশ্চাত্যবাসীর! নাকি তাঁর উপকরণ যুগিয়েছে, আঁর সর্বক্ষণ ত্যাগের 
মহিম! কীর্তন ক'রে ভণ্ড আমি নাকি নিজে সেই বিলাসিতা ভোগ ক'রে 
আঁসছি। এই .বিলাস-ব্যসনই নাকি আমার কাঁজের পথে বড় বাঁধা হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্ততঃ ইংলণ্ডে। আমি এই বিশ্বাসের কুহকে পড়েছিলাম যে, 
আঁমাঁর জীবনের উষর মরুতে অন্ততঃ ছোট্ট একটি মরদ্যান আছে ; সমগ্র 
জীবনের দুঃখ ও অন্ধকারের মধ্যে আলোর একটু চিহ্ন, কঠোর পরিশ্রম ও 
কঠোরতর অভিশাপের জীবনে এক মুহূর্তের আরাঁম_সেই মরগ্যান, সেই 
চিহ্ন, সেই মুহূর্তটি শুধু একটু ইন্দিয়গ্রাহ সুখের ব্যাপার !! 

আমি খুশীই ছিলাম, সেটুকু পেতে ধাঁরা আমাকে সাহাঁষ্য করেছেন, 
তাঁদের দিনে শতবার আশীর্বাদ করেছি, কিন্তু এমন সময় আকন্মিকভাঁবে 
তোমার চিঠিখান। হাতে এল, আর আমার স্বপ্নও কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তোঁমাঁদের সমালোচনায় আঁমার আর কোঁন আস্থ। নেই--এ-সব বিলাস- 
ব্যদনের কথায় আর কান দিই না, স্মৃতিতে জেগে উঠছে অন্য এক দৃশ্য । 
মেই কথাই লিখছি। উপযুক্ত মনে করলে এ চিঠি বন্ধুদের কাঁছে একে একে 
পাঠিয়ে দিও এবং কৌথাঁও ভূল লিখে থাকলে শুধরে দিও । 

ক্যাপ্টেন ও মিসেদ সেভিয়াঁরের কথ! বাদ দিলে ইংলণ্ড থেকে আমি 
রুমালের মতে। একটুকরো বস্তু পেয়েছি ব'লে মনে পড়ে না। অথচ অপর পক্ষে 
ইংলগ্ডে আমার শরীর ও মনের উপর অবিরত পরিশ্রমের চাপের ফলেই আমার 
স্বাস্থ্য ভেঙে যাঁয়। তোঁমর৷-ইংরেজের! আমাকে এই তো দিয়েছ, আর মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছ অমাঁছষিক খাটিয়ে । এখন আবার বিলান-ব্যমন নিয়ে 
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নিন্দা করা হচ্ছে !! তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে একটি কোট দিয়েছ, 
বলতে পাঁরো ? কেউ একটা সিগাঁর? এক-টুকরো! মাছ ব| মাংস? তোমাদের 
মধ্যে এ-কথা বলবার দুঃসাহস কার আছে যে, তোমাদের কাঁছে আমি খাবার, 
পানীয়, পিগাঁর, পোশাক বা টাক! চেয়েছি? জিজ্ঞেস কর, --- ঈশ্বরের 
নামে বলছি, জিজ্ঞেম কর, তোমার বন্ধুদের জিজ্জেন কর এবং সবচেয়ে আগে 
জিজ্ঞেদ কর তোমার নিজের "অন্তর্ধামী ভগবাঁনকে__যিনি কখনও ঘুমান ন!” 

আমার কাঁজের জন্ত তোঁমর! যে টাঁকা দিয়েছ, তাঁর প্রতিটি পেনি 
সেখানেই আঁছে। তোমাদের চোখের সামনে আমার ভাইকে পাঠিয়ে দিতে 
হয়েছে, সম্ভবতঃ মৃত্যুর প্রতীক্ষায়; কিন্ত তাঁকে আমি একটি কাঁনাঁকড়িও 
দিইনি, কারণ তা আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল না। 

আর অন্যদিকে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়াঁরের কথ মনে পড়ে-_শীতের 
সময় তীরা আমাকে বস্ত্র দিয়েছেন, আমার নিজের মার চেয়েও যত্বে আমার 
সেব। করেছেন, ক্লান্তি ও দুঃখের দিনে আমার সমব্যথী হয়েছেন ; এবং 
তাঁদের কাছ থেকে আঁশীর্বাদ ছাঁড়া আর কিছু পাইনি। সেই মিমেস 
সেভিয়ার মাঁন-মর্ধাদাঁর পরৌয়া করেননি বলেই আজ হাঁজার হাজার লোকের 
পূজনীয়।। তাঁর লোকান্তরের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ তাঁকে মনে রাখবে দরিদ্র 
ভারতবাঁপীর একজন অকৃত্রিম শুভাথিনীরূপে। তাঁরা কখনও আমাকে 
বিলাঁসিতার জন্য নিন্দা করেননি, যদিও আমার ইচ্ছা ব| প্রয়োজন হ'লে 
বিলাপিতার উপকরণ যোগাঁতে তীর! প্রস্তুত । 

মিদেদ বুল, মিম ম্যাকলাউড, মিঃ ও মিসেস লেগেট সম্বন্ধে তোমাকে বলা 
নিশ্রয়োজন । আমার জন্য তাঁদের ভালবাস! ও সহদয়তাঁর কথা তোমার 
জানা আছে; মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড আমাদের দেশে গিয়েছেন এবং 
জীবনের সাধারণ স্থখ-স্থবিধাগুলি ত্যাগ ক'রে আমাদের মধ্যে এমনভাবে 
বসবাঁদ ও চলাফেরা করেছেন, যা কোন বিদেশী কখনও করেনি এবং তাঁর 
তো! আমার বা আমার বিলাসিতার মুণ্ডপাঁত করেন না, বরং আমাকে ভাল 
খাওয়াতে পারলে বা আমি চাইলে দামী সিগাঁর খাইয়ে তার! আনন্দ 
পান |" আর যখন আমি তোমাদের জন্য প্রাণপাত করছিলাম এবং নোংরা 
গর্তে অনাহারের মধ্যে রেখে যখন তোমরা আমার গাঁয়ের মাংস তুলে 
নিচ্ছিলে ও সঞ্চয় ক'রে রেখেছিলে বিলাদিতার এই অপবাদ, মেদিনও এই 
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লেগেট ও বুল-দের দেওয়া রুটিই আমি খেয়েছি, তাঁদের দেওয়| কাপড়ই আমি 
পরেছি, তাঁদের টাকাতেই আমি ধুমপান করেছি এবং বহুবার বাঁড়ি-ভাড়াট। 
পর্যন্ত মিটিয়েছেন তারাই । 
“শরতের মেঘ গরজে বিপুল, নাহি ঢালে বারিধারা, 
বর্ধার মেঘ স্তন্ধ নীরব ভাসায় বসুন্ধরা! ৷” 

তবেই দেখ:....., যাঁর! সাহায্য করেছেন বা এখনও করছেন তাঁদের কাছ 
থেকে কোন বিরূপ সমালোচনা ব। নিন্দা নেই ; যার! কিছুই করে না৷ এবং শুধু 
নিজের স্বার্থপিদ্ধির পথ খোঁজে, তারাই কেবল নিন্দা ও সমালোঁচন| করে। 
এ রকম মূল্যহীন, হৃদয়হীন, স্বার্থযুক্ত ও নোংরা সমালোচনার চেয়ে বড় 
আশীর্বাদ আমার কাছে আর নেই । এইসব চূড়ান্ত স্বার্থান্বেষীদের কাছ থেকে 
বহু ক্রোশ দূরে থাক! আমার যতট! কাম্য, জীবনে আর কিছুই তেমন নয়। 

বিলামিতার কথ বলছ! এইসব সমালোচকদের এক এক করে ধর 
দেখবে প্রত্যেকেরই মন পড়ে আছে দেহে, আত্মার উপলব্ধি কারও একবিন্দু 
নেই। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আগেই হোক, পরেই হোক তাঁদের স্বরূপ বেরিয়ে 
পড়ছে । আর এইলব হৃদয়হীন স্বার্থপর লোকের অভিপ্রায় অস্কারে তুমি 
আমার আচরণ ও কর্মধার! পরিবর্তন করতে উপদেশ দিচ্ছ, আর আমি তা 
করছি না ব'লে তোমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত ! 

আমার গুরুভ্রাতার্দের উপর আমি যে কাজ চাঁপাই, তার! তাই করে । 
যদি তার! কখনও স্বার্থপরতা দেখিয়ে থাকে, তা আমার আঁদেশেই করেছে, 
নিজের খুশীমতো। করেনি । - 

লণ্ডনে আঁমাঁকে যেমন অন্ধকার গর্তাটর ভেতরে রেখেছিলে এবং সর্বক্ষণ 
পরিশ্রম ও অনাঁহাঁরের মধ্যে মেরে ফেলার উপক্রম করেছিলে, তোমার সন্তানের 
বেলায় তা করতে পারতে কি? মিসেস__ কি ত করতে চাইবেন ?"" 

তার! সন্ন্যালী, তাঁর অর্থ এই--কোঁন সন্্যামী অকারণে শরীর ত্যাগ 
বা অপ্রয়োজনে রুচ্ছতা৷ করবে ন!। পাশ্চাত্যদেশে এই সকল কঠোরতা 
করতে গিয়ে আমরা সন্যাঁসের নিয়মই ভঙ্গ করেছি। তাঁরা আমার ভাই, 
আমার সন্ভান। আমার জন্য তাঁর! গর্ভের মধ্যে মার! যাঁক, এ আমি 
চাই না। সত্য ও মঙ্গলকর সমস্ত শক্তির বলে আমি চাই নাঁ_তাঁরা তাঁদের 
এত কষ্টের বদলে অনাহারে বা খেটে মরুক, কিংবা অভিশপ্ত হোঁক.। 
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আরও একটি কথ|। যদি তুমি দেখাতে পাঁরে কোথায় আমি দেহের 
উপর নির্যাতনের কথা! প্রচার করেছি, তা হ’লে খুশী হবো। শাস্ত্রের কথ৷ 
তুললে আমি বলি, সন্ন্যাসী ও পরমহংসদের জীবনযাপনের যে নিয়ম সেখানে 
লিপিবদ্ধ আছে, তা আমরা পালন করিনি, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
নিয়ে দাড়াতে কোন (শাস্ত্রী) পণ্ডিত যদি সাহস করেন, [তীর সম্মুখীন হ'তো] 
আমি খুবই খুশী হবে।। 

হয , বেদনায় ভারাক্রান্ত হয়ে আছে আমার অন্তর। এর অবই 
আমি বুঝি। তোমার ভেতরটা কী, তা আমি জানি, কিন্তু তুমি এমন 
সব লোকের কবলে পড়েছ, যাঁরা (তাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ) তোমাকে 
ব্যবহার করতে চাঁয়। তোমার স্ত্রীর কথা বলছি না। তিনি সরলপ্রাঁণা, 
অনিষ্টকর কিছু তার দ্বার! সম্ভব নয়। কিন্তু বৎস, তোমার গাঁয়ে আমিষ- 
গন্ধ আঁছে-_সাঁমান্য কিছু টাঁকা, শকুনিরা তাই ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা 
করছে। এই হ’ল জীবন। 

প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে তুমি অনেক কথা বলেছিলে । সেই ভারত আজও 
বেঁচে আঁছে.:-, এখনও সে মরেনি, আজও সেই জীবন্ত ভারত নি্ভীকভাবে 
ধনীর অনুগ্রহের তোয়াক্ধ। না রেখে তার নিজস্ব বাণী প্রচার করার মনোবল 
রাখে ; কারও মতামতের পরোয়া, সে করে না, এ দেশে_-যেখাঁনে তাঁর 
পাঁয়ে শিকল আট] কিংবা. শিকলের . প্রান্তভাগ যাঁরা ধরে আছে, সেই 
শানকর্তাদের মুখের সামনেও করে না। সেই ভারত আজও বেঁচে আছে':., 
অস্্রান প্রেমের, চিরস্থায়ী বিশ্বস্ততার চিরন্তন ভাঁরতবর্ষ__শুধু রীতিনীতিতেই 
নয়, প্রেমে বিশ্বাসে ও বন্ধুত্বে । মেই ভারতের একজন নগণ্য সন্তান 
হিলাবে আমি তোমাকে ভালবাসি ভারতীয় প্রেমে, এবং এই বিভ্রান্তি থেকে 
মুক্ত হ'তে তোমায় সাহায্য করার জন্য আমি সহজ্রবার শরীরত্যাগে 
প্রস্তুত । 


চিরদিন তোমার 
বিবেকানন্দ 
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৪৩১ 
1 East 39 St. নিউইয়ৰ্ক * 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
স্সেহের মেরী, 

খুব সম্ভবতঃ কাল ক্যালিফোনিয়। যাত্রা করছি। পথে দু-একদিনের জন্য 
চিকাগোয় থাকব। যাত্রা ক'রে তোমাকে ‘তাঁর’ ক’রব। কাউকে স্টেশনে 
পাঁঠিও, কারণ পথে ‘ভিতর’ ও ‘বাহির’ (0. ৪০১৫ ০U) খুঁজে বার করতে 
আঁমি কোন দিনই পারি না, এখন তে। আরোই। 

তোমার চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৩২ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আমেরিকা 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 

শরতের পত্রে খবর পেলুম।"**হাঁর-জিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 
তোমর] এইবেলা experience ( অভিজ্ঞতা ) ক'রে নাও ।.--আঁমার আর 
কোন রোগ নেই। আমি আবার.*'ঘুরতে চললুম জায়গায় জীয়গাঁয়। কুছ 
পরোঁয়! নেই, মাভৈঃ।. সব উড়ে যাবে তোমাদের সামনে, খাঁলি disobedient 
(অবাধ্য ) হয়ে না, সব সিদ্ধি হবে।'--জয় মা! রণরঙ্গিণী! জয় মী, জয় মা 
বণরঙ্গিণী! ওয়! গুরু, ওয়া গুরুকী ফতে ! 

.*.আঁসল কথা, এ কাঁপুরুষত্বের চেয়ে পাপ নেই ; কাঁপুরুষের উদ্ধার হয় 
না_এ নিশ্চিত। আর সব সয়, এটি সয় না। ওটি যে ছাড়বে না, তার সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক চলে কি ?.-'এক ঘ! খেয়ে দশ ঘা তেড়ে মারতে হবে"'" 
তবে মানুষ ।...কাপুরুষ দয়ার আঁধার? | 

আমি আশীর্বাদ করছি, আঁজ এই মহাঁমীয়ীর,দিনে__এই রাত্রে মা 
তোমাদের হৃদয়ে নাবুন, অনন্ত শক্তি তোমাদের বাহুতে আনুন! জয় কালী, 


১. 'নাচুক তাহাতে গ্তামা'_কবিতী দ্ৰষ্টব্য ৷ 
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জয় কালী, জয় কালী ! মা নাববেনই নাঁববেন-_মহাঁবলে সর্বজয়-_বিশ্ববিজয় ; 
মা নাবছেন। ভয় কি? কাদের ভয়? জয় কালী, জয় কালী! তোমাদের 
এক এক জনের দাপটে ধর! কীপবে।...জয় কালী, জয় কালী! আবার 
onward, forward ( এগিয়ে চল, এগিয়ে যাও )! ওয়। গুরু, জয় মা, জয় 
মা, কালী, কালী, কালী! রোগ, শোক, আপদ, দুর্বলতা, সব গেছে 
তোমাদের ! মহাঁবিজয়, মহালক্ষ্মী, মহা তোমাদের! মাঁভৈঃ 'মাঁভৈঃ। 
ফাড়া উতরে গেছে, মাভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী ! 
বিবেকানন্দ 
পু আমি মায়ের দাস, তোমর৷ মায়ের দাস--আমাদের কি নাশ আছে, 
ভয় আছে? অহঙ্কার_মনে যেন ন! আসে, ভাঁলবাঁপা_যেন না যায় মন 
থেকে । তোমাদের কি নাশ আছে ?__মাঁতৈঃ! জয় কালী, জয় কালী ! 


৪৩৩ 
21, West Street * 
নিউ ইয়র্ক 
২১শে নভেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ব্ৰহ্মানন্দ, 

হিসাব ঠিক আঁছে। আমি সে-মব মিসেস বুলের হাতে সঁপে দিয়েছি 
এবং তিনি বিভিন্ন দাতাকে হিসাবের বিভিন্ন অংশ জানাবাঁর ভার নিয়েছেন। 
আগ্নেকার কঠোর চিঠিগুলিতে আমি যা লিখেছি, তাঁতে কিছু মনে ক’রে| না। 
প্রথমতঃ ওতে তোমার উপকার হবে_-এর ফলে তুমি ভবিষ্যতে যথানিয়মে 
কেতাঁদুরস্ত হিসাব রাখতে শিখবে এবং গুরুভাইদেরও এট! শিখিয়ে নেবে । 
দ্বিতীয়তঃ এই সব ভৎপনাতেও যদি তোমরা! সাহসী না হও, ত! হলে 
তোমাদের সব আশ! ছেড়ে দিতে হবে। আমি চাই তোমর! (কাজ করতে 
করতে ) মরেও যাও, তবু তোমাদের লড়তে হবে। সৈন্যের মতো আঁজ্ঞাপালন 

করে মরে ঘাঁও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্তু কোন প্রকার ভীরুত। চলবে ন|। 
কিছুদিনের মতো! আমার একটু গা-ঢাকা দেবার আবশ্যক হয়ে পড়েছে। 

সে সময় যেন আমায় কেউ পত্র না লেখে এবং খোঁজ ন। করে। আমার 


৮-৬ 
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স্বাস্থ্যের জন্য এটি একান্ত আবশ্যক । আমার স্নায়ুগুলি দুর্বল হয়ে গেছে__ 
এই মাত্র, আর কিছু নয়। 
তোমাদের সর্বাগীণ কল্যাণ হোঁক। আমার রঢ়তার জন্য মন খারাপ 
ক’রো না । মুখে যাই থাকুক--তুমি তো আমার হৃদয় জানে|। তোমাদের 
সর্বপ্রকার শুভ হোক। বিগত প্রায় এক বৎসর আমি যেন একটা ঝৌকে 
চলেছি । এর কারণ কিছু জাঁনি না। ভাগ্যে এই নরকষন্ত্রণ। ভোগ ছিল 
আর তা হয়ে গেছে। আমি সত্যই এখন আগের চেয়ে অনেক ভাল। প্র 
তোমাদের সহায় হোন! আমি চিরবিশ্বামের জন্য শীঘ্রই হিমালয়ে যাচ্ছি। 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। ইতি 
সতত প্রভৃপদীত্রিত 


(তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__মিসেস বুল তোমাদের তীর ভালবাদ| জানাচ্ছেন। 
৪৩৪ 
চিকাগো* 


২৬শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস লেগেট, 
আপনার সকল সহৃদয়ত], বিশেষ ক'রে সহৃদয় পত্রটির জন্য অনেক অনেক 
ধন্যবাদ। আগামী বৃহস্পতিবার চিকাঁগে। থেকে রওনা৷ হচ্ছি, সেদিনের জন্য 
টিকিট ও বার্থ ঠিক করা হয়েছে । 
মিন নোৌবল্‌ এখানে কাঁজ খুব ভালই চালাচ্ছে এবং নিজের পথ সে নিজেই 
তৈরি ক'রে নিচ্ছে । এলবার্টার সঙ্গে সেদিন দেখা হ'ল। এখানে অবস্থানের 
প্রতিটি মুহূর্ত সে উপভোগ করছে এবং সে খুব আনন্দে আছে। মিস 
্যাডাম্‌স্‌ ( Jane Adams ) যথা পূর্ব দেবীর মতো। 
যাত্রার আগে জে! জৌ-কে ‘তার’ করব এবং সারারাত বই পড়ে কাঁটাব। 
আপনাকে ও মিঃ লেগেটকে ভালবাস! । 
আপনার চিরন্সেহের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৮৩ 
৪৩৫ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
চিকাগো* 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মা, 
মাদাম কাল্ভের আগমন ছাড়! নূতন কৌন খবর নেই। তিনি একজন 
মহীয়পী মহিল]। তাঁকে যদি আরও দেখতে পেতাম! সাইক্লোনের মুখে 
দাড়িয়ে বিশাল পাইন লড়াই ক'রে যাচ্ছে_এ একট! মহান দৃশ্য ।* তাই 
নয়কি? j 
আজ রাত্রে এস্থান ছেড়ে যাচ্ছি। এই কয়েকটি লাইন তাড়াতাড়ি 
লিখছি, কারণ অ-_ অপেক্ষা করছে। মিসেস আযাভাম্দ্‌ যথারীতি সহৃদয় । 
মার্গট চমৎকার চালিয়ে যাঁচ্ছে। ক্যালিফোঁনিয়া থেকে আরও লিখব। 
ফ্রান্ধিনমেন্সকে ভালবাঁন।। 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 


লস্‌ এপ্লেলেস্‌*. 
৬ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোঁমাঁর যষ্ঠ দফ! এসে পৌছেছে, কিন্ত তাতেও আমার ভাগ্যের কোন 
ইতরবিশেষ ঘটেনি । স্থান-পরিবর্তনে বিশে কোন উপকার হবে বলে মনে 
কর কি? কারও কারও প্রকৃতিই এমন যে, তাঁর! দুঃখ পেতেই ভালবাসে । 
বস্তুতঃ যাদের মধ্যে আমি জন্মেছি, যদি তাঁদের জন্য আমার হৃদয় উত্পর্গ 
ন! করতাম তো! অন্যের জন্য করতেই হ’ত-_এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
এই হচ্ছে কারও কারও ধাত_আমি ত ক্রমে বুঝতে পারছি। আমর 
সকলেই সুখের পেছনে ছুটছি সত্য, কিন্তু কেউ কেউ যে ছুঃখেরই মধ্যে আনন্দ 
পাঁয়__এটা খুব আশ্চর্য নয় কি? এতে ক্ষতি কিছু নেই শুধু ভাববার বিষয় 


১ কন্যার মৃত্যুতে মাদাম কাল্ভের মনের অবস্থাই এখানে বর্ণনার লক্ষ । 


৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই যে, সুখ-দুঃখ উভয়ই সংক্তামক ৷ ইন্দারসোল একবার বলেছিলেন 
যে, তিনি যদি ভগবান হতেন তবে ব্যাধিকে সংক্রামক না ক'রে 
্বাস্থ্যকেই সংক্রামক করতেন । কিন্ত স্বাস্থ্য যে ব্যাধি অপেক্ষা অধিক না 
হলেও অনুরূপভাবে সংক্রামক, তা তিনি একটুও ভাঁবেননি। বিপদ তো 
এখানেই । আমার ব্যক্তিগত জুখ-ছুঃখে জগতের কিছুই যায়-আসে না_ শুধু 
অপরে যাতে সংক্রামিত না হয়, ত! দেখতে হবে। কর্মকৌশল তে| এখানেই । 
যখনই কোন মহাপুরুষ মানুষের দুঃখে ব্যথিত হন, তখন তিনি নিজের মুখ 
ভাঁর করেন, বুক চাঁপড়াঁন এবং সকলকে ডেকে বলেন, “তোমরা তেতুল-জল 
খাও, কয়লা চিবাঁও, গায়ে ছাই মেখে গোবরের গাঁদায় বসে থাকে|, আর শুধু 
চোঁখের জলে করুণ স্থুরে বিলাপ কর।” আঁমি দেখছি, তাঁদের সবারই ক্রটি 
ছিল-_সত্যি দত্যি ছিল। যদি সত্যই জগতের বোঝা! স্বন্ধে নিতে তুমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকে, তবে সর্বতোভাবে ত গ্রহণ কর ; কিন্ত তোমার বিলাপ ও 
অভিশাপ যেন আমাদের শুনতে না হয়। তোমার নিজের জালা-যন্ত্রণা দিয়ে 
আমাদিগকে এমন শঙ্কিত ক'রে তুলো না যে, শেষে আমাদের মনে করতে হয়, 
তোমার কাছে না এসে আমাদের নিজের দুঃখের বোঝা নিয়ে থাকাই বরং ছিল 
ভাঁল। যে ব্যক্তি সত্যসত্যই জগতের দায় ঘাঁড়ে নেয়, সে জগৎকে আশীর্বাদ 
করতে করতে আঁপন পথে চলতে থাকে । তাঁর মুখে একটিও নিন্দার কথা, 
একটিও সমালোচনার কথা থাকে না, তাঁর কারণ এ নয় যে জগতে পাঁপ নেই; 
তাঁর কারণ এই যে, সে স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে মেই পাপ নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছে। যিনি পরিত্রাত। তাঁকেই সানন্দে আপন পথে চলতে হবে; 
যাঁরা পরিত্রাণ পাচ্ছে, এ কাঁজ তাঁদের নয়। 

আজ প্রাতে শুধু এই তত্বের আলোই আমার সামনে উদঘাঁটিত হয়েছে। 
যদি এ ভাবটি আমার মধ্যে স্থায়িভাঁবে এসে থাকে এবং আমার সমগ্র জীবনকে 
পরিব্যাপ্ত করে, তবেই যথেষ্ট । 

দুঃখভাঁর-জর্জরিত যে যেখানে আছ, সব এস, তোমাদের সব বোঝা আমার 
উপর ফেলে দিয়ে আপন মনে চলতে থাকে, আর তোমরা সুখী হও এবং 
ভুলে যাঁও. যে, আমি একজন কোনকালে ছিলাঁম। অনন্ত ভালবাসা জানবে । 
ইতি তোমার পিতা 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৮৫ 


৪৩৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯৯ 

প্রিয় মিসেল বুল, 

আপনি ঠিকই ধরেছেন-_আঁমি নিষ্টর, বড়ই নিষ্ঠুর । আর আঁমাঁর মধ্যে 
কোমলত৷ প্রভৃতি য| কিছু আছে, ত আমার ক্রুটি। এই দুর্বলতা৷ যদি আমার 
মধ্যে আরও কম_-অনেক কম থাকত ! হায়! কোমলভাঁবই হ'ল আমার 
দুর্বলতা এবং এইটিই আমার সব দুঃখের কাঁরণ। ভাল কথা, মিউনিসিপ্যালিটি 
অত্যধিক কর বসিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করতে চাঁয়। সেটা আমারই দোষ, 
কারণ আমিই ট্রাস্ট ক'রে মঠটি সাধারণের হাতে তুলে দ্িইনি। আমি 
যে মাঝে মাঝে আমার ছেলেদের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করি, সেজন্য আমি 
বিশেষ দুঃখিত ; কিন্তু তারাও জানে যে, সংসারে সবার চাইতে আমি তাঁদের 
বেশী ভালবাসি । 

দৈবের সহায়ত! সত্যই হয়তে। আমি পেয়েছি) কিন্ত উঃ! এতটুকু 
দৈব রূপার জন্য আমাকে কী পরিমাণেই ন! রক্তমোক্ষণ করতে হয়েছে। 
এটি না পেলে হয়তো৷ আঁমি আরও বেশী সুখী হতাম এবং মান্য হিসাবে 
আরও ভাল হৃতাঁম। বর্তমান অবস্থ। অবশ্য খুবই তমসীচ্ছন্ন বলে মনে হয়; 
তবে আঁমি নিজে যোদ্ধা, যুদ্ধ করতে করতেই আমায় প্রাণ দিতে হবে-_হাল 
ছেড়ে দেওয়! চলবে না; এই জন্যই তে! ছেলেদের উপর আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারি না। আমি তো! তাদের যুদ্ধ করতে ডাঁকছি না--আমি তাদের 
আমার যুদ্ধে বাঁধা ন| দিতে বলছি। 

অদুষ্টের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু হায়, এখন আমি 
চাই যে, আমার ছেলেদের মধ্যে অন্ততঃ একজন আমার পাশে দাঁড়িয়ে মস্ত 
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করুক। 

আপনি কোন দুশ্চিন্ত। করবেন না। ভারতবর্ষে কোন কাঁজ করতে হ'লে 
আমার উপস্থিতি প্রয়োজন। আমার স্বাস্থ্য এখন আগের চেয়ে অনেকটা 
ভাল; হয়তে| সমুদ্রযাত্রায় আরও ভাল হবে। য| হোক, এবার আমেরিকায় 
কেবল বন্ধু-বাদ্ধবদের উত্যক্ত কর! ছাড়া আর বিশেষ কোন কাজ করিনি। 
আমার পাথেয় বাঁবদ অর্থ-সাহাঁধ্য জো-র কাছ থেকেই হয়তে| পাব, ত! ছাড় 
মিঃ লেগেটের কাছেও আমার কিছু টাক! আছে। ভারতবর্ষে কিছু অর্থ- 


৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সংগ্রহের আশা এখনও আমি রাখি ।. ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আমার 
যে-সব বন্ধু-বান্ধব আছেন, তাঁদের কাছে এখনও যাইনি। আশ! করি, 
প্রয়োজনীয় পঞ্চাশ হাজার পুরোবার জন্য পনর হাজার টাকা সংগ্রহ করতে 
পারব এবং ট্রাস্টের দলিল হয়ে গেলেই মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স কমে 
যাবে। আর যদি এ অর্থ সংগ্রহ করতে নাও পারি, তবু আমেরিকায় নিরর্থক 
বসে থাকার চেয়ে চেষ্টা করতে করতে মরাঁও শ্রেয় মনে করি। আমার 
জীবনের ভুলগুলি খুবই বড় বটে; কিন্তু তাঁদের প্রত্যেকটির কাঁরণ খুব বেশী 
ভাঁলবাঁা | এখন ভালবাঁসাঁর উপর আমার বিতৃষ্। হয়ে গেছে। হায়! 
যদি আমার একটুও ভালবাসা না থাকত! ভক্তির কথ! বলেছেন! হায়, 
আমি যদি নির্বিকার ও কঠোর বৈদান্তিক হ'তে পারতাম! যাক, এ জীবন 
শেষ হয়েছে; পরজন্মে চেষ্টা ক'রে দেখব। আমার দুঃখ এই__বিশেষতঃ 
আজকাল_ আমার বন্ধু-বান্ধবগণ আমার কাঁছ থেকে আঁশীর্বাদের চেয়ে 
অপকারই বেশী পেয়েছে । যে শান্তি ও নির্জনত। চিরদিন খুজছি, তা আমার 
অদুষ্টে জুটল ন]1। 

বহু বৎসর আগে আমি হিমালয়ে গিয়েছিলাম, আর ফিরব না এই মনে 
ক’রে। এদিকে আমার বোন আত্মহত্যা করল, সে-সংবাঁদ আমার কাঁছে 
এসে পৌছল, আমার সেই দুর্বল হৃদয় আমাকে শান্তির আঁশ| থেকে বিচ্যুত 
ক’রল। সে দুর্বল হৃদয়ই আবার-_আমি যাঁদের ভালবাসি, তাঁদের জন্য কিছু 
সাহায্য ভিক্ষ। করতে আমায় ভারত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আজ তাই 
আঁমি আমেরিকায়! শান্তি আমি চেয়েছি; কিন্তু ভক্তির আধার সেই 
আমার হৃদয়টি আঁমায় তা থেকে বঞ্চিত করেছে। সংগ্রাম ও যন্ত্রণা, যন্ত্রণ] 
ও সংগ্রাম! যাক, তাই যখন আমার নিয়তি, তখন তাই হোক আর যত 
শীঘ্র এর শেষ হয়, ততই মঙ্গল । লোকে বলে আঁমি ভাঁবপ্রবণ, কিন্তু অবস্থার 
কথ৷ ভাবুন দেখি! আপনি" আমাকে কতই ন| ভাঁলবাসেন_-আমার প্রতি 
কতই ন| সদয়! অথচ আমিই কিনা আপনার এত বেদনার কাঁরণ হলাম ! 
আমি এতে ছুঃখিত। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে-_-এ তো অন্রাথা হবার 
নয়! এখন আমি গ্রন্থি ছেদন করতে চাই, অথব। সে চেষ্টায় শরীরপাঁত 
করব । আপনারই সন্তান 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৮৭ 


পুঃ__মহাঁমায়ার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। স্তান ফ্র্যান্মিস্কে। হয়ে ভারতবর্ষে 
যাবার খরচ আমি জো-র কাছে চাইব। যর্দি সে ত দেয়, তবে অবিলম্বে 
জাপান হয়ে ভারতের দিকে যাঁত্র। করব । এতে একমাস লাগবে। ভারতের 
কাঁজ চালাবাঁর মতো! এবং হয়তে| মে কাজ আরও বেশী স্বপ্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্য সেখানে কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পারব বলে আশা রাখি--অস্ততঃ 
কাজের যে বিশৃঙ্খল অবস্থ। এখন দেখছি, তেমনি রেখে যেতে পারব । কাঁজের 
শেষটা যেন বড় তমসাচ্ছন্ন ও বড় বিশৃঙ্খল হয়ে আঁসছে--অবশ্ঠ এমনি প্রত্যাশ। 
করেছিলাম। কিন্তু ভগবানের দয়ায় এ-কথ| মনে করবেন না৷ যে, আমি মুহূর্তের 
জন্যও হাল ছেড়ে দেবে।। কাজ ক'রে ক'রে অবশেষে রাস্তায় পড়ে মরবার 
জন্য ভগবান যদি আমায় তার ছ্যাকড়। গাড়ির ঘোড়! ক'রে থাকেন, তবে 
তীর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বর্তমানে আপনার চিঠি পেয়ে এত আনন্দে 
আছি যে, এমন আনন্দ বহুকাল পাই নি। ওয়! গুরু কি ফতে, গুরুজীর 
জয় হোক! হা, যে অবস্থাই আন্গক ন| কেন-_-সংসার আস্কক, নরক 
আন্মুক,-দেবতাঁর। আস্থন, মা আস্থন-_আমি সংগ্রাম চালিয়েই যাব, কখনও 
হার মানব না । স্বশ্ং ভগবানের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে রাবণ তিন জন্মে মুক্তি 
লাভ করেছিল। মহামায়ার সঙ্গে সংগ্রাম তে! গৌরবের বিষয়। 

আপনার ও আপনার স্বজনবর্গের সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক। আমি 
যতটুকুর যোগ্য তার চাইতে অনেক, অনেক বেশী আপনি আমার জন্য 
করেছেন। ক্রিষ্টিন ও তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন। 

বিবেকানন্দ 


8৩৮ 
২২শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯* 
প্রিয় ধীরামাত৷, 
আজ কলকাতার এক পত্রে জানলাম যে, আপনার চেকগুলি পৌছেছে; 
ওঁ সঙ্গে বহু ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার বাণীও এমেছে। 
লগুনের মিস স্টার ছাপানে| পত্রে নববর্ষের অভিবাদন জানিয়েছেন। 
আমার বিশ্বাস, আপনি তাঁকে যে হিসাব পাঠিয়েছেন, ইতিমধ্যে তিনি ত| 


৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পেয়েছেন। আপনার ঠিকানায় সারদানন্দের যে-সব চিঠি এসেছে, তা দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দেবেন । 

সম্প্রতি আমার আবার শরীর খারাপ হয়েছিল, তাঁই চিকিৎসক 
রগড়ে রগড়ে আমার ইঞ্চি, কয়েক চাঁমড়া তুলে ফেলেছে । এখনও আমি 
তার যন্ত্রণী বোধ করছি। নিবেদিতাঁর কাছ থেকে একখানি খুব আশাপরদ 
চিঠি পেয়েছি। আমি প্যাসীডেনায় খেটে চলেছি, এবং আশা করছি 
যে, এখানে আমার কাজের কিছু ফল হবে। এখানে কেউ কেউ খুব 
উৎসাহী । 'াজযোগ’ বইখানি সত্যই এই উপকূলে চমৎকার কাজ করেছে। 
মনের দিক থেকে বস্ততই খুব ভাল আছি; সম্প্রতি আমি যেমন শাস্তিতে 
আছি, তেমন কখনও ছিলাম না । যেমন ধরুন, বক্তৃতার ফলে আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। এটা একটা লাভ নিশ্চয়! কিছু লেখার কাজও 
করছি। এখানকার বক্তৃতাগুলি একজন সাঙ্কেতিক লেখক টুকে নিয়েছিল; 
স্থানীয় লোকেরা তা ছাঁপতে চায় । ঃ 

জৌ-এর কাছে লেখ। স্বামী--এর পত্রে খবর পেলাম যে, মঠের সব ভাল 
আছে এবং ভাল কাঁজ করছে। বরাবর যেমন হয়ে থাকে--পরিকল্পনাগুলি 
ক্রমে কাজে পরিণত হচ্ছে; কিন্তু আমি যেমন ব'লে থাকি, ‘মা-ই সব জানেন’ ৷ 
তিনি যেন আমায় মুক্তি দেন এবং তার কাজের জন্ অন্য লোক বেছে নেন! 
ভাল কথা, ফলে আসক্তি না রেখে কাজ করার যে উপদেশ গীতাঁয় আছে, 
সেটি মনে মনে ঠিক ঠিক অভ্যাস করার প্রকৃত উপায় আমি আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি। ধ্যান, মনোযোগ ও একাগ্রতার সাধন সম্বন্ধে আমি এমন আলো 
পেয়েছি, যাঁর অভ্যাস করলে আমর সর্বপ্রকার উদ্বেগ ও দুর্ভাবনাঁর অতীত 
হয়ে যাব। মনটাকে ইচ্ছাক্ছসারে এক জায়গাঁয় ঘিরে রেখে দেওয়ার কৌশল 
ছাড়া এটা আর কিছু নয়। এখন আপনার নিজের অবস্থা কি-_বেচারী 
ধীরামাতা! মা হওয়ার এই দায়, এই শাস্তি! আমরা সব শুধু নিজেদের 
কথাই ভাবি, মায়ের কথা কখনও ভাবি না। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার কেমন চলছে? আপনার মেয়ের এবং মিসেস ব্রিগৃম্‌-এর খবর কি? 

আশা করি, তুবীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে এবং কাজে লেগে 
গেছে। বেচারার ভাগ্যে শুধু দুর্ভোগ! কিন্ত ওতে কিছু মনে করবেন না। 
যন্ত্রণীভোগেও একটা আনন্দ আছে, যদি তা পরের জন্য হয়। তাঁই নয় কি? 


পত্রাবলী ৮৯ 


মিসেস লেগেট ভাল আঁছেন, জো-ও তাই ; আর তাঁর! বলছে, আমি ভাল 
আছি। হয়তো তাদেরই কথা ঠিক। যাই হোক, আমি কাঁজ ক'রে যাচ্ছি 
এবং কাঁজের মধ্যেই মরতে চাই-_অবশ্ত যদি তা মায়ের অভিপ্রেত হয়। 
আমি লত্তষ্ট। ইতি 


আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
৪৩৯ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্েলেস 
ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 


4 


হরিভাই, 

***তোমার ঠ্যাঁউ জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ ক'রছ 
তাঁও শুনছি।.'.আমার শরীর ঠিক চলছে না। মোদ্দা কথা, আমারও 
আতুপুতু করলেই রোগ হয়। রাধছি, যা-ত খাচ্ছি, দিনরাত খাঁটছি, বেশ 
আছি, খুব ঘুমুচ্ছি |! 

আমি আসছি নিউইয়র্কে একমাসের ভেতর । সারদাঁর কাগজ’ কি উঠে 
গেছে নাকি? ও আর তো! পাই না। Awakened ( 'প্রবুদ্ধ ভারত’ )-ও 
ঘুমিয়েছে বুঝি? আমায় তো আর পাঠায় না। যাক্‌, দেশে তো “পিলগ্‌ 
হইছস্তি_কে আছে, কে নেই রে রাম !! ওহে, অচু-র এক চিঠি আজ এসে 
হাঁজির। সে রাজপুতানায় শিখর রাজার রামগড় শহরে লুকিয়ে ছিল। কে: 
বলেছে যে, বিবেকানন্দ মরে গেছে। তাই এক পত্র লিখেছে আমায় || তাকে 
একখানা! জবাব পাঠাচ্ছি। 


আমার সকল কুশল । তোমার, তাঁর কুশল দেবে। ইতি 
টু দাস 


বিবেকানন্দ 


১. উদ্বোধন--প তরিকা 


৯৩ - স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


৪৪০ 
42], 2156 Street, লম্‌ এঞ্জেলেস্* 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
সত্যি আমি চৌম্বক চিকিৎসা-প্রণীলীতে (magnetic healing ) 
ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি। মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি। 
আমীর শরীরের কোন যন্ত্র কোনকালেই বিগড়ায়নি__ন্সায়বিক দৌর্বল্য ও 
অজীর্ণতাই আঁমাঁর দেহে যাঁকিছু গোল বাঁধিয়েছিল। 
এখন আমি রোজ খাবারের আগে বা পরে যে-কোন সময়েই হোক 
মাইলের পর মাইল বেড়িয়ে আসি । আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি, আঁর 
আমার দৃঢ় বিশ্বাম__ভাঁলই থাকব । 
এখন চাক! ঘুরছে__মা সেই চাক। ঘোঁরাচ্ছেন। তার কাজ যতদিন ন! 
শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আমায় যেতে দিচ্ছেন না__-এইটি হচ্ছে রহস্তয । 
দেখ, ইংলণ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগোচ্ছে! এই রক্তারক্তির পর 
সেখানকার লোক এই ক্রমাগত লড়াই লড়াই লড়াই’-এর চেয়ে বড় ও উচু 
জিনিস ভাঁববাঁর সময় পাঁবে। এই আমাদের স্থযোৌগ | আমরা এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধরব, প্রচুর অর্থসংগ্রহ ক'ব এবং তারপর 
ভারতীয় কাজটাকেও পুরাঁদমে চালিয়ে দেবো। চাঁরদিকের অবস্থ। বেশ 
আশাপ্রদদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চারটি ভগ্নী ও তুমি আমার 
ভালবাসা জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৪১ 
921 West 215: Street, লস্‌ এগ্ডেলেস্‌* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ » 
প্রিয় ধীরামাতী, 
শুভ নববর্ষ আঁপনাঁর নিকট আস্থুক এবং বহুবার এভাবে আসতে থাকুক 
এই আমার আকাঙ্কী। আমার স্বাস্থ্য পূর্বাপেক্ষা আগের চেয়ে অনেক ভাল 
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আছে এবং আবার কাজ করবার মতে] যথেষ্ট শক্তি পেয়েছি । ইতিমধ্যেই 
কাজ শুরু করেছি এবং সাঁরদাঁনন্দকে কিছু টাক! (১৩০০২ টাক!) পাঠিয়েছি, 
“দরকার হ'লে আরও পাঠাব। তিন সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কোন সংবাদ 
পাইনি; আর আজ ভোরে একটা! দুঃস্বপ্ন দেখেছি । বেচাঁর। ছেলের! ! আমি 
মাঝে মাঝে তাদের প্রতি কত রূঢ় ব্যবহাঁরই না করি! এ-সব সত্বেও তারা 
জানে যে, আমি তাঁদের সকলের চেয়ে বড় বন্ধু ।"'.আমি তিন সপ্তাহ আগে 
তাদের তার ক'রে জানিয়েছি যে, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছি। আমি যদি 
আরও অনুস্থ ন! হয়ে পড়ি, তবে যেটুকু স্বাস্থ্য এখন আছে, তাতেই চলে যাবে। 
আমার জন্য মোটেই ভাববেন না, আমি উঠে-পড়ে কাজে লেগে গেছি। 

গল্পগুলি আর লিখতে পারিনি বলে ছুঃখিত। আমি এ ছাড়| অন্ত কিছু 
কিছু লিখেছি এবং প্রতিদিনই কিছু লিখবার আশা রাখি। আমি এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী শান্তিতে আছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, 
এই শান্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হচ্ছে অপরকে শেখানে|। কাজই 
হচ্ছে আমার একমাত্র সেফটি ভাল্ভূ( অতিরিক্ত গ্যাস বের ক'রে দিয়ে যন্ত্রকে 
বাচিয়ে রাখার )। আমার দরকার হচ্ছে শুধু পরিষ্কার মাথাওয়ালা 
জনকয়েক লোকের, যাঁরা চেপে কাজ ক'রে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আন্ষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারের দেখাশুনা করবে । আমার আঁশক্ক। এই যে, ভারতে 
এমন লোক পেতে অনেক কাল কেটে যাবে ; আর যদি তেমন কোন লোক 
থাকে, তা হলেও পাশ্চাত্য কারুর কাছে তার শিক্ষা নেওয়৷ উচিত। 
আবার, আমার পক্ষে কাজ করা তখনই সম্ভব হয়, যখন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের পায়ে দাঁড়াতে হয়। নিঃদঙ্গ অবস্থাতেই আমার শক্তি খোলে বেশী। 
মা-র যেন তাই অভিপ্রায় । জো-এর বিশ্বাস এই যে, মায়ের মনে অনেক সব 
বড় বড় ব্যাপারের পরিকল্পন। চলছে-_তাই যেন হয়! জো ও নিবেদিত! যেন 
সত্যি সত্যি ভবিষ্যদ্দরষ্টা হয়ে পড়েছে দেখছি ! আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে, আমি জীবনে যা-কিছু ঘা খেয়েছি, যা-কিছু যন্ত্রণ। ভোগ করেছি_-সবই 
একটা শ্পানন্দ আত্মত্যাগে পরিণত হবে, যদি মা আবার ভারতের দিকে মুখ 
তুলে চান। 

মিস গ্রিন্স্টিডেল (50155 925757461) আমায় একখানি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন__তার অধিকাংশই আপনার সম্বন্ধে । তিনি তুরীয়ানন্দের সম্বন্ধেও 
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খুব উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন 
আমার বিশ্বাস, সে চমৎকার কাঁজ করবে। তাঁর সাহস ও স্থৈর্ব আঁছে। 

আমি শীঘ্রই ক্যালিফোনিয়াতে কাঁজ করতে যাচ্ছি। ক্যালিফোনিয়। 
ছেড়ে যাবার সময়ে আমি তুরীয়ানন্দকে ডেকে পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের উপকূলে কাঁজে লাগাব। আমার নিশ্চিত ধারণ| এখানে একটা 
বড় কর্মক্ষেত্র আছে। “রাজযোগ' বইট! এখানে খুব পরিচিত ব'লে মনে 
হচ্ছে। মিস শ্রিন্স্টিডেল আপনার বাঁড়িতে খুব শান্তি পেয়েছেন এবং বেশ 
আনন্দে আছেন। এতে আমি বেশ খুশী আছি। দিনে দিনে তাঁর সব বিষয়ে 
একটু সুরাহা হৌক। তীর চমৎকার কার্ধক্ষমত| ও ব্যবসায়বুদ্ধি আছে। 

জে! একজন মহিলা-চিকিৎসককে খুঁজে বের করেছে; তিনি 'হাতিঘসা, 
চিকিৎসা! করেন। আমর] দুজনেই তার চিকিৎসাঁয় আছি। জো-এর 
ধারণ! যে, তিনি আমাকে বেশ চাঙ্গা ক'রে তুলছেন। আর সে নিজে দাবি 
করে যে, তাঁর নিজের উপর অলৌকিক ফল ফলেছে। 'হাঁতঘস1, চিকিৎসার 
ফলেই হৌক, ক্যালিফোনিয়ার “ওজোঁন্‌, (০০০০) বাম্পের ফলেই হোঁক,অথবা! 
বর্তমান কর্মের দশ| কেটে যাবার ফলেই হোক, আমি সেরে উঠছি। পেটভরা! 
খাবার পরে তিন মাইল হাঁটতে পার! একটা বিরাট ব্যাপার নিশ্চয়! 

ওলিয়াকে আমীর আন্তরিক ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানাবেন এবং 
ডাক্তার জেমূস্‌ ও বন্টনের অপরাপর বন্ধুদের আমার ভালবাস! জানাবেন । 
ইতি 


আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৪২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 

0/০ মিসেস বজেট,* 
921. West 2156 50, লস্‌ এঞ্জেলেস্‌, 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯, 

প্রিয় মেরী, 

আনন্দের বড়দিন, স্থখের নববর্ষ, তোমার জন্মদিনের সঙ্গে জড়িত এই 
দিনগুলি বারে বারে ফিরে আস্থক। এই শুভেচ্ছা, প্রার্থনা ও অভিনন্দন 
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পাঠাচ্ছি এক নিঃশ্বাসে। তুমি জেনে খুশী হবে যে, আমার রোগ সেরে 
গিয়েছে । এটা শুধু গরহজমের ব্যাপার, হার্ট বা কিডনীর কোন রোগ নয়-_ 
চিকিৎসকর] বলছেন ; না, আর বেশী কিছু নয়। এখন আমি রোজ রাত্রে 
খাওয়ার পর তিন মাইল হাঁটছি। 

আর শোন, যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, সে ধূমপান করার উপর জোর 
দিচ্ছে। অতএব বেশ ক'রে পাইপ টানছি এবং তাঁর ফল ভালই হয়েছে । 
মোজা কথায়, সনায়ুদৌর্বল্য ইত্যাদি সবকিছুর কারণ হ’ল অজীর্ণতা, তা ছাড়া 
কিছুই না। 

আমি আবার কাজেও নেবে গেছি। কাঁজ, কাজ-_তবে কঠিন কাজ 
নয়; কিন্তু আমি গ্রাহা করি না, এবারে কিছু টাক! করতে চাই। মার্গটকে 
এ কথা জানিও, বিশেষ ক'রে পাইপের ব্যাপারট!। তুমি কি জানে৷ কে 
আমায় সাবিয়ে তুলেছে? কোন ডাক্তার নয়, ক্রিশ্চাঁন সায়ান্সের 'আরোগ্য- 
কারী”ও নয়_-একজন চৌম্বক চিকিৎসক (a magnetic healing 
woman )। অবাক কাণ্ড !'--হাত ঘসে সে চিকিৎসা করে--ভিতরকার 
চিকিৎসা পযন্ত, তার রোগীরা আমাকে বলেছে। 

বাত হয়ে যাঁচ্ছে। মার্গট, হারিয়েট, ইসাঁবেল ও মাদার চার্চকে 
আলাদ! চিঠি লেখার আঁশা ছাড়তে হ'ল। ইচ্ছাই তো অর্ধেক কাঁজ। 
তারা সকলে জানে, আমি তাদের কত গভীরভাবে ভালবাসি । অতএব 
এখনকাঁর মতো তুমি আমার হয়ে নববর্ষের গুভবার্তা তাদের পৌছে দাও। 

এখানে এখন ঠিক উত্তরভারতের মতো! শীত, কেবল মাঝে মাঝে 
কয়েকট! দিন একটু গরম; গোলাপ ফুলও আছে এবং চমৎকার পাঁমগুলি। 
ক্ষেতে বালি ফলেছে, গোলাপ এবং অন্যান্য নাঁনা জাতের ফুল ফুটেছে 
আমার কুটিরের চাঁরপাঁশে। গৃহস্বামিনী মিসেস ব্রজেট চিকাঁগোর মহিলা 
স্ুলাঙী, বৃদ্ধা এবং খুবই রগিক| ও বাঁক্চতুরা। চিকাঁগোতে তিনি আমার 
বক্তৃতা শুনেছেন এবং খুব মাতৃত্বভাবা । 

ইংরেজদের জন্য আমার বড় দুঃখ-_তাঁরা দক্ষিণ আফ্রিকায়? শক্ত পাল্লায় 
পড়েছে তাঁবু বাইরে কর্তব্যরত এক সৈনিক চীৎকার ক'রে একবার 


১. বুয়র যুদ্-গরসঙ্গে 
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জানিয়েছিল যে, মে এক তাঁতারকে পাঁকড়েছে। তাবুর ভিতর থেকে আদেশ 
হ’ল ‘তাঁকে ভিতরে নিয়ে এন! নৈন্য বললে, “দে আসতে চাইছে না 
আবাঁর কড়া আদেশ শোনা গেল, ‘তা হ'লে তুমি নিজে এন? “সে যে 
আমাকেও যেতে দিচ্ছে না।” তার থেকে ‘তাতার পাকড়ানো”৯ প্রবচনটি 
এনে গেছে। তুমি কাউকে পাকড়েছ নাঁকি? 

ঠিক এখনই আমি সুখী এবং বাকী জীবনও সুখী থাকার আশ! করছি। 

বেশ কিছু টাকা করতে পারলে খুব খুশী হবো । কিছু কিছু করছি 
মার্গটকে বলো, আমি বেশ কিছু টাক! ক'রে ফেলছি এবং জাপান, হনুলুল, 
চীন ও জাভার পথে দেশে ফিরব। তাড়াতাড়ি টাকা করার পক্ষে এট! 
চমৎকাঁর জায়গ।; এবং শুনছি, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো এর চেয়েও ভাল। সে 
কি কিছু করতে পেরেছে ? 

কোটিপতি তুমি আর যোগাড় করতে পারলে ন|। তাঁর অর্ধেক কিংব 
তাঁর সিকির জন্য চেষ্টা কর ন| কেন? আরে, নেই মামার চেয়ে কান 
মাম। ভাল। আমাদের টাকা চাই, সে মিশিগান হ্ুদে ডুবে মরুক, তাতে 
আমাদের কোন আপত্তি নেই। সেদিন এখানে সামান্য ভূমিকম্প হয়ে গেছে 
ভূমিকম্পটি_আশ| করি চিকাগোতেও হয়েছে এবং ইসাঁবেলের কাঁদাজল 
ঘুলিয়ে উপরে তুলেছে । রাত হয়ে যাচ্ছে। হাই উঠছে, সুতরাং ইতি। 

বিদায় ; প্রীতি ও আশীর্বাদ । 


বিবেকানন্দ 


৪৪৩ 
( মিসেস ওলিবুলকে লিখিত ) 
লস্‌ এঞ্জেলেস্‌* 
১৭ই জান্ুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
সারদানন্দের জন্য প্রেরিত কাগজপত্র সহ আপনাঁর পত্রখাঁনি পেয়েছি; 
এতে কিছু সুসংবাদ আছে। এ সপ্তাহে আরও কিছু স্থমংবাদের 'আশায় 
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আছি। আপনি আপনার অভিপ্রায় সম্বন্ধে তে কিছু লিখলেন না। মিম 
গ্রিন্স্টিডেল আমায় একখানি পত্র লিখে আপনার প্রতি তার গভীর কৃতজ্ঞত৷ 
জানিয়েছেন_-আর কেই বা ন! জানিয়ে পারে? ইতিমধ্যে তুরীয়ানন্দ বেশ 
চালিয়ে যাচ্ছে, আঁশ। করি ।-.- 
এখানে বা অন্য কোথাও বক্তৃতার দ্বারা বিশেষ কিছু হবে বলে আঁশ! 
করি না। ওতে আমার খরচই পোষায় না। শুধু তাই নয়, পয়মা খরচের 
সম্ভাবনা ঘটলেই কাউকে দেখতে পাওয়া যায় না। এদেশে বক্তৃতার 
ক্ষেত্রটাকে বেশী চষে ফেল! হয়েছে, আঁর লোকের! বক্তৃতা শোনার মনোভাব 
কাটিয়ে উঠেছে ।-..আঁমি এখানে প্রধাঁনতঃ স্বাস্থ্যের জন্য এসেছিলাম ; আর 
আমি ত| পেয়েছি ।:-এখন আমার মনে হচ্ছে বক্তৃতামঞ্চে দাঁড়িয়ে কাজ 
করার পাল! আমার ফুরিয়ে গেছে; এ জাতীয় কাজ করে আর আমার স্বাস্থা- 
ভঙ্গ কর! নিষ্রয়ৌজন। 

এখন আমার কাছে এটা স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, আমায় মঠের সব ভাবনা 
ছেড়ে দিতে হবে... । আর আঁমাঁর কাছে এই সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগের আঁহ্বানও 
আসছে-_আঁমার উচ্চাকাজ্জা, নেতৃত্ব ও ষশের আঁকাজ্জা বিসর্জন দিতে হবে। 
আমার মন প্রস্তুত হয়ে আছে এবং আমায় এ-তপস্তা করতে হবে ।...আমি 
এখন জে| ও নিবেদিতাঁর কল্পনাঁবিলামকে বাস্তবতার দৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
শিখেছি । তার! আমার হয়ে তাঁদের কল্পনাকে রূপ দান করুক-_ আমার 
কাছে ও-সব আঁর নাই। আমি একটা ট্রান্ট-দলিল করতে চাই, *.*শরতের 
কাছ থেকে কাগজপত্র পেলেই তা ক'রে ফেলব। তারপর আমি শান্ত হবে । 
আমি চাই বিশ্রাম, একমুষ্টি অন্ন, খানকয়েক বই এবং কিছু লেখাপড়ার 
কাঁজ। মা এখন আমাকে এই আলোক স্পষ্ট দেখাচ্ছেন। অবশ্য আপনাকেই 
তিনি এর প্রথম আভাস দিয়েছিলেন । কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস করিনি ।:"" 
আমি আমার নিজের চেয়ে আপনার পরিচালনায় বেশি বিশ্বাস করি। জো 
ও নিবেদ্িতাঁর মন অতি মহান্‌ ; কিন্তু এখন আমাকে চালিয়ে নেবার 
আলোক মা আপনারই হাতে তুলে দিচ্ছেন। আপনি কি আলোক পাচ্ছেন? 
আপনা পরামর্শ কি ?'* 

বুঝতে পারছি যে, আমি আর বক্তৃতামঞ্চ থেকে বাণী প্রচার করতে 
পারব না।...এতে আমি খুশী। আমি বিশ্রাম চাই। আমি যে ক্লান্ত 
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হয়ে পড়েছি তা৷ নয়) কিন্তু এর পরবর্তী অধ্যায়-_কথা নয়, অলৌকিক 
স্পর্শ, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল 1... 
আপনার চিরসম্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
888 : 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
লস্‌ এণ্রেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়|* 
২৪শে জান্থআরি, ১৯০০ 
প্রিয়, 
যে শান্তি ও বিশ্রাম আমি খুঁজছি, তা আসবে বলে তে| মনে হচ্ছে না। 
তবে মহামায়া আমাকে দিয়ে অপরের-_অস্ততঃ আমার স্বদেশের_কথঞ্চিং 
কল্যাণ করাচ্ছেন ; আর এই উৎ্মর্গের ভাঁব-অবলম্বনে নিজ অদৃষ্টের সঙ্গে 
একটা আপস করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। আমর! সকলেই নিজের নিজের 
ভাবে উৎসগাঁক্ৃত। মহাপুজ। চলছে; একট! বিরাট বলি ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকারে এর অর্থ পাওয়া যায় না। যাঁর! স্বেচ্ছায় মাথা পেতে দেয়, তার! 
অনেক যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পাঁয়। আর যাঁরা বাঁধা দেয়, তাঁদের 
জোর ক'রে দাবাঁনে হয়, এবং তাদের দুর্ভোগও হয় বেশী। আমি এখন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে বদ্ধপরিকর । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
88৫ 
C/o Miss Meade* 
447 Douglas Building 
লস্‌ এঞ্জেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়। 
১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার _-তারিখের পত্র আজ প্যাঁসাঁডেনায় আমার নিকট পৌছল। 
দেখছি, জো তোমায় চিকাগোতে ধরতে পারেনি ; তবে, নিউইয়র্ক থেকে 
তাদের এপর্যন্ত কোন খবর পাইনি। ইংলণ্ড থেকে একরাশ ইংরেজী 
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খবরের কাগজ পেলাঁম__খামের উপর লেখা এক লাইনে আমার প্রতি 
শুভেচ্ছ। প্রকাশ কর। হয়েছে ও সই রয়েছে ‘দ. নু. 1+। অবশ্য সেগুলির 
মধ্যে দরকারী বিশেষ কিছু ছিল না। আমি মিস মূলারকে একখান! চিঠি 
লিখতাম ; কিন্ত আমি তো ঠিকানা জানি না। আবার ভয় হ’ল, চিঠি 
লিখলে তিনি পাছে ভয় পান !--- | 

আমি মিমেস সেভিয়ারের কাঁছে খবর পেলাম যে, নিরপ্রন কলকাতায় 
সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে পড়েছে-_জানি না, তার দেহত্যাগ হয়েছে 
কি না। যাই হোক নিবেদিতা, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি_আগের 
চেয়ে আমার দৃঢ়তা খুব বেড়েছে_-আমার হৃদয়ট! যেন লোহার পাঁত দিয়ে 
বাঁধানো হয়ে গেছে । আমি এখন সন্যাস-জীবনের অনেকটা! কাছাকাছি 
যাচ্ছি। 

আমি দু-সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি । 
তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুশী: হলাঁম। ভাল বিবেচনা কর তো! তুমি 
নিজে ওগুলি আবার নৃতন ক'রে লেখে1। কোন প্রকাঁশককে যদি পাও, 
তাঁকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাশ ক'রে দাও; আর যদি বিক্রি ক'রে 
কিছু লাভ হয়, তোমার কাঁজের জন্য নাও । আমার নিজের দরকার নেই। 
আমি এখানে কিছু অর্থ পেয়েছি । আসছে সপ্তাহে স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কোয় যাচ্ছি; 
সেখানে স্থবিধা করতে পারব-_আঁশা| করি ।--- 

ভয় ক'রে। না__তোঁমার বিগ্ঠালয়ের জন্য টাকা আসবে, আঁমতেই হবে । 
আর যদি না আনে, তাতেই বা কি আসে যায়? মা জানেন, কোন্‌ বাস্ত। 
দিয়ে নিয়ে যাঁবেন। তিনি যে-দিক দিয়ে নিয়ে যান সব রাস্তাই সমান। 
জানি না, আমি শীঘ্র পূর্ব অঞ্চলে’ যাচ্ছি কিনা । যদি যাবার সুযোগ হয়, 
তবে ইণ্ডিয়ানায় নিশ্চিত যাঁব। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবট। খুব ভাল-__যে রকমে পারে, ওতে 
যোগ দাঁও$ আর যদি তুমি মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের 
সমিতিকে এতে যোগ দেওয়াতে পারে, তবে আরও ভাল হয়।--- 

কুছ 'পরোয়। নেই, আমাদের সব স্থবিধ! হয়ে যাবে। এই লড়াইট! 


১ নিউইয়র্কের দিকে যাইবার কথা বলিতেছেন) 
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যেমন শেষ হবে, অমনি আমর! ইংলণ্ডে যাবো ও সেখানে খুব চুটিয়ে কাজ 
করবার চেষ্ট ক'রব_কি বলো? স্থিরামাতাকে লিখব কি? যদি তাকে 
লেখা ভাল মনে কর, তাঁর ঠিকান৷ আমায় পাঠাবে। তিনি কি তার পর 
তোমায় পত্রাদি লিখেছেন? 

ধৈর্য ধারে থাকো, শক্ত ও নরম-__সবই ঠিক ঘুরে আসবে । এই যে 
তোমার নান! রকম অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে, এইটুকুই আমি চাঁই। আমারও 
শিক্ষ। হচ্ছে। যে মুহুর্তে আমরা উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাছে 
টাকা আর লোক উড়ে আবে । এখন আমার সবাযুপ্রধান ধাত ও তোমার 
ভাবুকত] মিলে সব গোল হয়ে যেতে পাঁরে। সেই কারণেই "মা" আমার 
্নাযুগ্ুলিকে একটু একটু ক'রে নীরোগ ক'রে দিচ্ছেন, আর তোমারও 
ভাবুকতাঁকে শান্ত ক'রে আনছেন। তারপর আমরা_যাচ্ছি আর কি। 
এইবার রাশি রাশি ভাল কাজ হবে নিশ্চিত জেনো । এইবার আমর 
প্রাচীনদেশ_ইউরোপের মূল ভিত্তি পর্যন্ত তোলপাড় ক'রে ফেলব 1... 

আমি ক্রমশঃ বীর, স্থির, শান্তপ্রক্কৃতি হয়ে আসছি-_যাঁই ঘটুক না কেন, 
আমি প্রস্তত। এইবার যে কাঁজে লাগ! যাবে, প্রত্যেক আঁঘাতে বেশ কাজ 
হবে-_একটিও বৃখ। যাবে না__এই হচ্ছে আমার জীবনের আগামী অধ্যায়। 
আমার ভালবাসাদি জানবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুন:-_তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখবে । ইতি 
বি 
9৪৬ 
লস্‌ এগ্েলেন্‌* 


১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 
এই চিঠি আপনার হাতে পৌছবার আগেই আমি স্তান্‌ ফ্র্যানসিক্কো 
যাত্রা ক'রব। কাঁজটার সম্বন্ধে আপনার সবই জান! আছে। বেশী কাজ 
করিনি, কিন্ত দিন-দিনই আমার হৃদয়_( দেহ ও মন ছু-দিক দিয়ে) 
আরও বেশী সবল হচ্ছে। কোন কোন দিন আমার বোধ হয় যে, আমি 
সবই মহা করতে পারি এবং সব ছুঃখই বরণ করতে পারি। মিস মুলার যে 


পত্রাবলী বারী 


কাগজের তাড়া পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ছিল না। 
তার ঠিকান। ন। জানায় আমি তাকে কিছুই লিখিনি । ত ছাড়া ভয়ও ছিল। 
আমি একা! থাকলেই অধিকতর ভাঁল কাঁজ করতে পারি; এবং যখন 
সম্পূর্ণ নিঃমহায় থাকি, তখনি আমার দেহ-মন সবচেয়ে ভাল থাকে! আমি 
যখন আমার গুরুভাইদের ছেড়ে আট বৎসর একাকী ছিলাম, তখন প্রায় 
একদিনের জন্যও অন্থস্থ হইনি। এখন আবার একা থাকার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি! 
অবাক কাণ্ড! কিন্তু মা যেন আমায় এ ভাবেই রাখতে চান-জে! যেমন 
চায় নিঃসঙ্গ গণ্ডারে'র মতো একাকী বেড়াতে ।.-'বেচার৷ তুরীয়ানন্দ কতই না 
গেছে, অথচ আমায় কিছুই জানায়নি--সে বড় সরলচিত্ত ও ভালমীন্ষ ! 
মিসেম সেভিয়াবের পত্রে জানলাম, বেচারা নিরগুনানন্দ কলকাতায় এতই 
সাংঘাতিক ভাঁবে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে যে, সে এখনও বেঁচে আঁছে কি না জানি 
না। ভাল কথা! স্থখ-দুঃখ হাত ধরাধরি ক'রে চলতেই ভালবাসে । এ 
বড় অদ্ভূত ব্যাপার! তার৷ যেন চক্রাকারে চলে! আমার বোনের একখানি 
পত্রে জানলাম যে, তার পাঁলিত। কন্তাঁটি মারা গেছে । ভারতের ভাগ্যে যেন 
একমাত্র ছুঃখই আছে। তাই হোঁক! স্থখদুঃখে আমি যেন বোধশূন্য হয়ে 
গেছি! হালে আমি যেন লোহার মতো হয়ে গেছি! তাই হোঁক- মায়ের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! 
গত ছু-বৎমর যাবৎ যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে আসছি, তাতে আমি বড়ই 
লঙ্জিত। এর সমাপ্তিতে আমি খুশী। ইতি ৃ 
আপনার চিরন্সেহবদ্ধ শন্তান 
বিবেকানন্দ 


88৭ পপ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 
প্যাসাডেন। * 
২০শে ফেব্রআরি, ১৯০০ 
প্রিয় মেরীঃ 
মিঃ হেলের দেহত্যাগের বেদনাদায়ক সংবাদ বহন ক'রে তোমার 
চিঠিখানা গতকাঁল পৌছেছে। আমি মর্মাহত হয়েছি, সম্যামের শিক্ষা 


৯৯০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সত্বেও আমার হদয়বৃত্তি এখনও বেঁচে আছে। তাঁর পর যে-সব মহা প্রাণ 
_ মাহ্ুষ আমি দেখেছি, মিঃ হেল তাঁদের একজন। 

অবশ্যই তুমি দুঃখিত ও নিতান্ত ব্যথিত হয়েছ; মাদার চার্চ, হ্যারিয়েট__ 
সবারই সেই একই অবস্থা, বিশেষত এ ধরনের শোক তোমাদের কাছে যখন 
এই প্রথম । জীবনে আমি অনেক সয়েছি, অনেককে হারিয়েছি, আর সেই 
বিয়োগের সবচেয়ে বিচিত্র যন্ত্রণ। হ'ল-_আমাঁর মনে হয়েছে, যে চলে গেল 
আমি তার যোগ্য ছিলাম না। পিতাঁর মৃত্যুর পর মাঁসের পর মাস এই 
 যাঁতনায় কেটেছে_আমি তাঁর কতই না অবাধ্য ছিলাম! 

তুমি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলে; যদি তোমার ওঁ ধরনের কিছু মনে হয়, 
ত! হ'লে জেনো সেটা শোকেরই একটি রূপ । 

মেরী, মনে হয়, ঠিক এখন থেকেই তোমার যথার্থ জীবনের শুরু। 
যতই আমরা বই পড়ি বা বন্তৃত। শুনি, বা লম্বা! লঙ্ব। কথ| বলি, শেষ পযন্ত 
অভিজ্ঞতাই একমাত্র শিক্ষক, সেই শুধু চোখ ফোটায়। অভিজ্ঞতা যে ভাবে 
হয়, সেই ভাবেই ত| সবচেয়ে ভাল। আমর! শিখি হাঁসির আলোয়, শিখি 
চোখের জলে। জানি না কেন এমন হয়, কিন্তু তা-যে হয়, ত দেখতেই 
পাই। সেটাই যথেষ্ট। মাদার চার্চের জন্য অবশ্য ধর্মের সাস্তুন। আছে। 
আমরা সকলে যদি স্বপ্নে ডুবে থাকতে পারতাম ! 

জীবনে এতদিন পর্যন্ত তুমি নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছ, আর আমাকে 
জলতে__কীঁদতে হয়েছে সারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাঁলের জন্য তুমি জীবনের 
অপর দিকটা দেখতে পেলে। এধরনের অবিরাম আঘাতে আঘাতে আমার 
জীবন তৈরী হয়েছে, এর চেয়েও শতগুণ ভয়ঙ্কর আঁঘাঁত-_দারিজ্যের, 
বিশ্বাসঘাতকতার আর আমার নিজের নিবু'দ্ধিতাঁর যন্ত্রণ। । এট! নৈরাশ্যবাদ ? 
এখন তুমি বুঝবে, কেমন ক'রে তা আসে। ঠিক, ঠিক, তোমাকে আর কি 
বালব মেরী, কথ! তে সবই তোমার জাঁনা। শুধু একটি কথ! বলি এবং তার 
মধ্যে এতটুকু ভেজাল নেই, যদি আমাদের দুঃখ বিনিময় করা সম্ভব 
হ'ত, এবং তোমাকে দেবার মতো! আনন্দ-ভরা মন যদি আমার থাকত, 
তা হ'লে নিশ্চয় বলছি, চিরদিনের জন্য তোমার সঙ্গে ত বিনিময় ক'রে 
নিতাঁম। সে-কথ! মা-ই জানেন। তোমার চিরবিশ্বস্ত ভ্রাতা! 

j বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০১ 


৪৪৮ 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ) 
ওত তৎ সৎ 
ক্যালিফোনিয়া* 
২১শে ফেব্রআরি, ১৯০০ 
কল্যাণবরেষুঃ 
তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হয়ে বিশেষ আনন্দ লাভ করলুম। 
বিছ্যাবুদ্ধি বাঁড়ার ভাঁগ-_উপরে চাঁকচিক্য মাত্র; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
হৃদয়। ‘জ্ঞানবলক্ৰিয়া’শালী আত্মার অধিবাস হৃদয়ে, মস্তিষ্কে নয় । শতঞ্চৈক। : 
চ হৃদয়স্ত নাড্যঃ’ ( হৃদয়ে একশত এবং একটি নাড়ী আছে ) ইত্যাদি । হৃদয়ের 
নিকট “সিম্প্যাথেটিক্‌ গ্যাংলিয়ন্‌’ নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার ' 
কেল্লা। হৃদয় যত দেখাতে পারবে, ততই জয় । মস্তিষ্কের ভাষা কেউ কেউ 
বোঝে, হৃদয়ের ভাষ| আব্রঙ্গত্তন্ব পর্যন্ত সকলে বোঝে । তবে আমাদের দেশে, 
মড়াঁকে চেতানো__দেরী হবে ; কিন্ত অপাঁর অধ্যবদায় ও ধৈর্যবল যদি থাকে 
তে নিশ্চিত সিদ্ধি, তাঁর আর কি? 
ইংরেজ রাঁজপুরুষদের দোষ কি? খে পরিবাঁরটির অস্বাভাবিক নির্দয়তার 
কথা লিখেছ, ওটি কি ভারতবর্ষে অসাধারণ, না৷ সাধারণ? দেশশুদ্ইই এ 
রকম হয়ে দাঁড়িয়েছে । তবে আমাদের দেশী স্বার্থপরতা, নেহাৎ দুষ্টামি ক'রে 
হয়নি, বহু শতাব্দী যাবৎ বিফলত! আর নির্যাতনের ফলস্বরূপ এই পতশ্তবৎ 
স্বার্থপরতা; ও আসল স্বার্থপরত| নয়_-ও হচ্ছে গভীর নৈরাশ্ত। একটু 
সিদ্ধি দেখলেই ওটা! সেরে যাঁবে। ইংরেজ রাঁজপুরুষেরা এটিই দেখছে চারি- 
দিকে, কাজেই প্রথমে বিশ্বাস করতে পাঁরবে কেন? তবে যথার্থ কাঁজ দেখতে 
পেলে কেমন ওরা সহানুভূতি করে বলে! দেশী রাঁজপুরুষেরা অমন 
করেকি? 
এই ঘোর ছুভতিক্ষ, বন্যা, রোগ-মহামারীর দিনে কংগ্রেসওয়ালারা কে 
কোথায় বলো? খালি ‘আমাদের হাতে রাজ্যশাসনের ভার দাও’ বললে কি 
চলে? কে ব! শুনছে ওদের কথ।? মানুষ কাজ যদি করে_-তাকে কি আর 
মুখ ফুটে বলতে হয়? তোমাদের মতে। যদি ২:০০ লোক জেলায় জেলায় কাঁজ 
করে-_ইংরেজের। ডেকে রাজকার্ধে পরামর্শ জিজ্ঞাস| করবে যে! ন্বিকার্ধ- 


১০২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ’ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার করিবেন )।-- অ_-কে 
centre ( কেন্দ্র ) খুলতে দেননি, তার বা কি? কিষনগড় দিয়েছে তে। ?. 
মুখটি বুজিয়ে সে কাজ দেখিয়ে যাক-_কিছু বলা-কওয়া, ঝগড়া- -বাঁটির দরকার 
নাই। মহামীয়ার এ কাঁজে যে সহাঁয়তা করবে, সে তার দয়] পাবে, যে বাধ! 
দেবে ‘অকাঁরণাবিদ্কৃতবৈরদারুণঃ’ (বিনা হেতুতে দারুণ শত্রুতাবদ্ধ ) নিজের 
পায়ে নিজে কুড়াল মারবে। 

'শনৈ: পন্থা?’ ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল ।-_যখন প্রধান কাঁজ হয়, ভিত্তি- 
স্থাপন হয়, রাস্ত! তৈরি হয়, যখন অমানুষ বলের আবশ্যক হয়_তখন নিঃশকে 
দু-একজন অসাধারণ পুরুষ নান! বিদ্র-বিপত্তির মধ্যে নিঃসাঁড়ে কাঁজ করে। 
যখন হাজার হাঁজার লোকের উপকার হয়, ঢাক-ঢোল বেজে ওঠে, দেশশুদ্ধ 
বাহবা দেয়_তখন কল চলে, গেছে, তখন বাঁলকেও কাজ করতে পারে, 
আহাম্মকেও কলে একটু বেগ দিতে পারে। এইটি বোঝ_এঁ দু-একটি 
গাঁয়ের উপর এ ২০টি অনাথ বালক সহিত অনাথাশ্রম, এ ১৭ জন ২০ জন 
কার্যকরী-_এই যথেষ্ট, এই বজরবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপকাঁর হবে ; এখন ২।১০ট। সিংহের প্রয়ৌজন_-তখন শত শত শৃগীলেরাও 
উত্তম কাঁজ করতে পাঁরবে। 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাঁদের আগে নিতে হবে। নৈলে কৃশ্চানর! 
সেগুলিকে নিয়ে যাবে । এখন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই তার আর কি? মায়ের 
ইচ্ছায় বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । ঘোড়! হলেই চাবুক আপনি আবে । এখন 
মেয়ে [ও] ছেলে একসন্দেই রাখো । একট! ঝি রেখে দাঁও_ মেয়েগুলিকে 
দেখবে, আঁলাঁদ। কাছে নিয়ে শোবে ; তারপর আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । 
যা পাবে টেনে নেবে, এখন বাঁছবিচাঁর ক’রে| না-_পরে আপনিই লিধে হয়ে 
যাঁবে। সকল কাজেই প্রথমে অনেক বাধা__পরে সোঁজা রাস্তা হয়ে যায়। 

তোমাঁর সাহেবকে আমার বহু ধন্যবাদ দিও। নির্ভয়ে কাজ ক'রে যাও 
-_ওয়াহ্‌ বাহাদুর ! সাবাস, সাবাস, সাবাস !! 

ভাঁগলপুরের যে কেন্দ্রস্থাপনের কথা৷ লিখেছ, সে কথা ব্রি স্কুলের 
ছেলেপুলেকে চেতানো ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের "055১০0 ( কার্য ) হচ্ছে 
অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাষাভূষোর জন্য ; আগে তাঁদের জন্য ক'রে যদি সময় 
থাকে তে ভদ্রলোকের জন্য । এ চাষাতুষোর| ভালবাসা দেখে ভিজবে ; পরে 
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তাঁরাই দু-এক পয়স। সংগ্রহ ক'রে নিজেদের গ্রামে মিশন 5৭৮6 ( প্রতিষ্ঠা) 
করবে এবং ক্রমে ওদেরই মধ্য হ'তে শিক্ষক বেরুবে। 

কতকগুলে। চাষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে-পড়তে শেখাঁও ও 
অনেকগুলে। ভাঁব. মাথায় ঢুকিয়ে দাও__তাঁরপর গ্রামের চাঁষার| চাদ! ক'রে 
তাঁদের এক-একটাকে- নিজেদের গ্রামে রাঁখবে। ‘উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং’ 
(নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে )-_সকল বিষয়েই এই সত্য । We help 
them to help themselves ( তাঁরা যাতে নিজেই নিজেদের কাঁজ করতে 
পারে, এইজন্য আঁমব। তাঁদের সাহাষ্য করছি )। এ যে চাষার! ডাল দিচ্ছে_ 
এটুকু হচ্ছে আদল কাজ।. ওরা যখন বুঝতে পাঁরবে নিজেদের অবস্থা, 
উপকার এবং উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক কাঁজ হচ্ছে জানবে। 
ত ছাড়া পয়সাওয়ালার! দয়া ক'রে গরীবের কিছু উপকাঁর কবরবেতা! 
চিরন্তন হয় না এবং তাঁয় আঁখেরে উভয় পক্ষের অপকাঁর মাত্র । চাষাভূষো 
মৃতপ্রায় ; এজন্য পয়সাওয়ালারা সাহায্য ক'রে তাঁদের চেতিয়ে দিক-__এই 
মাত্র! তাঁরপর চাঁষার। আপনার, কল্যাণ আপনারা বুঝুক, দেখুক এবং 
করুক । তবে ধনী-দরিদ্রের বিবাদ যেন বাধিয়ে ব'সো না। ধনীদের আদতে 
গাল-মন্দ দেবে ন।।-স্বকার্যমুদ্ধরেৎ গ্রাজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার 
করবে )। তা ছাড়! ওরা তো মহামুখ_ অজ্ঞ ওর! কি করবে? 

জয় গুরু, জয় 'জগদখ্ে, ভয় কি? ক্ষেত্রকর্মবিধাঁন আঁপন। হতেই আসবে ! 
ফলাফল আমার গ্রাহ নাই, তোমরা যদি এতটুকু কাজ কর, ত! হলেই আঁমি : 
স্খী। বাঁক্যি-যাঁতনা, শান্তা মতাঁমত_-আমাঁর এ বুড়ো বয়সে বিষবৎ 
হয়ে যাঁচ্ছে। যে কাঁজ করবে, সেই আমার মাথার মণি_ইতি নিশ্চিতমূ। 
মিছে বকাঁবকি টেচামেচিতে সময় যাঁচ্ছে_আযুক্ষয় হচ্ছে, লোঁকহিত একপাও 
এগোচ্ছে না। মাভৈ:, সাবাঁদ বাহাদুর গুরুদেব তোঁমার হৃদয়ে বসুন, 
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বিবেকানন্দ 
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৪৪৯ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 


১২৫১ পাইন স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্রান্মিস্বে* 


২রা মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
আমাকে চিকাগোয় যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে চিঠি লিখেছ, সেট। তোমার 
একাস্ত সহৃদয়তা | এই মুহূর্তেই যদি আমি সেখানে চলে যেতে পারতাঁ। 
কিন্ত আমি এখন টাকা যোগাড় করতে ব্যস্ত ; তবে বেশী কিছু করে উঠতে 
পারছি না। হ্যা, যে-কোন উপায়েই হোক, দেশে যাওয়ার খরচট। তোলার 
মতে| টাকা আমায় করতেই হবে। এখানে একটা নৃতন ক্ষেত্র পেয়েছি 
শত শত উৎস্থক শ্রোত। আসছে, আমার বই পড়ে এরা আগে থেকেই প্রস্তুত 
ও উদ্গ্রীব ছিল। 

অবশ টাকা যোগাড় করার ব্যাপারট! যেমন মন্থর, তেমনি বিরক্তিকর ৷ 
কয়েক-শ যোগাড় করতে পারলেই আমি খুব খুশী হবো। এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই আমার আগের চিঠিখান| পেয়ে গিয়েছ। মাসখানেক কি যাস 

দেড়েকের মধ্যে পূর্বাঞ্চলে যাব, আশা করছি। 
তোমরা সকলে কেমন আছ? মাকে আমার আস্তরিক ভালবাস! 
দিও। তীর মতো মনোবল যদি আমার থাকত! খাঁটি খ্ৰীষ্টান 
তিনি। আমার স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্ত পূর্বের বল 
এখনও ফিরে পাইনি। কিন্ত এতটুকু শক্তির জন্য অনেকখানি পরিশ্রম 
করতে হবে। অন্তত কয়েকট| দিনের জন্যও যদি বিশ্রাম ও শান্তি 
পেতাম! নিশ্চয় চিকাগোয় ভগিনীদের কাছে ত পাব। তবে 
মাই সব জানেন, আমার সেই পুরানো কথা_-তিনিই ভাল জানেন। 
গত দু-বছর বিশেষ খারাপ গেছে । মনের দুঃখে বাম করেছি। এখন 
কিছুটা আবরণ সরে গেছে, এখন আমি হদিনের__আরও ভাল অবস্থার 
আশায় আছি। তুমি, অন্য ভগিনীরা এবং মা__সকলের উপর ওসর্ববিধ 
আশীর্বাদ। আমার ঘাত-প্রতিঘাতময় বেহ্বরে| জীবনে মেরী, তুমি সব 
শময় মধুরতম সুরের মতে| বেজেছ। তোমার বিশেষ স্থক্বতি, তুমি 
অনুকুল পরিবেশের মধ্যে জীবন শুরু করতে পেরেছ। আর আমি মুহুর্তের 
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জন্যও শান্তিময় জীবন পাইনি । সব সময়ে ছুর্বহ ভার মনের মধ্যে। প্রভু 
তোমাকে আশীর্বাদ করুন। 
সতত তোমার সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
8৫০ 
স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো* 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট 
৪ঠ মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এক মাস যাবৎ আপনার কাছ থেকে কোনই খবর পাইনি । আমি 
স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে আছি। আমার লেখার ভেতর দিয়ে লোকের মন আগে 
থেকেই তৈরী হয়ে ছিল, আর তার! দলে দলে আসছে; কিন্তু টাকা খসাঁবার 
কথা৷ যখন উঠবে, তখন এই উৎসাহের কতট| থাকে, তাই দ্রষ্টব্য ! 
রেভারেণ্ড বেঞ্জামিন ফে মিল্স্‌ আমায় ওকল্যাণ্ডে আহ্বান করেছিলেন 
এবং আমার বক্তব্য প্রচারের জন্ত একটি আ্রোতৃমণ্ডলীর আয়োজন করেছিলেন। 
তিনি সন্ত্রীক আমার গ্রন্থাদি পাঠ ক'রে থাকেন এবং বরাবরই আমার 
খবরাখবর রেখে আসছেন । 
মিস্‌ থার্সবির দেওয়! পরিচয়পত্রখানি আমি মিসেস হাস্টকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তাঁর এক সঙ্গীতবাপরে আমাকে আগামী রবিবারে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।--- 
আমার স্বাস্থ্য প্রায় একরূপই আছে--আমি তে! কোন ইতরবিশেষ 
দেখছি না। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হচ্ছে_-যদিও অজ্ঞাতপারে। আমি 
৩০০০ শ্রোতাকে শোনাবার মত উচু গলায় বক্তৃতা দিতে পারি; ওকল্যাণ্ড 
আমায় দুবার তাই করতে হয়েছিল । আর দু ঘণ্টা বক্তৃতার পরেও আমার 
স্থনিদ্রা হয়। 
খবর পেলাম, নিবেদিত। আপনার -সর্জে আছে। আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন 
কবে? আমি এপ্রিলে এ জাঁয়গ৷ ছেড়ে পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছি। সম্ভব হ'লে মে 
মাসে ইংলণ্ডে যাবার বিশেষ ইচ্ছা আঁছে। আর একবার ইংলণ্ডে চেষ্টা না 
ক'রে দেশে ফের! চলবে ন! কিছুতেই । 


টক স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ব্ৰহ্মানন্দ ও সাঁরদানন্দের কীছ থেকে স্থন্দর একখানি চিঠি এসেছে। তার! 
সবাই ভাল আছে। তারা মিউনিদিপ্যালিটিকে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 
এতে আমি খুব খুশী। এ মায়ার সংসারে হিংসা কর! ঠিক নয়; কিন্ত 
'না কামড়ালেও ফৌস করতে (দোষ নেই_এই যথেষ্ট । 
সব ঠিক হয়ে আসবে নিশ্চয়_আঁর দিই বা না হয়, তাঁও ভাল । মিসেস 
স্টারের কাছ থেকেও স্থুন্দর একখানি চিঠি পেয়েছি। তীর! পাহাড়ে বেশ 
আঁছেন। মিসেস__কেমন আছেন ?---তুরীয়ানন্দ কেমন আছে? 
‘আমার অসীম ভালবাস! ও কৃতজ্ঞত। জাঁনবেন। ইতি 
সতত আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪৫১ 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
8ঠ| মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আর কাজ করতে চাই না-এখন বিশ্রাম ও শাস্তি চাই। 
স্থান ও কালের তত্ব আমার জাঁনা আছে; কিন্তু আঁমার বিধিলিপি বা 
কর্মফল আমায় নিয়ে চলেছে-_শুধু কাঁজ, কাজ! আমর! যেন.গরুর পালের 
মতো! কনাইখানাঁর দিকে চালিত হচ্ছি ; কসাইখানা অভিমুখে তাঁড়িত গরু 
যেমন পথের ধারের ঘাস এক এক খাবল! খেয়ে নেয়, আঁমাঁদের অবস্থাও ঠিক 
সেই রকম। আর এই হচ্ছে আমাদের কর্ম বা আমাদের ভয়__ভয়ই হচ্ছে 
দুঃখ ব্যাধি প্রভৃতির আঁকর। বিভ্রান্ত ও ভয়চকিত হয়ে আঁমরা অপরের 
ক্ষতি করি। আঘাত করতে ভয় পেয়ে আমরা আরও বেশী আঘাত করি। 
পাঁপকে এড়িয়ে চলতে একান্ত আগ্রহান্বিত হয়ে আঁমর| পাঁপেরই মুখে পড়ি 
আমাদের চারপাশে কত অকেজে। আঁবর্জনা-স্ত,পই না আমর! স্থপ্টি করি! 
এতে আঁমাঁদের কোন উপকাঁরই হয় না; পরন্ত যাকে আমর! পরিহার করতে 
চাই, তাঁরই দিকে__সেই ছুঃখেরই দিকে, আমর! পরিচালিত হই ।":., 
আহা! যদি একেবারে নির্ভীক, সাহসী ও বেপরোয়া হ'তে পারা যেত !-'* 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০৭ 


৪৫২ 
১৫০২ জোন্স্‌ গ্ী* 
স্তান্‌ জ্যান্সিস্কো 
এই মাৰ্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
মিসেম বুলের পত্রে জানলাম যে, তুমি কেম্বিজে আঁছ। হেলেনের পত্রে 
আরও খবর পেলাম যে, তোমায় যে গল্পগুলি পাঠানো হয়েছিল, ত| তুমি 
পাঁওনি। বড়ই আপসোঁসের কথা । মার্গোর কাছে এর নকল আছে, 
মে তোমায় দিতে পাঁরে। আমার শরীর এক-রকম চলে যাঁচ্ছে। টাকা 
নেই, হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম, অথচ ফল শুন্য ! লস্‌ এগ্েলেসের চেয়েও খারাপ ! 
কিছু মা দিতে হ'লে তারা দল বেঁধে বক্তৃতা শুনতে আঁদে-_-আঁর কিছু খরচ 
করতে হ’লে আসে না) এই তো ব্যাপার! 
দিন কয়েক যাঁবং আমার শরীর খারাপ হয়েছে এবং বড় বিশ্রী বোধ 
হচ্ছে । আমার বোধ হয়, রোজ রাত্রে বক্তৃতা দেবার ফলেই এ-রকম হয়েছে । 
আমার আঁশা আছে যে, ওকল্যাণ্ডের কাজের ফলে অন্ততঃ নিউ ইয়র্ক 
পর্যন্ত ফিরে যাবার টাক! সংগ্রহ করতে পারব; আর নিউ ইয়র্কে গিয়ে 
ভাঁরতে ফেরবার টাকার যোগাড় দেখব। লগ্নে মাঁস কয়েক থাকবার মতো 
টাকা এখানে সংগ্রহ করতে পারলে লগ্তনেও যেতে পারি। তুমি আমায় 
আমাদের জেনীরেল-এর ঠিকাঁনাঁট। পাঁঠিয়ে দিও তে|। নামও দেখছি আঁজ- 
কাল মনে থাকে না। 
তবে আসি। প্যারিসে তোমার সঙ্গে দেখা হতেও পারে, নাও পারে । 
ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন। আমি যতটা সাহায্যের যোগ্য, তুমি তাঁর 
চেয়েও বেশী সাহীষ্য আমায় করেছ। আমার অসীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা 


জাঁনবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 
৪৫৩ 
১৫০২ জোন্্‌ স্ট্রীট 
স্তান্‌ ফ্রযান্সিক্কো 
এই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাত, 


আপনাকে আমি আমার জন্য আর কিছু করতে বলছি না_আমীর 
কোন প্রয়োজন নেই। আপনি যা করেছেন, তাঁই যথেষ্ট_আমি যতটার 
উপযুক্ত, তাঁর চেয়েও ঢের বেশী করেছেন ।-**আপনিই আমার একমাত্র বন্ধু 
যিনি শ্রীরামকুঞ্চকে জীবনের ঞ্ুবতারারূপে গ্রহণ করেছেন ; আপনাকে আনি 
যে এত বিশ্বী করি, তাঁর রহুস্ত ওইখানেই । অন্যেরা আমাকে ব্যক্তিগতভাবে 
ভালবাসে । কিন্ত তাঁদের ধারণাও নেই যে, তাঁরা আমাকে শ্রীরামকৃষ্ণেরই 
জন্য ভাঁলবাঁসে। তাঁকে বাদ দিলে আমি শুধু কতকগুলি অর্থহীন ও স্বার্থ 
পূর্ণ ভাবুকতার বোঝা! মাত্র। যাই হোক, ভবিষ্যতে কি হবে, এই দুশ্চিন্তা 
এবং ভবিষ্যতে কি হওয়া উচিত, এই আঁকাঁজ্ফাঁর গীড়৷ বড়ই ভয়ানক । আমি 
সে দায়িত্বের অন্ুপযুক্ত-_-মাঁমার অযোগ্যত৷ আজ ধরা পড়ে গেছে । আমাকে 
এ কাজ ছেড়ে দিতে হবে। এ কাজের যদি কোন নিজস্ব জীবনী শক্তি 
না থাকে তে! মরে যাক; আর যদি থাকে, তবে আমার মতে। অযোগ্য 
কর্মীর জন্য তাকে অপেক্ষা করতে হবে ন|।.*.আমি সার! জীবন মায়ের 
কাঁজ করেছি। এখন ত! হয়ে গেছে__আঁমি এখন তাঁর চরকায় তেল দিতে 
নারাজ। তিনি অন্য কর্মী বেছে নিন__আমি ইস্তফা দিলাম !--- 

আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৫৪ 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো 
মার্চ, ১৯০০ 

হরিভাই, 

এই মিসেস বাঁডুয্যের কাছ থেকে একট! il] ০£ 1adin6 ( মাল চালানের 
বিল) এসেছে । সে মহিলাটি কি ডাল-চাল পাঠিয়েছে_-এটা তোমায় 
পাঠাচ্ছি। মিঃ ওয়ান্ডোকে দিও ; সে সব আনিয়ে রাঁখবে_-ষখন আসবে । 
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পত্রাবলী ১০৯ 


আমি আঁমছে সপ্তায় এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাঁব। তারপর নিউ- 
ইয়র্কে আসছি। 

এক-রকম আছি।...তুমি এখন কোথায় থাক? কি কর? ইত্যাঁদি। 
ইতি 

বি 
8৫৫ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার এক পত্র পূর্বে পাই। শরতের এক পত্র কাল পেয়েছি। তার 
জন্মোত্নবের+ নিমন্ত্রপত্র দেখলাম । শরতের বাতের কথা শুনে ভয় হয়। 
রাম রাম! খালি রোগ শোঁক যন্ত্রণা সঙ্গে আছে দু-বছর। শরৎকে বলো 
যে, আমি বেশী খাটছি না আর । তবে পেটের খাওয়ার মতো ন! খাটিলে 
শুকিয়ে মরতে হবে যে!...ছুর্গাপ্রসন্ন পাচিলের য| হয় অবশ্যই এতদিনে ক'রে 
দিয়েছে।-"পাঁচিল তোলা কিছু হা্গাম তো নয়।...পারি তো সেই 
জায়গাটায় একটা! ছোট বাড়ি বানিয়ে নিয়ে বুড়ো দিদিমা ও মার কিছুদিন 
সেবা ক’রব। ছুষ্র্ম কাউকেই ছাড়ে না, মা কাউকেই সাজা দিতে ছাড়েন 
না। আমার কর্ম ভুগে নিলুম। এখন তোমর| সাধু মহাপুরুষ লোক-_ 
মায়ের কাছে একটু বলবে ভাই, যে আঁর এ হাঙ্গাম আমার ঘাড়ে না থাকে। 
আমি এখন চাচ্ছি একটু শাস্তি; আর কাজকর্মের বোঝা বইবার শক্তি যেন 
নাই। বিরাম এবং শান্তি--যে কট! দিন বাঁচব, সেই কটা দিন। জয় গুরু, 
জয় শ্রীপগ্তরু |... 

লেকচাঁর-ফেকচার কিছুই নয়। শান্তিঃ! ম$-( এর) ট্রাস্ট-ডীড শরৎ 
পাঠিয়ে দিলেই সই ক'রে দিই। তোঁমরা সব দেখে। আমি সত্য সত্য 
বিরাম চাই । এ রোগের নাম Neur০5৷॥eni৭--এ আায়ুরোগ | এ একবার 
হ'লে বৎসর কতক থাকে। তবে দুচার বৎসর একদম 156 (বিশ্রাম) 


১ শ্রীরামকৃষ্দেবের 


১১০ স্বীমীজীর বাণী ও রচন। 


হ’লে সেরে যাঁয়।...এ দেশ এর রোগের ঘর। এইখান থেকেই উনি ঘাড়ে - 


চড়েছেন। তবে উনি মারাত্মক হওয়া দূরে থাকুক, দীর্ঘ জীবন দেন। 
আমার জন্য ভেবে না। আমি গড়িয়ে গড়িয়ে যাব। গুরুদেবের কাজ 
এগোচ্ছে না-এই ছুঃখ। তার কাজ কিছুই আমার দ্বার! হ'ল নী_এই 
আপদোঁম! তোমাদের কত গাঁল দিই, কটু বলি_-আমি মহা নরাধম। 
আজ তাঁর জন্মদিনে তোঁমাঁদের পায়ের ধুলো! আমার মাথায় দাও__আমার 
মন স্থির হয়ে যাবে । জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু। ত্রমেব 
শরণং মম, ত্বমেব শরণৎ মম (তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার শরণ )। 
এখন মন স্থির আছে, ব'লে রাঁখি। এই চিরকালের মনের ভাব । এ ছাড়! 
যেগুলে। আসে, সেগুলে৷ রোগ জানবে । আর আমায় কাজ করতে একদম 
দিও না। আমি এখন চুপ করে ধ্যান জপ ক'রব কিছুকাঁল-_এই মাত্র 


তারপর মা জানেন । জয় জগদন্ধে! 
বিবেকানন্দ 


8৫৬ 
১৭১৯ টার্ক স্ত্রীট* 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিক্কে। 
১২ই মার্চ ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
কেখিজ থেকে লেখ। আপনার পত্রখানি কাল এসেছিল। এখন আমার 
একটা স্থায়ী ঠিকাঁন। হয়েছে_-১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তাঁন্‌ ফ্র্যান্সিস্কো । আশা 
করি। এই পত্রের উত্তরে ছু লাইন লেখবার সময় পাঁবেন। 
আপনার প্রেরিত এক পাঁওুলিপি আমি পেয়েছি। আপনার হচ্ছ 
অনুসারে আমি সেটি ফেরত পাঠিয়েছি। এ ছাড়া আমার কীছে আর 
কোন হিসাব নেই। সব ঠিকই আছে। লণ্ডন থেকে মিস স্থটার আমায় 
একখানি চমৎকার চিঠি লিখেছেন । তিনি আশ! করছেন যে, মিঃ ট্রাইন 
তাঁর মন্দে নৈশ আহারে যোগ দেবেন। 
নিবেদিতাঁর অর্থ-সংগ্রহের সাফল্যের সংবাদে আমি যাঁর-পর-নাই খুশী 
হয়েছি। আমি তাকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছি এবং নিশ্চিত জানি 
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যে, আপনি তার দেখাশুনা! করবেন। . আমি এখানে আরও কয়েক 
সপ্তাহ আছি; তাঁর পরেই পূর্বাঞ্চলে যাব। শুধু গরমকালের অপেক্ষায় 
আছি। 

টাকাকড়ির দিক দিয়ে এখানে মোটেই সফল হইনি; কিন্তু অভাবও 
নেই। য৷ হোক, বরাবরের মতে৷ আমার দিনগুলি এক-রকম চলে যাবেই ; 
আর যদি না চলে, তাঁতেই বা কি? আমি সম্পূর্ণ গা! ভাপিয়ে দিয়েছি। 

মঠ থেকে একখানি চিঠি পেয়েছি । কাল তাদের উৎসব হয়ে গেল। 
আমি প্রশান্ত 'মহাপাগরের পথে যেতে চাই না। কোথায় যাব বা কখন 
যাব_এ বিষয়ে আমি মোটেই ভাবি না। আমি সম্পূর্ণ গ! ভানিয়ে 
দিয়েছি__-মা-ই সব জানেন। আমার ভেতরে একটা বড় রকমের পরিবর্তন 
আসছে--আঁমার মন শান্তিতে ভরে যাঁচ্ছে। আমি জানি, মা-ই সব ভার 
নেবেন। আমি সন্যাঁপিরপেই মৃত্যু বরণ ক’রব। আপনি আমার ও 
আমার আত্মীয়দের জন্য মায়ের চেয়েও বেশী করেছেন। আপনি আমার 
অশীম ভালবাঁমা জানবেন আর আপনার চিরমঙ্গল হোক বিবেকানন্দের এই 
সতত প্রার্থনা । - 

দয়া ক'রে মিসেদ লেগেটকে বলবেন যে, কয়েক সপ্তাহের জন্য আমার 
ঠিকানা হবে_-১৭১৯ টাক সীট, স্তান্‌ ফ্যান্সিকে|। 


৪৫৭ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টা্ক স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো* 
১২ই মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, র 
কেমন আছ? ম| কেমন, ভগিনীর| কেমন? চিকাঁগোর হালচাল 
কি রকম? আমি ফ্রিষ্কোতে১ আছি, মাপখানেকের মতো এখানে থাকব। 
এপ্রিলের প্রথম দিকে চিকাগোঁয় যাঁব। অবশ্য তার আগে তোমাকে লিখে 
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জানাব। তোমাদের সঙ্গে কয়েকদিন কাটাতে খুবই ইচ্ছা, এত কাজ করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে যেতে হয় । আমীর স্বাস্থ্য একপ্রকার, কিন্ত মন 'খুব শান্ত, 
কিছুদিন থেকে তাই আছে। যাবতীয় দুশ্চিন্তার ভার প্রভুর কাছে সমর্পণ 
ক'রে দিতে চেষ্টা করছি। আমি শুধু কর্মী বইতে! নয়। আদেশমত 
কাজ ক'রে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্য । বাঁকী তিনিই জানেন। 
‘সব কাজকর্ম কর্তব্যধর্ম ত্যাগ ক'রে আমার শরণাগত হও, আমি তোমাকে 
সর্ববিধ পাঁপ থেকে উদ্ধার করব । দুঃখ ক'রে! না৷? ( গীতা_-১৮।৬৬ ) 
সেট। উপলব্ধি করার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করছি। শীঘ্রই যেন তা 
করতে পারি। 
সতত তোমার স্মেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৫৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাঁক স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো* 
১৭ই মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
আপনার স্ন্দর চিঠিখাঁনা পেয়ে খুবই আনন্দিত হলাঁম। হ্যা, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বন্ধুদের সঙ্গে আমি সংযোগ রক্ষা ক'রে যাচ্ছি। তা সত্বেও 
- বিলম্বের ক্ষেত্রে কখন কখন বিচলিত হই। 
ডাঃ হিলার ও মিসেস হিলাঁর (Dr. and Mrs. Hiller ) শহরে ফিরে 
এসেছেন; মিসেস মিণ্টনের (1২05, 1১111607) চিকিৎসায় তার! যথেষ্ট 
উপকৃত হয়েছেন বলে জানিয়েছেন । আমার বেলায় (তাঁর চিকিৎসায় ) বুকে 
অনেকগুলি বড় বড় লাল লাল দাগ ফুটে উঠেছে। আরোগ্যের ব্যাপারে 
কতদূর কি হয়, পরে বিস্তারিত আপনাকে জানাব। .অবশ্য আমার রোগটা 
এমনই যে আপন] থেকে পূর্বাবস্থায় ফিরতে অনেক সময় লাগবে । 
আপনি এবং মিসেস এডাম্স্‌ যে সম্বদয়তা দেখিয়েছেন, তার জন্য আমি 
খুবই কৃতজ্ঞ । চিকাঁগোয় গিয়ে নিশ্চয় তাঁদের সঙ্গে দেখ! ক'রে আপব। 
আপনার সব ব্যাপার কি-রকম চলছে? এখানে আমি চুপচাপ সহ করার 
নীতি অবলম্বন ক'রে যাচ্ছি, এ পর্যন্ত ফল মন্দ হয়নি। 
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তিন বোনের মেজোটি মিসেস হ্ান্স্বরো। ( Mrs. Hansborough ) 
এখন এখানে । সে আমাকে সাহায্য করবার জন্যে অবিরাঁম কাজ ক'রে 
চলেছে । প্রভু তাদের হৃদয় আঁশীর্বাদে ভরিয়ে দিন। তিনটি বোন যেন 
তিনটি দেবী! আহা, তাই. নয় কি? এখানে ওখানে এ-ধরনের আত্মার 
সংস্পর্শ পাঁওয়! যায় বলেই জীবনের সকল অর্থহীনতার ক্ষতিপূরণ হয়ে যায়। 
আপনাদের উপর চির আশীর্বাদের জন্য আমার প্রার্থনা । এও বলি, 
আপনিও একজন স্বর্গের দেবী। মিস কেটকে (7015 Kate) আমার 
ভালবাপ]|। 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__মাঁয়ের সন্তানটি” কেমন ! 
মিস স্পেন্সার কেমন আছেন? তাঁকে সর্ববিধ ভাঁলবাঁপ। ইতিমধ্যে আপনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, আমি মোটেই ভাল চিঠি-লিখিয়ে নই__কিন্ত হৃদয় ঠিক 


আছে।' মিস স্পেন্সারকে এ কথ! জানাবেন । 
বি 


৪৫৯ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টা্ক স্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
১৭ই, মার্চ, ১৯০০ 
মা, 

জো-র একটি চিঠি পেলাম ; সে আমাকে চাঁর-টুকরো! কাগজে স্বাক্ষর 
ক'রে পাঠাতে লিখেছে, যাতে আমার হয়ে মিঃ লেগেট আমার টাক! ব্যাক্কে 
জমা রাখতে পাঁরেন। তাঁর কাছে যথাসময়ে পৌছে দেওয়। সম্ভব নয় বলে, 

কাগজগুলি আঁপনার কাছে পাঠালাম। 
আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, কিছু কিছু টাঁকাঁপয়সাঁও হচ্ছে। বেশ 
সন্তষ্ট আঁছি। আপনার আবেদনে যে আরও বেশী লোক সাড়া দেয়নি, 
তার জন্য আমি মোটেই দুঃখিত নই। জানতাম, তাঁর! সাড়া দেবে না। 


৮-৮ 


১১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


কিন্ত আপনার সহৃদয়তাঁর জন্য আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব। আমার 
শুভেচ্ছা চিরকাল আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আমার নামে চিঠিপত্র--১২৩১নং পাইন স্বীটে “হোম অব্‌ টুথ’ ( Home 
9£ Truth)-এর ঠিকানায় পাঠালে ভাল হয়। আমি ঘুরে বেড়ালেও 
সেটি একটি স্থায়ী আস্তানা, এবং সেখানকার লোকেরা আমার প্রতি সদয়। 

আপনি এখন খুব ভাল আছেন জেনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। মিসেস 
ব্রজেট জানিয়েছেন যে, মিসেস মিণ্টন লম এঞ্জেলেম্‌ ছেড়ে চলে গিয়েছেন! 
তিনি নিউ ইয়র্কে গিয়েছেন কি ? ডক্টর হিলার ও মিসেস হিলার গত পরশ্ত 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো ফিরে এসেছেন; তীর! বলছেন, মিসেস মিণ্টনের চিকিৎসায় 
তারা খুবই উপকৃত হয়েছেন। মিসেস হিলার অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভের আশা করছেন। 

এখানে এবং ওকল্যাণ্ডে ইতিমধ্যে অনেকগুলি বক্তৃতা দিয়েছি। ওকল্যাণ্ডের 
বক্তৃতাগুলিতে ভাল টাকাই পাওয়া গেছে। স্তান ভ্র্যান্সিস্কোয় প্রথম সপ্তাহে 
কিছু পাওয়৷ যায়নি, এ সপ্তাহে পাওয়া যাচ্ছে। আগামী সপ্তাহেও কিছু 
আশা আছে। বেদান্ত মোসাইটির জন্য মিঃ লেগেট চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন 
জেনে আমি খুবই আনন্দিত। সত্যি, তিনি এত সহৃদয় । 


আপনার 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_তুরীয়ানন্দের বিষয়ে আপনি কিছু জানেন কি? সে কি সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়েছে? বি 


৪৬০ 
(মিম মেরী হেলকে লিখিত) 
১৭১৯ টাক সীট, স্তাঁন ফ্যান্সিক্কো* 
২২শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, | 
তোমার সহৃদয় চিঠির জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। তুমি ঠিকই বলেছ যে, 
ভারতবাসীদের বিষয় ছাড়া আমার আরও অনেক কিছু চিন্তা করবার আছে, 


পত্রাবলী 71; 


কিন্তু গুরুদেবের কাঁজই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য, তাঁর তুলনায় এসবই 
গৌণ । 

-- এই আত্মত্যাগ যদি স্থখকর হ'ত ! তা! হয় না, ফলে স্বভাবতই কখন কখন 
মনে তিক্ততা আসে 3 কিন্তু জেনে! মেরী, আমি এখনও মানুষই আঁছি_-এবং 
নিজের সব কিছু একেবারে ভুলে যেতে পারি না) আশা করি, একদিন তা 
পারব ।. আমার জন্য প্রার্থনা ক'রে! । 

আমার বিষয়ে বা অন্য বিষয়ে মিস ম্যাকলাউড বা মস নোবল্‌ ব! অন্য 
কারও মতামতের জন্য আমি ত্বশ্যই দায়ী হ'তে পারি না। পারি কি? 
কেউ সমালোচন| করলে - , কখনই আমাকে বেদন! অন্থভব করতে 
দেখনি । 

দীর্ঘকাঁলের জন্য তুমি ইওরোপ যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হলাম । লম্বা 
পাড়ি দাও-_অনেকদিন তে| পৌঁষ। পায়রার মতো কাঁটালে। 

আর আমার কথা যদি বলো, আমি এই অবিরাম ঘোরাঘুরিতে ক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছি, তাই ঘরে ফিরে শান্তিতে কাটাতে চাই। আর কাজ 
করতে চাই না। জ্ঞানতপন্বীর মতে| নির্জনে জীবন যাপন করাই আমার 
স্বভাঁব। সে অবসর কখনও জুটলে না! প্রার্থনা করি, এবার তা যেন পাই। 
এখন আমি ভগ্স্বাস্থ্য, কর্মক্লান্ত ! হিমালয়ের আশ্রম থেকে যখনই মিসেস 
'সেভিয়ারের কোন চিঠি পাই, তখনই ইচ্ছা হয-_-যেন সেখানে উড়ে চলে 
যাই। প্রতিনিয়ত প্র্যাটফর্মে বক্তৃতা ক'রে, অবিরত ঘুরে বেড়িয়ে আর 
নিত্যনতুন মুখ দেখে দেখে আমি একেবারে ক্লান্ত । 

চিকাঁগোতে ক্লাস করার ব্যাপার নিয়ে তোমার মাথ! ঘামাবাঁর প্রয়োজন 
নেই ।  ফ্রিক্কোতে টাকা পাচ্ছি এবং শীঘ্রই দেশে ফেরার টাকা যোগাড় ক'রে 
উঠতে পারব । 

তুমি ও অন্যান্য ভগিনীরা কেমন আছ? এপ্রিলের প্রথম দিকে কোন 
সময়ে চিকাগো যাঁব_-আশা'করি। 


[S 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১১৬ স্বামীজীর বাঁণী ও রচন! 


৪৬১ 
স্তান ফ্র্যান্সিফো* 
২৫শে মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং ক্রমশঃ বল গাচ্ছি। 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, খুব শীঘ্রই যেন মুক্তি পাব। গত দু-বছরের, 
যন্ত্রণীরাশি আমাকে প্রভূত শিক্ষা দিয়েছে। ব্যাধি ও দুর্ভাগ্য পরিণামে 
আমাদের কল্যাণই সাধন করে, যদিও তখনকার জন্য মনে হয়, বুঝি আমব| 
একেবারে ডুবে গেলাম। 
আমি যেন এ অসীম নীলাঁকাশ ; মাঝে মাঝে সে আকাশে মেঘ 
পুগ্তীভূত হলেও আমি সর্বদী সেই অসীম নীল আকাশই রয়েছি । 
আমি এখন সেই শাশ্বত শান্তির আস্বাদের জন্য লালায়িত, ঘা আমার 
এবং প্রত্যেক জীবের ভিতরে চিরদিন রয়েছে । এই হাঁড়মাসের খাঁচা এ 
স্থখছুঃখের মিথ্যা স্বপ্ন_এগুলি আবার কি? আমার স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে 
ওঁ তৎ সৃৎ। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪৬২ 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তাম ফ্র্যান্সিস্কো * 
২৮শে মাচ, ১৯০০ 
নিবেদিতা, ৃ 
আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাম। আমরা যদি লেগে 
থাকি, তবে অবস্থা ফিরবেই ফিরবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত 
টাকার দরকার, তা এখানে বা ইংলগ্ডে পাবে। 
আমি খুব খাটছি_আর যত বেশী খাঁটছি, ততই ভাল বোধ করছি । 
শরীর অন্থস্থ হয়ে আমার একটা বিশেষ উপকার হয়েছে, নিশ্চয় । আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি, অনাঁসক্তি মানে কি আর আমার আশা 
অতি শীঘ্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হবো । 
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আমরা, আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ ক'রে একট! বিষয়ে 
আসক্ত হয়ে পড়ি; আর এই ব্যাপারেরই আর যে একটা দিক আছে, 
যেটা সমভাবে কঠিন হলেও সেটির দিকে আমরা খুব কমই মনোযোগ 
দিয়ে থাকি-_সেটি হচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে কৌন বিষয় থেকে অমাসক্ত হবার, 
নিজেকে আলগা ক'রে নেবার শক্তি। এই আসক্তি ও অনাসক্তি__দুই-ই 
যখন পূর্ণভাঁবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তখন মানুষ মহৎ ও সুখী হয় 

আমি মিসেস লেগেটের ১০০০ ডলার দানের সংবাদ পেয়ে বড়ই সখী 
হলাম। সবুর কর, তার ভিতর দিয়ে য| কাজ হবার, সেইটা! এখন প্রকাশ 
হচ্ছে। তিনি জানুন আর নাই জানুন, রামকুষ্ণের কাজে তাকে এক মহৎ 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

তুমি অধ্যাপক গেভিসের যে বিবরণ লিখেছ, ত! পড়ে খুব আনন্দ 
পেলাম। জো-ও একজন অলৌকিকতৃষ্টিসম্পন্ন (৫০143০521:0) লোকের 
সম্বন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে। 

সব বিষয় এখন আমাদের অনুকুল হ'তে শুরু করেছে। আমি যে 
অর্থ সংগ্রহ করছি, ত! যথেষ্ট না হলেও উপস্থিত কাঁজের পক্ষে মন্দ নয়। 

আমার মনে হয়, এ পত্রখাঁনি তুমি চিকাগোয় পাঁবে। ইতিমধ্যে জো ও 
মিসেস বুল নিশ্চয়ই যাত্রা করেছেন।৯ জো-এর চিঠি ও টেলিগ্রামে তাদের 
আনার দিন সম্বন্ধে এত গরমিল ছিল যে, ত! পড়ে বেশ একটু ফাপরে 
পড়েছিলাম ।-** 

মিস কুটার-এর বিশেষ বন্ধু স্থইদ যুবক ম্যাক্স গেসিক-এর কাঁছ থেকে 
একখানি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। মিস স্ুটারও আমায় তার ভালবাস 
জানিয়েছেন, আর তারা৷ আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে 
ইংলণ্ডে যাচ্ছি। তীর! লিখছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে। 

সব জিনিঘকেই ঘুরে আসতে হবে-বৃক্ষরূপে বিকশিত হ'তে হ’লে বীজকে 
কিছুদিন মাটির নীচে পড়ে পচতে হবে। গত ছু-বছর চলছিল যেন এইরূপ 
মাটির নীচে পচা। মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়ে আগেও যখনই আমি ছটফট 
করেছি,“ তাঁর পরেই সমগ্র জীবনটা যেন প্রবলভাবে উচ্ছুমিত হয়ে উঠেছে। 
এইরূপে একবার রামুষ্ণের কাছে উপনীত হই, আর একবার এরূপ হবার 


১. পরবর্তী পত্রপাঠে মনে হয়, এ সময় তাহাদের যাওয়া হয় নাই । 


১১৮ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


পর যুক্তরাষ্ট্রে আসতে হ'ল। শেষটই হয়েছে অন্য সবগুলির মধ্যে বৃহৎ 
ব্যাপার। সে-ভাঁব এখন চলে গেছে_-এখন আমি এমন স্থির শান্ত হয়ে গেছি 
যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য বোধ হয়। আমি এখন সকাল-সন্ধ্যা 
খুব খাঁটি, যখন যা পাই খাই, রাত্রি বারটায় শুতে যাই, আর কি গভীর নি! 
আগে কখনও আমার এমন ঘুমোবার শক্তি ছিল না। তুমি আমার ভালবাসা 
ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৬৩ 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিকো* 
৩ৎশে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
বইগুলি শী্র পাঁঠিয়েছ ব'লে তোমায় অশেষ ধন্যবাদ । আমার বিশ্বাস, 
এগুলি খুব তাড়াতাড়ি বিক্রি হয়ে যাবে। নিজের পরিকল্পন| বদলানে| সম্বন্ধে 
তুমি দেখছি আমীর চেয়েও খাঁরাঁপ। এখনও ‘প্ৰবুদ্ধ ভারত’ এল না কেন 
বুঝতে পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা, আমার ডাকের চিঠিপত্র খুবই ঘরে 
বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব খাঁটছি, কিছু টাক! সংগ্রহ করছি, আর স্বাস্থ্য ও অপেক্ষারুত 
ভাল। সকাল থেকে সন্ধ্য। পর্যন্ত খাটুনি) তাঁর পর পেটভরা নৈশভোজনান্তে 
১২টায় শয্যাগ্রহণ !-এবং পায়ে হেঁটে সার! শহর বেড়ানো! আর সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ! 
মিসেস মিন্টন ত| হ’লে ওখানেই আঁছেন। তাকে আমার ভালবাস! 
জানাবে । জানাবে তো? তুরীয়ানন্দের পা কি ভাল হয়নি? 
মিসেস বুলের ইচ্ছা অনুসারে আমি মার্গোর চিঠিগুলি তাঁকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। মিসেস লেগেট যার্গোকে কিছু দান করেছেন জেনে বড়ই আনন্দ 
পেলাম। যেমন করেই হোক সব জিনিমের একটা স্থরাহা হতেই: হবে-তা 
হ'তে বাধ্য, কারণ কোন কিছুই শাশ্বত নয়। 
স্থবিধা দেখলে এখানে আরও দু-এক সপ্তাহ আছি; তারপর স্টকটন 


নামে একটা কাছাকাছি জারগাঁয় যাব, তাঁর পর-_জানি না। যেমন করেই 


ক্ষ নিউ সর 
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হোঁক চলে যাচ্ছে। আমি বেশ শান্তিতে ও নিবঞ্চাটে আছি। আর কাজ- 
কর্ম যেমন চলে থাকে, তেমনি চলে যাঁচ্ছে। আমার ভালবাসা জানবে। 
ইতি বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ__পরিবর্তনাঁদি সহ “কর্মযোগ” বইখাঁনি সম্পাদনার জন্য মিস 


ওয়ান্ডোই হচ্ছেন ঠিক লোঁক। 
বি 


৪৬৪ 
১৭১৯ টার্ক গ্রীট, স্তান ফ্যান্সিক্ষো* 
এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
তোমার ফ্রান্স যাত্রার আগে এক ছত্র লিখছি। ইংলণ্ড হয়ে যাচ্ছ কি? 
‘মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখান জুন্দর চিঠি পেয়েছি ।--- 
লস এঞ্জেলেস থেকে এখানে শারীরিক ভাল নয়, কিন্ত মানসিক অনেক 
ভাল আছি,_-সবল ও শান্তিপূর্ণ । আশা করি,'এ অবস্থ। বজায় থাকবে। 
তোমার কাছ থেকে আমার চিঠির উত্তর পাইনি, শীঘ্রই পাব আশা 
করছি। আমার নামে ভারতের একখান! চিঠি ভুল ক'রে মিসেম হুইলারের 
ঠিকানায় চলে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত তা আমার কাছে ঠিকমত এসে 
পৌছেছে। লারদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর সব বিবরণ পেয়েছি, তাঁর! 
সেখানে চমত্কার কাঁজ চাঁলাচ্ছে। ছেলেরা কাজে লেগে গেছে; দেখছ 
তো, ধমকানির ছুটি দিকই আছে, এর ফলে তার। উঠে পড়ে লেগেছে। 
আমর! ভারতবাসীর। এত দীর্ঘদিনের জন্য এমনই পরনির্ভরশীল ছিলাম 
যে, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাঁদের সক্রিয় ক'রে তুলতে হ'লে বেশ কিছু 
কড়া কথার দরকাঁর। একজন কু'ড়ের শিরোমণি এ বছরের জন্মতিথি 
উৎসবের ভার নিয়েছিল, এবং মে ভালভাবেই ত! সম্পন্ন করেছে। আমার 
সাহায্য ছাড়াই তাঁর! নিজেরাই দুর্ভিক্ষে সেবার পরিকল্পনা করেছে এবং 
সাঁফল্যের' সঙ্গে কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
তাঁরা নিজের পায়ের, উপর দাড়িয়েছে। ত! দেখে আমি সত্যি খুশী! 


দেখ জো, মা-ই কাঁজ করছেন। 


১২০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিম থার্সবির (71155 [015%5) চিঠি আমি মিসেস হান্টকে (15. 
Hearst) পাঠিয়ে দিয়েছি। তার গানের আসরে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন । আমি যেতে পারিনি। বিশ্রী ঠাণ্ডা লেগেছিল। এই হ’ল 
ব্যাপার ।--- 

জানি না, চিকাগো যাবার ভাড়া ফ্রিস্কোতে তুলতে পারব কি না। 
ওকল্যাণ্ডের কাঁজ সফল হয়েছে। ওখান থেকে ১০০ ডলার পাব, বস্‌ 
যাই হোক, আমি সন্তষ্ট। আমি যে চেষ্টা করেছি, সেইটাই বড় কথ!।--- 

চৌম্বক চিকিৎসক আমার কিছু করতে পারল না। যাই হোক, আমার 
চলে যাঁবে। কীভাবে যাবে ত নিয়ে ব্যস্ত নই ।.. খুব শান্তিতে আছি। ল্‌ 
এপ্ডেলেম্‌ থেকে খবর পেলাম যে, মিসেস লেগেট আবার অন্থুস্থ হয়ে পড়েছেন। 
এটা কতটা সত্য, ত জানবার জন্য নিউ ইয়র্কে ‘তার’ করেছি। শীভ্রই উত্তর 
পাব, আশা করি। 

আচ্ছা, যখন লেগেটর! ও-পারে ( ইওরোপে ) চলে যাবেন, তখন আমার 
চিঠিপত্রের কী ব্যবস্থা হবে? সেগুলি ঠিকমত আমার কাছে পৌছবে, 
এমন ব্যবস্থা হবে তো? 

আর কিছু লেখবার নেই, তোমাদের জন্য ভালবাদা ও কৃতজ্ঞতা, সে তো 
তুমি জানোই। আমি যতটুকুর উপযুক্ত, তার চেয়ে তুমি অনেক বেশী 
করেছ। প্যারিসে যেতে পারব কিনা জানি না, কিন্তু মে মাসে ইংলগ্ডে অবশ্তই 
যাব। আরও কয়েক সপ্তাহ ইংলগ্কে পরথ ন! ক'রে দেশে ফিরছি না। 
ভালবাসা জেনে । 

) সতত প্ৰভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_মিসেস হান্স্বরো (মan৪b০৮০খ॥৪৪ ) এবং মিসেস এপেহছল 
CMrs. Appenul) ১৭১৭ নং টার্ক দ্্রীটে এ মাসের জন্য একটি ফ্ল্যাট ভাড়া 
নিয়েছেন। তীদের সঙ্গে আছি এবং কয়েক সপ্তাহ থাঁকব। 
বি 


১ 


পত্রাবলী ১৯১ 


৪৬৫ 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
_ ১ল| এপ্ৰিল, ১৪০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 

আপনার স্েহপূর্ণ চিঠিখানি আজ সকালে পেলাম । নিউ ইয়র্কের সব বন্ধুর! 
মিসেস মিণ্টনের ( হাতঘসা ) চিকিৎসায় আরোগ্য হচ্ছেন জেনে ভারি আনন্দ 
হ’ল । লম্‌ এপ্জেলেসে তিনি খুবই বিফল হয়েছিলেন ব’লে মনে হয়; কারণ আমর 
যাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম, তাঁর! সবাই আমাকে তাই বলেছে। অনেকে 
হাতঘসার আগে যা ছিলেন, তাঁর চেয়েও খারাপ বোধ করছেন। মিসেস 
মিণ্টনকে আমার ভালবাস! জানাবেন । তাঁর চিকিৎসায় আমি অন্ততঃ সাময়িক 
উপকার পেতাম। বেচার! ডাক্তার হিলাঁর ! আমর!| তাঁকে তড়িঘড়ি লস্‌ 
এঞ্জেলেসে পাঠিয়েছিলাঁম তাঁর স্রীকে আরাম করার জন্য । সেদিন সকালে 
তার সঙ্গে আপনার দেখা ও আলাপ হ’লে বেশ হ’ত। সমস্ত ডলাই-মলাইয়ের 
পরে মিসেস হিলারের অবস্থা মনে হচ্ছে, আগের চেয়ে বেশী খারাপ হয়ে গেছে 
--তার হাড় ক-খানি সার হয়েছে, ত! ছাড়া ডাক্তার হিলারকে লস্‌ এপ্জেলেসে 
৫০০ ডলার খরচ করতে হয়েছে, আর তাতে তার মন খুব খাঁরাপ হয়ে গেছে। 
আমি অবশ্য জো-কে এত সব লিখতে চাই না। গরীব রোগীদের যে এতখানি 
সাহায্য করতে পাঁরছে, এই কল্পনায় সে মশগুল। কিন্তু হায়! সে যদি লস্‌ 
এপ্রেলেসের লোকদের ও এই বুড়ো ডাক্তার হিলারের মত শুনতে পেত, তবে 
সে সেই পুরানো কথার মর্ম বুঝতে পারত যে, কাঁরও জন্য দাওয়াই বাঁতলাঁতে 
নেই । ডাক্তার হিলাঁরকে এখান থেকে লস্‌ এঞ্েলেসে পাঠানোর দলে যে আমি 
ছিলাম না, এই ভেবেই আমি খুশী। জো আমাকে লিখেছে যে, তাঁর কাছ 
থেকে, এই রোঁগ-আরামের খবর পেয়েই ডাক্তার হিলাঁর সাগ্রহে লস্‌ এঞ্েলেমে 

যাঁবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। সে বুড়ো ভদ্রলোক আমার ঘরে সাগ্রছে : 
যেমন লাফিয়ে বেড়াঁচ্ছিলেন, তা দেখাও জো-র উচিত ছিল। ৫০০ ডলার 
খরচ বুড়োর পক্ষে বড় বেশী হয়ে গেছে। তিনি জার্মান, লাফিয়ে বেড়ান, 
নিজের পকেট চাঁপড়ান আর বলেন, এই চিকিৎসার বোকামি ন! হ'লে 
আপনিই তে| ৫০০ ডলার পেতে পারতেন? এ ছাড়! গরীব রোগীর! তে 
সব আছেই-_যাঁরা ডলাই-মলাইয়ের জন্য কখনও ব! প্রত্যেকে ৩ ডলার খরচ 


১২২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করেছে, আর এখন জো-ও আমাকে বাহবা দিচ্ছে! জো-কে একথা বলবেন, 


না। তার ও আপনার যে-কোন লোকের জন্য টাকা খরচ করবার যথেষ্ট 
সংস্থান রয়েছে । জার্মান ডাক্তারের সম্বন্ধেও তাই বল! চলে। কিন্তু নিরীহ 
গরীব বেচারাদের পক্ষে এট! বড় কঠিন ব্যাপার। বুড়ো ডাক্তারের এখন 
বিশ্বাস জন্মেছে যে, সম্প্রতি কতকগুলো ভূত-প্রেত মিলে তাঁর সাংসারিক 
ব্যাপার সব লও-ভণ্ড ক'রে দিচ্ছে। তিনি আমাকে অতিথিরূপে রেখে এর 
একট। প্রতিকারের ও তীর স্ত্রীর আরোগ্যের খুব আশা করেছিলেন ; কিন্ত 
তাকে দৌড়াতে হ’ল লদ্‌ এঞ্জেলেসে, আর তার ফলে সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। আর এখন যদিও তিনি আমাকে তাঁর অতিথিরূপে পাবার জন্য খুবই 
চেষ্টা করছেন, আমি কিন্তু পাশ কাটিয়ে চলেছি_ঠিক তার কাছ থেকে নয়, 
তার স্ত্রী ও শ্তালিকাঁর কাছ থেকে । তার নিশ্চিত ধারণ| যে, এ-সব ভূতুড়ে 
ব্যাপার! তিনি থিওসফি আলোচনা ক'রে থাকেন। আমি তাকে পরামশ 
দিয়েছিলাম, মিস ম্যাকলাউডকে লিখে দিতে__কোথাও থেকে তার জন্য একটি 
ভূতের ওঝা! যোগাড় করতে, যাতে তিনি তার স্ত্রীর সঙ্গে সেখানে ছুটে গিয়ে 
আবার ৫০০ ডলার খরচ করতে পারেন! 

অন্যের মঙ্গল করা! সব সময়ে নিবর্ধাট নয়। 

আমার নিজের কথা৷ বলতে গেলে, জে| যতক্ষণ খরচ যোগায়, আমি 
ততক্ষণ মজা! পেতে রাজী আছি-_হাঁড়-মটকানো| বা ডলাই-মলাইওয়ালা__ 
যাঁদের কাছেই হোঁক না কেন! কিন্তু ডলাই-মলাই করাবার জন্য এ-সব 
লোককে যোগাড় ক'রে পালিয়ে যাঁওয়। এবং সব প্রশংসার বোঝাট। 
আমার ঘাড়ে তুলে দেওয়া__এ কাজটা জো-র ভাল হয়নি! সে যে 
বাইরের কাউকে ডলাই-মলাইয়ের জন্য নিয়ে আসছে না-এতে আমি খুশী 
আছি। তা না হ'লে জো-কে প্যারিসে চলে যেতে হ'ত, আঁর মিসেস 
লেগেটকে সব প্রশংসা কুড়াবার ভার নিতে হ'ত। আঁমি জো-র ক্রুট 
সংশোধনের জন্য ডাক্তার হিলারের কাছে একজন ক্রিশ্চান সাঁয়ান্সপন্থী 
(অর্থাৎ মনোবলের সাহায্যে ). রোগনিরাময়কারীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ; 
কিন্ত তার স্ত্রী তাকে দেখেই দর্জ| বন্ধ ক'রে দিলেন_-এবং জানিয়ে 
দিলেন যে, এ-সব অদ্ভুত চিকিৎসার সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখবেন না। 
যাই হোক, আমি বিশ্বাস করি ও সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, এবার 


পত্রাবলী ১২৩, 


মিসেস লেগেট সেরে উঠুন। তাঁর কাঁমড়টা কিসের, তা কি পরীক্ষা ক'রে 
দেখা হয়েছে? 
আমি আঁশ করি, উইলখাঁনি তাঁড়াতাড়িই আসবে; ও-বিষয়ে আমি 
একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। আমি আশা করেছিলাম, ভারত থেকে ট্রান্টের 
একখানি খসড়াও এই ডাকেই আসবে । কিন্ত কোন কিছু আসেনি ; এমন কি 
প্রবুদ্ধ ভারতও আসেনি_-যদিও তা স্তান ফ্যান্সিস্কোতে পৌছে গেছে, 
দেখতে পাচ্ছি। 
সেদিন কাগজে পড়লাম, কলকাতায় এক সপ্তাহে ৫০০ লোক প্লেগে 
মরছে! মা-ই জানেন কিসে মঙ্গল হবে| 
মিঃ লেগেট দেখছি বেদান্ত সমিতিটাকে চালু ক'রে দিয়েছেন। চমৎকার !- 
ওলিয়া কেমন আছে? নিবেদিতা কোথায় ? সেদিন আমি তাঁকে 
21 W.34 (5t.), N. %.এই ঠিকানায় একখানি পত্র লিখেছি । সে কাজে 
এগিয়ে চলেছে দেখে আঁমি খুব খুশী । আমার আন্তরিক ভালবাস! জানবেন। 
আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_আমার পক্ষে যতটা কাজ করা সম্ভব, ততটা বা তাঁর চেয়েও: 
বেশী কাজ পাচ্ছি। যেমন করেই হোক, আমি আমার পথের খরচ যোগাড় 
ক'রব। ওরা আমায় বেশী দিতে না৷ পারলেও কিছু কিছু দেয়। অবিরাম 
পরিশ্রম ক'রে কোন রকমে আমি আমার পাথেয় যোগাড় করতে পারব, 
বাড়তিও কয়েক শত কিছু পাঁব। স্থতরাং আপনি আমার জন্য মোটেই 


চিন্তিত হবেন না। 
বি 


৪৬৬ 
স্তাঁন ফ্যান্সিক্বো* 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
শুনে জুখী হলাম, তুমি ফিরেছ__আরও সুখী হলাম, তুমি প্যারিসে যাচ্ছ 
শুনে। আমি অবশ্য প্যারিসে যাব, তবে কবে জানি না। { 


১২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


মিসেস লেগেট বলছেন, আমার এখনই রওনা! হওয়! উচিত ও ফরাসী ভাষা 
শিখতে লেগে যাওয়! উচিত । আমি বলি,য| হবার হবে-_স্থতরাং তুমি তাই কর। 

তোমার বইথানা শেষ ক'রে ফেলো ও তারপর আমরা প্যারিসে ফরাঁদীদের 
জয় করতে যাঁচ্ছি। মেরী কেমন আছে? তাঁকে আমার ভালবাসা জাঁনীবে। 
আমার এখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে। মেরী ওখানে থাকলে আমি 
দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয় যাচ্ছি ; মেরী শীঘ্রই পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছে। ইতি 

আশীর্বাদক 
বিবেকানন্দ 

মন সৰ্বব্যাপী । যে-কোন স্থান.থেকে এর স্পন্দন শোনা যেতে পারে 

এবং অন্গুভব করা যেতে পারে। 
বি 
৪৬৭ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
স্তান ফ্র্যান্সিস্বো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 

কিন্ত এখন আমি এত স্থির ও প্রশান্ত হয়ে গেছি, আগে কখনও এমনটি 
ছিলাম না। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়ে মহানন্দে খুব খাটছি। 
কর্মেই আমার অধিকার, বাঁকী মা জানেন। 

দেখ, এখানে যতদিন থাকব ব'লে মনে করেছিলাম, তাঁর চেয়ে বেশী দিন 
থেকে কাজ করতে হবে দেখছি । সেজন্য বিচলিত হয়ো না) আমার সব 
সমস্তার সমাধান আমিই করব । আমি এখন নিজের পায়ে দীড়িয়েছি, 
আলোও দেখতে পাচ্ছি। হয়তো সফলতা আমাকে বিপথগামী ক’রত এবং 
আমি যে সন্ত্যাসী_-এই সত্যটাই হয়তো! মনে রাখতে পারতাম না। তাই 
“মা” আমাকে এই অভিজ্ঞতা দিচ্ছেন । 

আমার তরী ক্রমশঃ সেই শান্তির বন্দরের নিরুটবর্তা হচ্ছে, যেখান থেকে 
সে আর বিতাড়িত হবে না। জয়, জয় মী! আর আমার নিজের কোন 
আকাজ্ষা বা উচ্চাভিলাধ নাই। মায়েরই নাম ধন্য হউক । আঁমি শ্রীরাম্কষ্ের 
দাস। আমি যন্ত্র মাত্র_আর কিছু জানি না, জানবার আকাজ্কাও নেই। 
“ওয়| গুরুজী কী ফতে। জয়, শ্রীগুরুমহারাঁজজী কী জয় । - 


পত্রাবলী ১২৫ 


৪৬৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
ৃ ১৭১৭ টা স্বীট, স্তান ফ্র্যা লিস্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 
মা, 
ক্ষতের কাঁরণ সম্পূর্ণ দূর হয়েছে, এই খবর পেয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
এবার যে আপনি সম্পুর্ণ সেরে উঠবেন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 
আপনার অত্যন্ত সহৃদয় পত্রখাঁনিতে খুব উৎসাহ পেয়েছি। আমায় 
সাহাষ্য করতে কেউ এগিয়ে এল কি না এল, তা নিয়ে আমি কিছু মনে 
করি না। ধীরে ধীরে শান্ত ও উদ্দবেগশূন্ত হয়ে উঠছি। 
মিসেস মিপ্টনকে দয়া ক'রে আমার .আন্তরিক প্রীতি জানাবেন। শেষ 
পর্যন্ত আমি নিশ্চয়ই সেরে উঠব। মূলতঃ আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, 
যদিও মাঝে মাঝে রোগের পুনরাক্রমণ ঘটে। তবে এ আক্রমণগুলি স্বল্প- 
কলিঙ্থায়ী--তীব্রতাঁও কম ৷ 
তুরীয়ানন্দ ও সিরিকে (5101) চিকিৎসা করানো আপনার পক্ষে 
উপযুক্তই হয়েছে । আপনার মহৎ হৃদয়ের জন্য ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ 
করেছেন । সর্ববিধ আশীর্বাদ নিরন্তর আপনাকে ঘিরে থাকুক । 
ফ্রান্সে গিয়ে ফবালীদের মধ্যে কাজ করা যে উচিত, তা খুবই অত্যি। 
জুলাই মাসে বা তাঁর আগেই ফ্রান্সে পৌছবার আশা করছি। “মা'ই জানেন। 
সর্বকল্যাণ আপনি লাভ করুন__আপনাঁর সন্তান বিবেকানন্দের নিরন্তর এই 
প্রার্থনা 


৪৬৯ 
১৭১৭ টাক গ্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এই সঙ্গে অভেদানন্দের একখানি সুদীর্ঘ চিঠি পাঠালাম ।...মে আমার 
আদেশের অপেক্ষ। করছে । আমি তাকে বলেছি যে, সে যেন সব বিষয়ে 
আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে এবং আমি না আসা পর্যন্ত নিউ ইয়র্কে থাকে। 


১২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


আমার বোঁধ হয়, নিউ ইয়র্কের বর্তমান পরিস্থিতিতে ওর! আমাকে 
ওখানে চায়; আপনিও. কি তাই মনে করেন? তা হ’লে শীঘ্রই আপব। 
আমার পাথেয়ের জন্য যথেষ্ট টাক! সংগ্রহ করছি। পথে চিকাগে। ও 
ডেট্রয়েটে নামব। অবশ্য ততদিনে আপনি চলে যাঁবেন। 

অভোঁনন্দ এ-যাঁবৎ ভাল কাজ করেছে) আর আপনি জানেন, আমি 
আমার কর্মীদের কাজে মোটেই হস্তক্ষেপ করি না। যে কাজের লোক, তার 
একটা! নিজন্ব ধারা থাকে এবং তাঁতে কেউ হাত দিতে গেলে সে বাঁধ! দেয়। 
তাই আমি আমার কর্মীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিই। অবশ্য আপনি কাধ- 
ক্ষেত্রেই রয়েছেন এবং সব জানেন। কি করা উচিত, এ বিষয়ে আমায় 
উপদেশ দেবেন। 

কলকাতায় প্রেরিত টাক! যথাসময়ে পৌছেছে ।”"" 

আঁমি ক্রমেই সুস্থ হচ্ছি, এমন কি পাঁহাঁড়-চড়াইও করতে পারি। মাঝে 
মাঝে স্বাস্থ্য খারাপ হয়, কিন্ত অসুস্থতার স্থিতিকাল ক্রমেই কমে আসছে। 
মিসেস মিলটনকে আমার ধন্যবাঁদ জানাচ্ছি। 

গিরি গ্র্যানেণ্ডার একখানি ছোট্ট চিঠি লিখেছে। তাকে বিশ্বাস করেছি 
দেখে বালিকাটি খুব কৃতজ্ঞবঠিক যেন মিসেল লেগেটের মতে|! চমৎকার, 
ভাল হাতে পড়লে টাক! জিনিসটা তেমন খারাপ নয়। আমি খুবই আশা 
করি যে, সিরি সম্পূর্ণ মেরে উঠুক__বেচারী ! 

প্রায় ছুই সপ্তাহের মধ্যে এ জায়গা ছাঁড়ব। প্রথমে স্টার ক্লোন্‌ নামে 
একটা! জায়গায় যাঁব এবং তার পরে পূর্বাঞ্চলে যাত্রা ক’রব। হয়তো 
ডেনভাবেও যাব। 

জো-কে আন্তরিক ভালবাসা জানাঁচ্ছি। ইতি 

আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ_শেষ পর্যন্ত আমি সেরে উঠব, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
নেই। আমি শ্তীম ইঞ্জিনের মতে! কেমন কাজ ক'রে চলেছি-_রীধছি, যা 
খুশী খাচ্ছি এবং ত! সত্বেও বেশ ঘুমুচ্ছি এবং ভাল আছি--এ আপনার দেখা 
উচিত ছিল! 


পত্রাবলী ১২৭ 


আমি কিছ লিখিনি এ-যাঁবৎ, কারণ সময় নেই ৷ মিসেস লেগেট ভাল 
হয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাবে চলাফের| করছেন জেনে আনন্দ হ’ল। তিনি 
শীঘ্র নিরাময় হউন_-এই আমার আশ। ও প্রার্থনা। ইতি 
বি 
পুমঃ--মিসেস সেভিয়ারের একখানি সুন্দর পত্রে জানলাম যে, তার৷ 
বেশ কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। কলকাতায় ভয়ানক প্লেগ শুরু হয়েছে; 
কিন্তু এবার তা নিয়ে কোন হইচই নেই। ইতি 
বি 


8৭০ 
১৭১৯ টাক স্ত্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কে* 
১০ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

নিউ ইয়র্কে একট জটল! হচ্ছে দেখছি।  অ..* আমায় একখানি চিঠিতে 
জানিয়েছে যে, সে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে চলে যাবে। সে ভেবেছে, মিসেস 
বুল ও তুমি তার বিরুদ্ধে আমাকে অনেক কিছু লিখেছ। উত্তরে আমি 
তাকে ধৈর্য ধরে থাকতে লিখেছি, আর জানিয়েছি যে, মিসেস বুল ও মিস 
ম্যাকলাউভ আমাকে তার সম্বন্ধে শুধু ভাল কথাই লিখেন। 

দেখ জো-জৌ, এইনব হুজ্জতের বিষয়ে আমার রীতি তো তোমার 
জানাই আছে--তা হচ্ছে, সমস্ত হুজ্জত এড়িয়ে চলা। “মাই এই সবের 
ব্যবস্থা করেন। আমার কাজ শেষ হয়েছে। জো, আঁমি ছুটি নিয়েছি। 
“মা” এখন নিজেই তাঁর কাজ চালাবেন ৷ এই তে বুৰি! 

এখন, তুমি যেমন পরামর্শ দিয়ে থাঁকো-_আমি এখানে যা কিছু অথ 
সংগ্রহ করেছি, সব পাঠিয়ে দেবো । আজই পাঠাতে পারতাম, কিন্তু হাজার 
পুরাবাঁর অপেক্ষায় আছি। এই সপ্তাহ শেষ হবার আগেই স্তান ফ্র্যা্সিক্কোতে 
এক হাজার পুরে! করবার আশ! রাঁখি। আমি নিউ ইয়র্কের নামে একখানি 
ডাফ্ট কিনব, কিংবা ব্যাঞ্থকেই যথার্থ ব্যবস্থা করতে ব’লব। 

মঠ ও হিমালয় থেকে অনেক চিঠি এসেছে । আজ সকালে স্বরূপাঁনন্দের 
এক চিঠি পেলাম; কাল মিসেস সেভিয়ারের একখানি এসেছে। 


১২৮ স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


মিস হান্স্বরৌকে ফটো গ্রাফগুলির কথা বলেছি। মিঃ লেগেটকে 
আমার নাম ক'রে বেদান্ত ঘোসাইটির ব্যাপারটার যথোঁচিত সমাধান 
করতে বলে! । 

এইটুকু শুধু আমি বুঝেছি যে, প্রতি দেশেই সেই দেশের নিজন্ব ধার 
আমাদের মেনে চলতে হবে । স্থতরাং তোমার কাজ যদি আমায় করতে হ'ত, 
তা হ'লে আমি সমস্ত সভ্য ও সমর্থকদের এক সতা আহ্বান ক'রে জিজ্ঞাস! 
করতাম তাঁরা কি করতে চান, কোন সংহতি চান কিনা, যদি চান তবে তা 
কিরূপ হওয়। আবশ্যক, ইত্যাদি। তুমি কিন্তু কাজটি নিজের চেষ্টায় 
কর। আমি রেহাই চাই। একান্তই যদি মনে কর যে, আমি উপস্থিত 
থাকলে সাঁহাধ্য হবে, তবে আমি দিন পনেরর মধ্যে আসতে পারব । 
আমার ওখানকার কাজ শেষ হয়েছে। তবে স্তান ক্র্যান্সিস্কোর বাইরে 
স্টকটন্‌ একটি ছোট শহর_আমি সেখানে দিন কয়েক কাজ করতে চাই । 
তারপর পূর্বাঞ্চলে যাব। আমার মনে হয়, এখন আমার বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার-__যদিও আমি এই শহরে বরাবরই সপ্তাহে ১০০ ডলার ক'রে পেতে 
পাঁরি। এবারে আমি নিউ ইয়র্কের উপর ‘লাইট ব্রিগেডের আক্রমণ 
(Charge of the Light Brigade)’ চালাতে চাই। আমার আন্তরিক 
ভালবাস! জানবে। 

তোমার চিরস্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 

পুঃ__কর্মীর! সকলেই যদি সংহতির বিরোধী হয়, তবে কি তুমি মনে 
কর যে, ওতে কোন ফল হবে? তুমিই জানে| ভাল! যা ভাল মনে করবে” 
তাই করো । নিবেদিত| চিকাগো থেকে আমায় একখানি চিঠি লিখেছে । 
সে গোঁটাকয়েক প্রশ্ন করেছে__আমি উত্তর দেবে । বি 


১. ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ৬** অশ্বারোহী মৈন্তের প্রাণবিনর্জন 


পত্রাবলী ৯২৯ 


৪৭১ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
১২ই এপ্রিল, ১৯০০ 


***ম” আবার প্রসন্ন হচ্ছেন; অবস্থা অনুকুল হয়ে আসছে_-তা হতেই 
হবে। 

কর্ম চিরকালই অশুভকে সঙ্গে নিয়ে আসে । আমি নিজ স্বাস্থ্য হারিয়ে 
সঞ্চিত অশুভরাশির ফলভোগ করেছি। এতে আমি খুশী, এতে আমার মন 
হালকা] হয়ে গেছে__আমাঁর জীবনে এমন একট। জিগ্ধ কোমলত। ও প্রশান্তি 
এসেছে; যা এর আগে কখনও ছিল না। আমি এখন কেমন ক'রে একই 
কালে আপক্ত ও অনামক্ত থাকতে হয়, তাই শিখছি এবং ক্রমশঃ নিজের 
মনের উপর আমার প্রভূত্ব আসছে । 

মায়ের কাজ মাই করছেন সেজন্য এখন বেশী মাঁথা ঘামাই না। 
আমার মতো৷ পতঙ্গ প্রতি মুহূর্তে হাজার হাজার মরছে; কিন্ত মায়ের কাজ 
সমভাবেই চলেছে। জয় মা!...মায়ের ইচ্ছাস্রোতে গা ভাপিয়ে একল৷ 
আজীবন চলে এসেছি । যখনই এর ব্যতিক্রম করেছি, তখনই আঘাত 
পেয়েছি। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।--- 

আমি সুখে আছি, নিজের মনের সব দন্দ কাটিয়ে শান্তিতে আছি; 
আমার অন্তরের বৈরাগ্য আজ আগের চেয়ে অধিক সমুজ্জল। আত্মীয়স্বজনের 
প্রতি ভালবাসা দিন দিন কমে যাচ্ছে, আর মায়ের প্রতি আকর্ষণ ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে। দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষমূলে শ্রীরামরুঞ্চদেবের সঙ্গে সেই যে 
আমরা দীর্ঘ রাত্রি জেগে কাটাতাঁম, তারই স্মৃতি আবার মনে জাঁগছে। আর 
কর্ম? কর্ম আবার কি? কার কর্ম? আর কার জন্যই বা কর্ম করব? 

আমি মুক্ত। আমি মায়ের সন্তান। মা-ই সব কর্ম করেন, সবই মায়ের 
খেল।। আমি কেন মতলব আটতে যাব? আর কি মতলবই বা আঁটব ? 
আমার পরিকল্পনার অপেক্ষা না রেখেই মা-র যেমন অভিরুচি, তেমনি ভাবে 
যাঁকিছু আসবার এসেছে ও চলে গেছে। মাই তে যন্ত্রী, আমর! তাঁর 
হাতের যন্ত্র ছাড়া আর কি? 


৮-০৯ 


১৩০. স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


৪৭২ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯০০ * 

প্রিয় মিঃ লেগেট, 

সম্পাদিত ‘উইল’খান। এই : সঙ্গে আপনাকে পাঠাচ্ছি। এট! ত 
ইচ্ছানুসারেই সম্পাদন করা হয়েছে এবং যথারীতি এটার ভার গ্রহণের ্ 
স্বীকার করতে আপনাকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

প্রথম থেকে আপনার! আঁমাঁর প্রতি সমভাবে সদয়। কিন্তু প্রিয় বন্ধু, 
আপনি তে| জানেন, যেখান থেকে আঙ্গকুল্য পাওয়া যায় (আন্গকূল্য এখন 
পাঁওয়। গিয়েছে ), মানুষ সেখান থেকেই আরও বেশী ক'রে পেতে চায়, 
এই তার স্বভাব । 

আপনার সন্তান আমিও মানুষ । 

আপনি যখন এ চিঠিখান| পাবেন, তখন আমি স্তান ফ্র্যান্সিস্কো ছেড়ে 
চলে গিয়েছি। .আপনি দয়। ক’রে আমার ভারতীয় চিঠিপত্র 0/০ M5. 
Hal, 10 Aster Street, Chicago ( চিকাগো ), এই ঠিকানায় মাগটের 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন কি? মার্গটের বিদ্যালয়ের জন্য আপনার ১০০০ 
ডলার দানের কথা সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে লিখেছে । 

আমাদের প্রতি আপনাদের অবিচলিত সহৃদয়তার জন্য নিরন্তর এই 
প্রার্থন৷ জানাই যে, সকল আশীর্বাদ চিরদিন আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আপনার স্সেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ__মিসেন লেগেট ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ মেরে উঠেছেন জেনে আমি খুব 

আনন্দিত। 


১. মিসেন বুলের 


পত্রাবলী ১৩১ 


৪৭৩ 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়।* 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
এইমাত্র তোমার ও মিসেস বুলের সাঁদর আহ্বানপত্র পেলাম। এ চিঠি 
আমি লগুনের ঠিকানায় লিখছি। মিমেস লেগেট নিঃসন্দেহে আরোগ্যের 
পথে চলেছেন জেনে আঁমি খুবই সুখী হয়েছি! 
মিঃ লেগেট সভাপতিপদ ত্যাগ করেছেন শুনে বড়ই দুঃখিত হলাম । 
আসল কথা, আর বেশী গোল পাকাবাঁর ভয়ে আমি চুপ ক'রে আছি। 
তুমি তো৷ জানই-_-আঁমাঁর সব ভয়ানক কড়। ব্যবস্থা; একবার যদি আমার 
খেয়াল চাপে তে| এমন টেচাঁতে শুরু ক’রব যে, অ-_-র মনের শীস্তিভঙ্গ হবে। 
আমি তাকে শুধু এইটুকু লিখে জানিয়েছি যে, মিসেস বুল সম্বন্ধে তার সব 
ধারণ। একেবারে ভুল । ; 
কর্ম করা সব সময়েই কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদিনের তরে আমার কাঁজ কর! ঘুচে যাঁয় ; আঁর আমার সমুদয় মন-প্রাণ 
যেন মায়ের সভায় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যাঁয়। তাঁর কাজ তিনিই 
জানেন। 
তুমি আবার লণ্ডনে পুরানে| বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে খুবই সুখী হয়েছ নিশ্চয় । 
তাঁদের সকলকে আমার ভালবাস! জানিও। আমি ভালই আঁছি-_মাঁনসিক 
খুব ভালই | শরীরের চেয়ে মনের শাস্তি-স্বচ্ছন্দতাই খুব বেশী বোধ করছি। 
লড়াইয়ে হাঁর-জিত দুইই হ’ল__এখন পুটলি-পাঁটল! বেঁধে সেই মহান্‌ 
মুক্তিদাতাঁর অপেক্ষায় যাত্রা! ক'রে বসে আছি। “অব শিব পার করো! 
মেরা নেইয়া'_-হে শিব, হে শিব, আমার তরী পারে নিয়ে যাও, গ্রভু। 
যতই যা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ 
নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় রাঁমরুষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হয়ে 
শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বাঁলক-ভাবটাই হচ্ছে আঁমার আসল 
প্রক্ৃতিঁআর কাজকর্ম, পরোঁপকাঁর ইত্যাদি যা-কিছু কর! গেছে, ত| 
ও প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একটা উপাধি মাত্র। 
আহা, আবার তীর সেই মধুর বাণী শুনতে পাঁচ্ছি_সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর ! 


১৩২ * স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাতে আমার প্রাণের ভিতরট। পর্যন্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন 
সব খসে যাচ্ছে, মানুষের মাঁয়া উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! 
জীবনের প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দাড়িয়েছে! রয়েছে কেবল 
তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গভীর আহ্বান !_যাই, প্রভু, যাই! এ তিনি 
বলছেন, ‘মৃতের সৎকাঁর মৃতের! করুক১ (সংসারের ভাল-মন্দ সংসারীরা 
দেখুক ), তুই (ওসব ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছু পিছু চলে আয় !' 
_ যাই, প্রভু, যাই! 

হা, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুদ্র 
দেখতে পাচ্ছি! সময়ে সময়ে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শাস্তির 
পারাবার-__মায়ার এতটুকু বাঁতাম বা একট! ঢেউ পধন্ত যাঁর শান্তিভঙ্গ 
করছে না! 

আমি যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুশী; এত যে কষ্ট পেয়েছি, তাতেও 
খুশী; জীবনে যে বড় বড় ভুল করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন যে 
নির্বাণের শান্তি-সমুত্রে ডুব দিতে যাচ্ছি, তাতেও খুশী। আমার জন্ত 
সংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আমি কাউকে ফেলে যাচ্ছি না; অথবা 
এমন বন্ধন আমিও কারও কাঁছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না। দেহট! গিয়েই 
আমার মুক্তি হোক, অথবা দেহ থাকতে থাকতেই মুক্ত হই, নেই পুরানো! 
“বিবেকানন্দ কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে_-আর ফিরছে না! 

শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে_-পড়ে আছে 
কেবল সেই বালক, প্রভুর সেই চিরশিষ্য, চিরপদাত্রিত দান! 

তুমি বুঝতে পারছ, কেন আমি অভেদানন্দের কাঁজে হাঁত দিচ্ছি না। 

আমি কে জো, যে কারু কাজে হাত দেবো? অনেক দিন হ'ল, নেতৃত্ব 
আমি ছেড়ে দিয়েছি। কোন বিষয়েই ‘এইটে আঁমাঁর ইচ্ছা” বলবার আঁর 
অধিকার নেই। এই বৎসরের গোড়! থেকেই আমি ভারতের কাজে কোন 
আদেশ দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি_-তা৷ তো তুমি জানই। তুমি ও মিসেস বুল 
অতীতে আমার জন্য ষা করেছ, তাঁর জন্য অজন্র ধন্যবাদ । তোমাদের চির- 
কল্যাণ__অনন্ত কল্যাণ হোক। তার ইচ্ছান্রোীতে যখন আমি সম্পূর্ণ 


১. ‘Follow me, and let the dead bury their dead.'—Bible (Matthew, ) 
8-22) 
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গা ঢেলে দিয়ে থাঁকতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম 
মধুময় মুহূর্ত ব'লে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা ভাসান দিয়েছি। 
উপরে স্থর্ধ তাঁর নির্দল কিরণ বিস্তার করছেন, পৃথিবী চারিদিকে শস্তসম্পদ- 
শালিনী হয়ে শোভ| পাচ্ছেন, দিনের উত্তাপে সব প্রাণী ও পদার্থ কত 
নিস্তর, কত স্থির, শান্ত !--আঁর আমিও সেই সঙ্গে এখন ধীর-স্থির ভাবে, 
নিজের ইচ্ছা! আর বিন্দুমাত্র না রেখে, প্রভুর ইচ্ছারূপ প্রবাঁহিণীর সুশীতল. 
বক্ষে ভেসে ভেসে চলেছি ! এতটুকু হাত-পা! নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙতে 
আমার প্রবৃত্তি বা সাহস হচ্ছে না পাছে প্রাণের এই অদ্ভুত নিস্তব্ধতা ও 
শান্তি আবার ভেঙে যায়! প্রাণের এই শান্তি ও নিস্তবতাই জগৎ্টাঁকে 
মায়! বলে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! এর আগে আমার কর্মের ভিতর মাঁন-যশের 
ভাঁবও উঠত, আমার ভাঁলবাঁপার ভিতর ব্যক্তিবিচাঁর আঁপত, আমার 
পবিত্রতার পিছনে ফলভোগের আকাজ্জা থাকত, আঁমাঁর নেতৃত্বের ভিতর 
প্রভৃত্বম্পৃহা৷ আঁমত। এখন সে-সব উড়ে যাচ্ছে; আর আঁমি সকল বিষয়ে 
উদাসীন হয়ে তীর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গ! ভাঁমান দিয়ে চলেছি। যাই! মা, 
যাই !_-তোমার স্েহময় বক্ষে ধারণ ক'রে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
অশব্দ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাঁজ্যে--অভিনেতাঁর ভাঁব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে 
কেবলমাত্র ভ্রষ্টা বা সাক্ষীর মতে। ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নাই ! 

আহা, কি স্থির প্রশান্তি! চিস্তাগুলি পর্যন্ত বোধ হচ্ছে যেন হৃদয়ের 


‘কোন্‌ এক দুর, অতি দূর অস্তপ্তল থেকে মৃদু বাক্যালাপের মতে ধীর অস্পষ্ট- 


ভাবে আমার কাছে এসে পৌছচ্ছে। আর শান্তি__মধুর, মধুর শান্তি 
যা-কিছু দেখছি শুনছি, সব কিছু ছেয়ে রয়েছে !--মান্ুয ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে কয়েক মুহূর্তের জন্য যেমন বোধ করে--_যখন সব জিনিস দেখা যায়, 
কিন্ত ছায়ার মতে| অবাস্তব মনে হয়-_ভয় থাকে না, তাদের প্রতি একট! 
ভালবাস! থাকে না, হৃদয়ে তাদের সম্বন্ধে এতটুকু ভাল-মন্দ ভাব পর্যন্ত জাগে 


না__আমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ, কেবল শাস্তি, শাস্তি ! 


চারপাশে কতকগুলি পুতুল আর ছবি সাজানে| রয়েছে দেখে লোকের মনে 


১ শ্রীরামকৃঞ্চদেব বলিতেন, ‘খাদ না থাকলে গড়ন হয় না।' শ্বামীদ্রী সেই ভাব হইতে 
এই কথাগুলি বলিতেছেন। 


১৩৪ ঃ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন শীত্তিভদ্দের কাঁরণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগৎটাকে ঠিক 
তেমনি দেখাচ্ছে ) আমার প্রাণের শান্তিরও বিরাম নেই। ওঁ আবার সেই 
আহ্বান !- যাই প্ৰভু, যাই। 

এ অবস্থায় জগৎ্টা রয়েছে, কিন্তু সেটাকে সুন্দর মনে হচ্ছে না, 
কুংপিতও মনে হচ্ছে না।__ইন্জিয়ের দ্বার! বিষয়াহুভূতি হচ্ছে, কিন্ত মনে 
“এট! ত্যাজ্য, ওট! গ্রাহ’-_এমন ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, 
জো, এ যে কি আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বলব! যাঁকিছু দেখছি, 
শুনছি, সবই সমানভাবে ভাল ও স্থন্দর বোধ হচ্ছে ; কেন না নিজের শরীর 
থেকে আরম্ভ ক'রে তাদের সকলের ভিতর বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, উপাদেয়-হেয় 
বলে যে একট! সম্বন্ধ এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ-নীচ সম্বন্ধট। 
এখন যেন কোথায় চলে গেছে! আর, সব চেয়ে উপাদেয় ব'লে এই শরীরটার 
প্রতি এর আগে যে বোধটা ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন কোথায় 
লোপ পেয়েছে ! ও তৎ সৎ! 

আমি আশা করি, তোঁমর। সকলে লণ্ডনে ও প্যারিসে বহু নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করবে--শরীর ও মনের নৃতন আনন্দ, নৃতন খোরাক পাবে। 

তুমি ও মিসেস বুল আমার চিরন্তন ভালবাস জানবে। ইতি 

তোমারই চির বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৪৭৪ 
আলাঁমেডা, ক্যালিফো নিয়া* 
২০শে এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

আজ তোমার চিঠি পেলাঁম। গতকাল তোমাকে চিঠি লিখেছি, কিন্ত 
তুমি ইংলণ্ডে থাকবে ভেবে চিঠি সেখানকার ঠিকানায় পাঠিয়েছি । 

মিসেস বেট্স্‌-কে তোমার বক্তব্য জানিয়েছি। অ-_-এর সঙ্গে যে ছোটখাট 
একটা মতান্তর হয়েছে, তাঁর জন্য আমি খুবই ছুঃখিত। তুমি তার যে পন্র- ; 
খান! পাঠিয়েছ, তাও পেয়েছি। এ পর্যন্ত সে ঠিকই বলেছে, স্বামীজী 
আমাকে লিখেছেন £ মিঃ লেগেট বেদীন্তে উৎসাহী নন এবং আর সাহায্য 
করবেন না। তুমি নিজের পায়ে দীড়াও।, টাঁকাপয়সাঁর কি করা যাবে, 
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তার এ প্রশ্নের উত্তরে__তোমাঁর ও মিসেস লেগেটের ইচ্ছান্ুসারে তাঁকে আমি 
লম এগ্জেলেদ্‌ থেকে নিউ ইয়র্কের সংবাদ লিখেছিলাম । 

হ্যা, কাঁজ তাঁর নিজের রূপ নেবেই, কিন্ত মনে হচ্ছে তোমার ও মিসেস 
বুলের মনে ধারণ! যে, এ ব্যাপারে আমার কিছু কর! উচিত। কিন্তু প্রথমতঃ 
অন্থবিধা সম্বন্ধে আঁমি কিছুই জানি না। সেটা যে কি নিয়ে সে কথা তোমরা! 
কেউই আমাকে কিছু লেখনি। অন্যের মনের কথ| জেনে নেবার বিদ্যা 
আমার নেই। 

তুমি শুধু সাধারণভাবে লিখেছ যে, অ-- নিজের হাতে সব কিছু রাখতে 
চাঁয়। এ থেকে আমি কি বুঝব?  অস্ববিধাঁগুলি কি কি? প্রলয়ের সঠিক 
তাঁরিখটি সম্বন্ধে আমি যেমন অন্ধকারে, তোমাদের মতভেদের কারণ সম্বন্ধেও 
আমি তেমনি অন্ধকাঁরে। অথচ মিসেস বুলের ও তোমার চিঠিগুলিতে যথেষ্ট 
বিরক্তিভীব। এই সব জিনিস আমরা না চাইলেও কখন কখন জটিল হয়ে 
পড়ে । এগুলি স্বাভাবিক পরিণতি লাভ করুক । 

মিসেস বুলের ইচ্ছান্রপারে উইল তৈরি ক'রে মিঃ লেগেটকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার শরীর একরপ চলে যাচ্ছে, কখন ভাল আছি, কখন মন্দ । 
মিসেস মিণ্টনের চিকিৎসায় আমি কিছুমাত্র উপরুত হয়েছি, এ-কথ| ঠিক 
বলতে পারি না। তিনি আমায় ভাল করতে চেয়েছেন, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ । 
তাঁকে আমার প্রীতি জাঁনাচ্ছি। আশী করি, তিনি অন্য লোকের উপকার 
করতে পাঁরবেন। 

এই কথাগুলি মিসেস বুলকে লেখার জন্য তাঁর কাছ থেকে চাঁর- 
পাঁতাঁর এক চিঠি পেয়েছি; তাতে কিভাবে আমার কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত, 
কিভাবে ধন্যবাঁদ জানানো উচিত, সেই সব সম্বন্ধে লম্ব। উপদেশ । 

অ-_এর ব্যাপার থেকে নিশ্চয়ই এ-সবের উৎপত্তি ! 

স্টাডি ও মিসেস জনসন মার্গটের জন্য বিচলিত হয়ে আমার কঠোর 
সমালোচনা করেছে। এখন আবার অ-_ মিসেস বুলকে বিচলিত করেছে 
এবং তার ধাকাঁও আঁমাঁকে সামলাতে হচ্ছে। এই হ’ল জীবন ! 

তুমি ও মিসেস লেগেট চেয়েছিলে আমি তাকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হ'তে লিখি_-এ-কথা। লিখি যে, মিঃ লেগেট তাঁকে আর সাহায্য করবেন না। 
আমি তাই লিখেছি । এখন আমি আঁর কি করতে পারি? 


১৩৬, স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


যদি কেউ (70101) 974 ]a৭€k ) তোমার কথা না শোনে, ত! হ’লে তাঁর 
জন্য কি আমাকে ফাসি যেতে হবে? এই বেদান্ত সোসাইটি সম্বন্ধে আমি 
কিজানি? আমি কি মেট! আরস্ত করেছিলাম? তাতে কি আঁমার কোন 
হাত ছিল? তদুপরি, ব্যাপারটা যে কি, মে সম্বন্ধে দু-কলম লেখবার মনও 
কারও হয়নি। 

বাস্তবিক, এ দুনিয়! খুব একটা মজা! 


মিসেস লেগেট দ্রুত আরোগ্যলাঁভ করছেন জেনে আনন্দিত। তার 
সম্পূর্ণ রোগমুক্তির জন্য আমি নিরন্তর প্রার্থনা করি। সোমবার চিকাগে! 
যাত্রা ক'রব। এক সহৃদয় মহিল| তিনমাস পর্যন্ত ব্যবহার করা যাবে, 
নিউ ইয়র্কের এমন একখানা পাস (Railay 7১939 ) আমাঁকে দিয়েছেন । 
“মাই আমাকে দেখবেন। সারা জীবন আগলে থাকার পরে তিনি নিশ্চয়ই 
এখন আমাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দেবেন না। ইতি 
তোমাদের চিরকৃতজ্ 
বিবেকানন্দ 
৪৭৫ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
২৩শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আজই আমার যাত্রা করা উচিত ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাত্রার পূর্বে 
ক্যালিফোনিয়ার বিশাল রেড-উড বৃক্ষরাঁজির নীচে তীবুতে বাঁস করার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারলাম না । তাই তিন-চার দিনের জন্য যাত্রা স্থগিত 
রাখলাম। তা ছাঁড়। অবিরাম কাজের পরে এবং চারদিনের হাঁড়তাঁঙা ভ্রমণে 
বেরোবার আগে ঈশ্বরের মুক্ত বাযুতে শ্বাস নেওয়ার প্রয়োজন আমার ছিল। 
“মেরী-পিসী'র সঙ্গে পনের দিনের মধ্যে দেখ! করার যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে- 
ছিলাম, তা রাখবার জন্য তাগিদ দিয়ে মার্গট চিঠি লিখেছে । কথা আমি 
বাঁখব, তবে পনের দিনের জায়গায় বিশ দিন হবে, এই যা । এতে চিকাগোয় 
এখন যে বিশ্রী তৃষাঁর-ঝড় চলছে, তার হাত এড়াতে পারব, অধিকন্ত কিছু 
শক্তিনঞ্চয়ও ক'রে নেবে! । 


পত্রাবলী ১৩৭ 


মার্গট দেখ! যাচ্ছে মেরী-পিমীর দারুণ অনুরাগী । 

আগামী কাল বনের দিকে যাঁত্র/ করছি। উফ ! চিকাগে| যাবার আগে 
ফুমফুন ওজোন (9296)-এ ভরে নেবো । ইতিমধ্যে চিকাগোয় আমার নামে 
ডাক এলে রেখে দিও, লক্ষ্মী-মেয়েটির মতে| সেগুলি যেন আবার এখানে 
পাঠিয়ে দিও না। 4 

কাজ শেষ ক'রে ফেলেছি। রেলভ্রমণের ধকলের আগে শুধু কয়েক- 
দিনের_তিন কি চার দিনের--বিশামের জন্য বন্ধুরা পীড়াগীড়ি করছেন । 

এখান থেকে নিউ ইয়র্ক পর্যন্ত তিন মাম মেয়াদের একটি ফ্রী পাম (Free 
7545৪) পেয়েছি ; ঘুমের কাঁমরার খরচা ছাড়া আর কিছু খরচা নেই ; অতএব, 


বুঝতেই পারছ- মুক্ত, মুক্ত (Free, free)! 
তোমাদের স্সেহশীল 


বিবেকানন্দ 
৪৭৬ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
৩০শে এপ্রিল, ১৯০০ ৯ 
প্রিয় মেরী, 
আকস্মিক অস্থস্থৃত| ও জরের জন্য এখনও চিকাগো! যাত্রা করতে পাঁরিনি। 
দীর্ঘ ভ্রমণের ধকল সহ করার মতো বল পেলেই রওন! হবে! । মার্গটের কাছ 
থেকে সে-দিন একখানা চিঠি পেয়েছি। তাকে আমার ভালবাসা দিও, 
তুমিও আমার চিরন্তন ভালবাস! নিও । হারিয়েট কোথায়? এখনও কি 
চিকাঁগোতেই? আর ম্যাকৃকিগুলি বোনেরা? সকলকে আমার ভালবাসা। 
বিবেকানন্দ 
৪৭৭ 


( মিসেস ব্লজেটকে লিখিত? ) 
২রী মে, ১৪০০ ৯% 


আপনার অত্যন্ত সহৃদয় পত্রখানি পেয়েছি। ছ-মাঁসের কঠোর পরিশ্রমের 
জন্য আবার স্বাযুরোগে ও জরে আক্রান্ত হয়ে শয্যাগত আঁছি। য| হোক, 


১ লম্‌ এঞ্জেলেস-এর মিসেদ ব্লজেট। এই চিঠিতে স্গামীজী তাহাকে ‘Dear Aunt Roxy! 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। 


১৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দেখলাম আমার কিডনি ও হার্ট আগের মতোই ভাল আছে। কয়েকদিনের 
জন্য গ্রামাঞ্চলে বিশ্রাম নিতে যাচ্ছি, তাঁর পরই চিকাগো রওন| হবে । 

মিমেম মিলওয়ার্ড এডাম্দূকে (Mrs. Milward Adams) এইমাত্র 
চিঠি লিখেছি এবং আমার কন্যা মিস নোবল্কেও একখানা পরিচয়পত্র 
দিয়েছি, যাতে সে মিদ*আ্যাডাম্স-এর সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এবং কাজ 
সম্বন্ধে তাকে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য জানায় । 

স্নেহময়ী মা আমার, ভগবানের আশীর্বাদ ও শান্তি আপনি লাভ করুন। 
আমিও একটু শাস্তি চাই, খুবই চাই, আমার জন্য প্রার্থনা করুন। কেটকে 
ভালবাস। । 


বিবেকানন্দ 
পুঃ_মিস স্পেন্সার প্রভৃতি বন্ধুদের ভালবামা। টিকসের মাথায় রাঁশি- 
রাশি আদরের চাঁপড়। 
বি 


খরা মে, ১৯০০ *% 
প্রিয় নিবেদিতা, 


আমি খুব অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম, মাসখানেক ধরে কঠোর পরিশ্রমের . 


ফলে আবার রোগের আক্রমণ হয়েছিল। যাই হোক, এতে আমি এইটুকু 
বুঝতে পেরেছি যে, আমার হার্ট বা কিডনিতে কোন রোগ নাই, 
শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বায়ুগুলি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। স্থতরাঁং আজ কিছু 
দিনের জন্য পল্লী অঞ্চলে যাচ্ছি এবং শরীর সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত ওখানেই 
থাকব ; আঁশ। করি, শীঘ্রই শরীর সুস্থ হয়ে যাঁবে। 

ইতিমধ্যে প্লেগের খবর ইত্যাদিতে ভর| কোন ভারতীয় চিঠি আমি 
পড়তে চাই না । আমার সব ডাক ( 851) মেরীর কাছে যাচ্ছে। আমি 
যতক্ষণ ফিরে না আসছি, ততক্ষণ মেরীর অথবা মেরী চলে গেলে তোমারই 
কাছে এসব থাকুক। আমি সব দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত হ'তে চাই। জয় মা! 

মিমেস হান্টিংটন নামে একজন প্রচুর বিতশালিনী মহিলা! আমায় কিছু 
সাহায্য করেছিলেন; তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে ও তোমায় সাহায্য 


আপনার চিরসন্তাঁন 


নি” বারা রকারা্ এ ৯ এস 


_ পত্রাবলী ১৩৯ 


করতে চাঁন। তিনি ১ল। জুনের মধ্যেই নিউ ইয়র্কে আসবেন। তার সঙ্গে 
দেখা ন! ক'রে চলে যেও না যেন। আমার খুব শীঘ্র ফিরবার সম্ভাবনা 
নেই ; সুতরাং তাঁর নামে তোমার একখানি পরিচয়পত্র পাঠিয়ে দেবো। 

মেরীকে আমার ভালবাদা জানিও। আমি দিন-কয়েকের মধ্যেই 
যাচ্ছি। ইতি সতত শগুভানুধ্যাঁয়ী 

'তোঁমাদের বিবেকানন্দ 

পুঃ_ সঙ্গের চিঠিখানি তোমাকে মিসেস এডাম্সের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য লিখলাম; তিনি জজ এডাম্সের স্ত্রী। তাঁর সঙ্গে অবিলম্বে" 
দেখা করবে। এর ফলে হয়তো অনেক কাঁজ হবে । তিনি খুব পরিচিতা_- 
তীর ঠিকানা খুঁজে বের কর। ইতি 


বি 


৪৭৯ 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৬শে মে, ১৪০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমার অনন্ত আশীর্বাদ জেনো এবং কিছুমাত্র নিরাশ হয়ো না। শ্রী ওয়া, 
গুরু, শ্রী ওয়া গুরু। ক্ষত্রিয়-শোণিতে তোমার জন্ম। আমাদের অঙ্গের 
গৈরিক বাস তে যুদ্ধকষেত্রের মৃত্যুমজ্ঞা ! ব্রত-উদ্যাপনে প্রাণপাত করাই 
আমাদের আদর্শ, সিদ্ধির জন্য ব্যস্ত হওয়া নয়। শ্রী ওয় গুরু। 
অশুভ অদৃষ্টের আবরণ তো! দুর্ভেন্ঘ কালে|। কিন্তু আমিই তো! সর্বময় 
প্রভূ! যে মুহুর্তে আমি উর্দ্ধে হাত তুলি__সেই মুহূর্তেই এ তম! অন্তহিত 
হয়ে যাঁয়। এ সবই অর্থহীন, এবং ভীতিই এদের জনক। আমি ভয়েরও 
ভয়, রুদ্রেরও রুদ্র। আমি অভীঃ, অদ্বিতীয়, এক। আমি অদৃষ্টের নিয়ামক, 
আমি কপালমোচন। শ্রী ওয়! গুরু। দৃঢ় হও, ম|! কাঞ্চন কিংবা! অন্ত 


কিছুর দাম হয়ে! না, তবেই সিদ্ধি আমাদের স্থনিশ্চিত। 
বিবেকানন্দ' 


১৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


৪৮০ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
1921 W 21 Street 
লম এঞ্চেলেস্‌ 
১৭ই জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 

সত্যি আমি অনেকটা ভাল, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিনি। যাই 
হোক না কেন, যার! ব্যারামে ভোগে, তাদের প্রত্যেকেরই মানসিক অবস্থা 
এরূপ হয়। 

কালী-উপাঁপন৷ ধর্মের কোন অপরিহার্য সোপান নয়। ধর্মের যাবতীয় 
তত্বই উপনিষদ থেকে পাওয়া যায়। কালী-উপাসনা আমার বিশেষ 
খেয়াল ; আমাকে এর প্রচার করতে তুমি কোনদিন শোননি, বা ভারতেও 
ত প্রচার করেছি বলে পড়োনি। সকল মানবের পক্ষে যা কল্যাণকর, আমি 
তাই প্রচার করি। যদি কোন অদ্ভূত প্রণালী থাকে, যা শুধু আমার 
পক্ষেই খাটে, তা আমি গোপন রেখে দিই এবং সেখানেই তার ইতি। 
কালী-উপাসনা কি বস্ত, সে তোমার কাছে কোনমতেই ব্যাখ্যা ক’রব না, 
কারণ কখন কারও কাছে ত! করিনি । 

তুমি যদি মনে করে থাকো যে হিন্দুর! “বস্থ'দের১ পরিত্যাগ করেছে, তা 
হ’লে সম্পূর্ণ ভুল করেছ। ইংরেজ শাসকগণ তাকে কোণঠামা করতে চায়। 
ভারতীয়দের মধ্যে এ ধরনের উন্নতি তারা কোনমতেই চায় না। তারা 
তার পক্ষে জায়গাটা অসহ ক'রে তুলেছে, সেজন্যই তিনি অন্যত্র যেতে 
চাইছেন। 

'আ্যাংগ্লিগাইজ্ড” (081151569) কথাটা! দ্বারা সেই সকল লোঁকদেরই 
বোঝায়, যাঁরা তাদের স্বভাব ও আচরণের দ্বারা দেখিয়ে দেয় যে, তারা 
আমাদের__দরিদ্র ও সেকেলে হিনদুদের_-জন্য লজ্জিত। আমি আমার জন্ম, 
জাতি বা জাতীয় চরিত্রের জন্য লচ্জিত নই। এ-ধরনের লোককে যে হিন্দুরা 
পছন্দ করবে না, এতে আমি আশ্চর্য নই। 


১. বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বনু 


পত্রাবলী ১৪১ 


খাঁটি উপনিষদের তত্ব ও নীতিই আমাদের ধর্ম, তাঁতে আচাঁর-অন্থুষ্ঠান, 
প্রতীক ইত্যাদির কোন স্থান নেই। অনেকে মনে করে, আঁচাঁর-অঙ্গষ্ঠানাদি 
তাঁদের ধর্মান্ুভূতির সহায়ত। করে। তাতে আমার আপত্তি নেই। 

শাত্ত, আচার্য, প্রত্যাদিষ্ট পুরুষ অথবা ত্রাণকর্তাদের উপর ধর্ম নির্ভর 
করে' না। এই ধর্ম ইহজীবনে বা! অন্য কোন জীবনে অপরের উপর 
আমাদের নির্ভরশীল ক'রে তোলে না। এই অর্থে উপনিষদের অদ্বৈতবাদই 
একমাত্র ধর্ম। তবে শান্স, অনুষ্ঠান, প্রেরিত পুরুষ ব! ত্রীণকর্তাদেরও স্থান 
আছে। সেগুলি অনেককে সাহায্য করতে পারে, যেমন কীলী-উপাসন। 
আমাকে আমার ‘এহিক কাজে’ সাহায্য করে। এগুলি স্বাগত। 

তবে গুরু’ একটি স্বতন্ত্র ভাব। শক্তির সঞ্চারক ও গ্রহীতার মধ্যে যে 
সম্বন্ধ, এ হ’ল তাই, এখানে তা আত্মিক শক্তি ও জ্ঞান। শারীরিক ও. 
মানপিকভাবে প্রত্যেক জাতির একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আঁছে। প্রত্যেক 
জাঁতিই অন্য জাতির ভাঁবধার! প্রতিনিয়ত নিজের ধাঁচের মধ্যে অর্থাৎ তার 
জাতীয় স্বভাবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাঁকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে। 
কোঁন জাতির নির্দিষ্ট আদর্শ ধ্বংশ করার সময় এখনও হয়নি। শিক্ষা 
যে-কোন কুত্র থেকেই আশিক না কেন, যে-কোন দেশের শিক্ষাদর্শের সঙ্গে 
তাঁর ভাবপাঁমপ্তস্ত আছে; কেবল তাঁকে গ্রহণ করবার সময়ে জাতীয় 
ভাবাপন্ন ক'রে নিতে হবে অর্থাৎ সে শিক্ষা যেন জাতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের 
অনুগামী হয়। 

ত্যাঁগই হ’ল প্রত্যেক জাতির চিরন্তন আঁদর্শ। অন্য জাতিগুলি কেবল 
জানে ন! যে, প্রকৃতি অজান্তে তাঁদের দ্বারা কি করিয়ে নিচ্ছে। যুগ যুগ 
ধরে এই একই উদ্দেশ্য নিশ্চিতভাবে কাজ ক'রে চলেছে। এ পৃথিবী ও 
সুর্যের ধ্বংসের সঙ্দেই এই উদ্দেশ্েরও শেষ হবে! আর পৃথিবীর নিত্য 
প্রগতি হচ্ছে বটে, না! আর অপীম জগতের কোথাও কেউই এযাঁবৎ উন্নত 
হয়ে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বা আদানপ্রদান করছে ন! ! বাজে কথা! 
তাঁরা জন্মায়, একই বাঁহারূপ দেখায় এবং একভাঁবেই মরে! ক্রমবর্ধমান উদ্দেশ্য 
বটে fe শিশুগণ, তোঁমর। স্বপ্নরাজ্যে বাদ কর! 

এবার নিজের কথ!। হারিয়েট যাতে প্রতি মাসে আমাকে কয়েক 
ডলাঁর ক'রে দেয়, তুমি নিশ্চয়ই সে বিষয়ে তাঁকে রাজী করাবে, এবং অন্ত 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


কয়েকজন বন্ধুর দ্বারাও তাঁকে রাজী করাবার চেষ্টা ক'রব, যদি সফল 
হই, ত! হ’লে ভারতে চলে যাঁচ্ছি। জীবিকার জন্য এইসব মঞ্চ-বক্তৃতার 
কাজ ক'রে ক'রে আমি একেবারে ক্লান্ত। এ কাজ আমার আর ভাল 
লাগছে না। অবসর নিয়ে কিছু লেখবার ইচ্ছা, দেখি যদি কিছু গভীর 
চিন্তার কাঁজ করতে পারি। 

শীদ্রই চিকাগে! যাচ্ছি, কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পৌছব, আশ! করি । 

মেরী, আশাবাঁদে এমন মেতে উঠছি যে, যদি ডান! থাকত তবে হিমালয়ে 
উড়ে যেতাম ! 

মেরী, সারা জীবন আমি জগতের জন্য খেটেছি, কিন্তু সে জগৎ আমার 
দেহের এক খাবলা মাংস কেটে ন| নেওয়া পর্যন্ত এক টুকরে। রুটিও আমাকে 
ছুড়ে দেয়নি। 

দিনে এক টুকরা রুটি জুটলেই আমি পরিপূর্ণ অবসর নিই; কিন্তু তা 
অসম্ভব__। 

সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ__বস্তর অসারতা যদি কারও কাছে ধরা পড়ে থাকে, সে মানুষ এখন 
আমি। এইতো জগতের চেহারা-_একট! কদর্য পশুর মৃতদেহ। যে ভাবে, 
এ জগতের উপকার ক’রব, সে একটা আহাম্মক । তবে ভাল হোক, মন্দ 
“হোক, কাজ আমাদের ক'রে যেতে হবে-__আঁমাদের বন্ধন ঘোচাবার জন্য | 
আশ! করি, সে কাজ আমি করেছি। এখন প্রভু আমাকে অপর পারে নিয়ে 
চলুন। তাই হোক, প্রভু তাই হোঁক। ভারত বা অন্ত কোন দেশের জন্য 
চিন্তা আমি ত্যাগ করেছি। এখন আমি স্বার্থপর, নিজের যুক্তি চাঁই। 
- “ষিনি ব্ৰহ্ধাকে প্রথম স্থষ্টি করেছেন, এবং তীর কাছে বেদমকল প্রকাশ 
করেছেন, যিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, বন্ধনমুক্তির আশা ক'রে তাঁর 
কাছে আমি আশ্রয় গ্রহণ করছি ।?> 


১. শ্বেঃ উপনিষদ, ৬1১৮ 


পত্রাবলী ১৪৩ 


৪৮১ 
নিউ ইয়র্ক * 
২০শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
"*মহামীয়া আবার সদয় হয়েছেন ব’লে বোধ হয়, আর চক্র ধীরে 
ধীরে উপর দিকে উঠছে।--- তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
বেদান্ত সৌসাইটি* 
146 E 55th Street, নিউ ইয়র্ক 
২৩শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 


তোমার সুন্দর চিঠিখাঁনির জন্য ধন্যবাদ । খুব ভাল আছি, সুখী আছি, 
যেমন থাঁকি। জোয়ারের আগে ঢেউ আসবেই । আমার বেলায়ও তাই'। 
তুমি যে প্রার্থনা করতে যাচ্ছ, তাঁর জন্য আনন্দিত। মেখডিষ্টদের একট! 
শিবির-শভা ডাঁকে। না কেন? তাতে আরও তাড়াতাড়ি ফল হবে নিশ্চয়। 

সব রকম ভাঁবাঁলুতা ও আবেগ দূর করতে আমি বদ্ধপরিকর, আমাকে 
আর কখনও আঁবেগবিহ্বল হ'তে দেখলে আমার গলায় দড়ি দিও । আমি 
হলাম অদ্বৈতবাদী; জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য_ভাবাবেগ নয়, ভালবাসা নয়, 
কিছু নয়_কাঁরণ এসব জিনিস ইন্দ্রিয় ব| কুসংস্কার ব! বন্ধনের অন্ততুক্ত। 
আমি সৎ্স্বরূপ, চিত্ম্বরূপ। 

গ্রীনএকারে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্রামের সুযোগ পাঁবে। সেখানে আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকে! এই চাই। আমার জন্য মুহূর্তের দুশ্চিন্তাও ক'রে! না। 
“মা” আমাকে দেখছেন । ভাঁবাঁবেগের নরক থেকে তিনি আমাকে উদ্ধার 
ক'রে আনছেন, উত্তীর্ণ ক'রে দিচ্ছেন বিশুদ্ধ যুক্তিবিচারের আলোকে । তুমি 


সুখী হও, এই আমার সতত শুভেচ্ছা। 
তোমার ভ্রাত৷ 


বিবেকানন্দ 


১৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পুনঃ__মার্গট ২৬শে যাত্রা করবে। সপ্তাহখানেক বা সপ্তাহ-ছুয়েক পরে 
আমিও যেতে পারি । আমার উপরে কারও কোন অধিকার নেই, কারণ 
আমি আল্মন্বরূপ। কোন উচ্চাকাক্র। আমার নেই। 
বি 
তোমার চিঠিট। হজম করতে পারিনি, কারণ গত কয়েকদিন অজীর্ণতী। 
কিছু বেশীরকম ছিল। 
বি 
সর্বলময়ে আমার অনাসক্তি বিদ্যমান ছিলই । এক মুহূর্তেই আবার তা 
এসে গিয়েছে। শীঘ্রই আমি এমন জায়গায় দাড়াচ্ছি, যেখানে কোন ভাবালুতা 
ব৷ হৃদয়াবেগ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না । 
বি 
৪৮৩ 
নিউ ইয়র্ক * 
২রা জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 


“মা-ই সব জানেনঘ_এ কথা আমি প্রায়ই বলি। মায়ের নিকট ২.২ 


প্রার্থনা কর। নেতা হওয়! বড় কঠিন। সজ্ঘের পায়ে যথাসর্বন্থ, এমন কি 
নিজের সত্তা পর্যন্ত নেতাকে বিমর্জন দিতে হয়... 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮৪ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
102 E 58০50, নিউ ইয়র্ক* 
১১ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় ভগিনি, 
তোমার চিঠি পেয়ে ও গ্রীনএকাঁর যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হয়েছি। আশা 
করি, তাতে তোমার অনেক উপকার হবে। লঙ্কা! চুল কেটে ফেলার জন্তু 
আমি সকলের কাছে তিরস্কৃত হচ্ছি। ছুঃখেরই বিষয়; তুমি জোর করেছিলে 
বলেই আমি তা করেছিলাম। 


পত্রাবলী ১৪৫ 


ডেট্রয়েট গিয়েছিলাম, গতকাল ফিরে এসেছি। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
ফ্রান্সে যেতে চেষ্টা করছি, সেখান থেকে ভারতে । এখানকার খবর প্রায় 
কিছুই নেই; কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহার ও নিদ্রা নিয়মিতভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছি__বস্‌, এই পর্যন্ত । ৃ 
চিরবিশ্বস্ত ও স্েহশীল ভ্রাঁত। 
বিবেকানন্দ 
পুনঃচিকাগোয় আমার নামে কৌন চিঠিপত্র এসে থাকলে মেয়েদের 
লিখো পাঠিয়ে দিতে । 


৪৮৫ 
102 East 58th 9৮, নিউইয়র্ক* 
১৮ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ামন্দ, 
তোমার চিঠি ঠিকাঁনা-বদল হয়ে আমার কাছে এসে পৌছেছে । ডেট্রয়েটে 
মাত্র তিন দিন ছিলাম। নিউইয়র্কে এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সপ্তাহে 
তোমার নামে ভারতের কোন ডাক ছিল না। নিবেদিতার কাছ থেকে 
এখনও কোন চিঠি পাইনি । 
আমাদের সব ব্যাপার একই-ভাঁবে চলছে। উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 
অগস্ট মাসে মিস মুলার আসতে পারবেন না। তাঁর জন্য আমি অপেক্ষা 
ক'রব না। পরের ট্রেনটি ধ’রব। সেট! যাওয়| পর্যন্ত অপেক্ষা কর। মিস 
বুককে (1155 73০০০] ) ভালবাসা । 
প্রভুমমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কালী পাহাড়ে চলে গেছে। সেপ্টেম্বরের 
আগে ফিরতে পারবে না। আমি একেবারে একা. আমি তাই 
ভালবাসি। আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করেছ কি? তাদের আমার 


ভালবাসা । 
বি 


১৪৬ | স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৮৬ 
102 East 58th 3, নিউইয়ৰ্ক * 
২০শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, : 
এ চিঠি তোমার কাছে পৌছবার আগেই-যে-রকম স্টীমার মিলবে সেই- 
মতে৷ আঁমি হয়তে। ইউরোপে-_লগুনে বা প্যারিসে__পৌছে যাব । 
এখানে আমার কাজট| সহজ ক'রে নিয়েছি । মিঃ হুইটমার্শের পরামর্শে 
মিস ওয়ান্ডোর হাতে কাঁজগুলি দেওয়! হয়েছে। 
পাথেয় এবং জাহাজ দুয়েরই ব্যবস্থা করতে হবে। বাকি 'মা” জানেন। 
আমার ‘অন্তরঙ্গ’ বন্ধু এখনও অবতীর্ণ হননি । তিনি লিখেছেন, অগন্টের 
কোন এক সময়ে তিনি আসবেন ; একজন হিন্দুকে দেখবার জন্য তার প্রাণ 
কণ্ঠায় এসে ঠেকেছে এবং ভারতমাঁতার জন্য তাঁর আত্মা নিরন্তর পুড়ে খাক 
হচ্ছে । 
তাঁকে লিখেছি, লণ্ডনে তার সঙ্গে দেখ! হতে পাঁরে। তাও মা জানেন। 
মিসেস হাঁটিংটন মার্গটকে ভালবাস! জানিয়েছেন এবং তাঁর কাছ থেকে 
সংবাদ আঁশ! করছেন, অবশ্য মে যদি তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনী নিয়ে খুব ব্যস্ত 
না থাকে। 
ভারতের “পবিত্র গাঁতীকে» তোমাকে, লেগেটদের, মিম অমুককে (কি 
যেন তার নাম? ), 8৮58 রবার গাছকে--নকলকে ভালবাস! । 
সতত প্ৰভুমমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪৮৭ 
102 West 58th St., নিউইয়ৰ্ক * 
২৪শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
স্ুর্য_্জ্ঞান 3 তরঙ্গায়িত জল-ুকর্ম ; পদ্ম-প্রেম ; সর্প = যোগ ; হংস = 
আত্ম! ; উক্তিটি_হংম (অর্থাৎ পরমাত্মা) আমাদিগকে উহা প্রেরণ করুন।১ 


১ ‘তন্নো হংসঃ প্রচোদয়াৎ'। 


পত্রাবলী ) ১৪৭ 


এটি হৎ-সরোবর। কল্পনাটি তোমার কেমন লাগে ?* যা হোঁক, হংস যেন 
তোমায় এ সমস্ত দিয়ে পরিপূর্ণ করেন। 
আগামী বৃহস্পতিবাঁরে ফরাদী জাহাজ 'ল! খ্যাম্পেন-এ আমার যাত্রা 
করার কথ| আছে। 
Waldo and Whitmarsh কোম্পানির বইগুলি কাছে আছে এবং 
ছাঁপার মতে। প্রায় প্রস্তুত হয়েছে। 
আমি ভাল আছি, ক্ৰমে স্বাস্থ্যলাভ করছি,_আগামী সপ্তাহে তোমার 
লক্ষে দেখা হওয়া পর্যন্ত ঠিকই থাকব। ইতি 
সতত প্রভুপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৪৮৮ 
102 East 58th 3৮. নিউইয়র্ক * 
২৫শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

মিসেস হান্স্বার্গের একখানি চিঠিতে জানলাম যে, তুমি তাদের ওখানে 
গিয়েছিলে। তীর! তোমাকে খুব পছন্দ করেন এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও 
বুঝতে পেরেছ তাঁদের বন্ধুত্ব কত অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশূন্ত । আমি 
কাল পারি (78719) যাত্রা করছি, যোগাযোগ সব ঠিক হয়ে এমেছে। 
কালী এখানে নেই। আমি চলে যাচ্ছি বলে সে একটু ভাবিত হয়ে 
পড়েছে__কিন্তু এ ছাড়া উপায় কি? 

6 Place Des Etats Unis, Paris, France—মিঃ লেগেটের এই 
ঠিকানায় অতঃপর আমায় পত্র লিখবে। মিসেম ওয়াইকফ,, হ্যান্স্বার্গ ও 
হেলেনকে আমার ভালবানা জানাবে। সমিতিগুলির কাজ আবার একটু 
শুরু ক'রে দাও এবং মিপেম হান্স্বার্গকে বলো, তিনি যেন সময়মত 
সব চাদ “আদায় করেন, আর টাক! তুলে ভারতে পাঠিয়ে দেন; কারণ 


১. রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের গ্রতী কটির ব্যাথ্যা। 


১৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মারদ। জানিয়েছে, তাদের বড় টানাটানি চলছে। মিস বুককে আমার 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাবে । আমার অসীম ভালবাসা জানবে । ইতি 
সতত গ্রভৃপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
পুঃ_বলি হাঁস কেমন? “তারা পদ্মবনে হংস সনে হংশীরূপে করে 
রমণ।১৯ 


৪৮৯ 
(মায়াবতী “অদ্বৈত আশ্রমে'র জনৈক সাধুকে লিখিত ) 
নিউইয়র্ক 
অগস্ট, ১৯০০ 

কল্যাঁণবরেষু, 

তোমার এক পত্র পাইয়াছিলাম । এতদিন জবাব দিতে পারি নাই । 
তোমার স্খ্যাঁতি মিঃ সেভিয়ার তার পত্রে করেছেন। তাতে আমি বিশেষ 
খুশী হলাম । 

তোমরা কে কি কর ইত্যাদি পুঙ্থা্গপুঙ্খ লিখে আমায় পত্র লিখবে। 
তোমার মাকে পত্র লিখ না কেন? ও কি কথা? মাতৃভক্তি সকল 
কল্যাণের কারণ। তোমার ভাই কলকাতায় পড়ছে শুনছে কেমন? 

তোদের সব আনন্দ-দের নাম মনেও থাকে না__কোন্টাকে কি বলি! 
সবগুলোকে এক সীঁটে আমার ভালবাস! দিবি। খগেনের শরীর বেশ সেরে 
গেছে খবর পেয়েছি__বড়ই স্থখের কথা । তোদের-_-সেভিয়ারর৷ যত্ব করে 
কিনা সব লিখবি । দীন্থর শরীরও ভাল আছে-_বড় স্থখের বিষয় । কাঁলী- 
ছোকরার একটু মোটা হবার 267০5 ( প্রবণত! ) আছে ; তার পাহাড় 
চড়াই-উত্রাইতে সে-সব সেরে যাবে নিশ্চিত। স্বরূপকে বলবি, আমি তার 
কাগজ চালানোতে বিশেষ খুশী। He is doing splendid work (সে 
চমৎকার কাজ করছে )। 


১. এই অংশ খামের উপরে বাংলায় লিখিত ছিল। 
হংস-_পরমাস্মা, হংসী-_জীবাম্মা।, এখানে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার লীলা! বুঝাইতেছে। 


পত্রাবলী রা 


আঁর সকলকে আমার আশীর্বাদ ভালবাস! দ্রিবি। আমার শরীর সেরে 
গেছে__সকলকে বলিস। আঁমি এখান থেকে ইংলণ্ড হয়ে শীঘ্রই ভারতবর্ষে 
যাচ্ছি। 
সাশীর্বাদং 
বিবেকীনন্দস্ত 


৪৯০ 
প্যারিস 
১৩ই অগস্ট, ১৯০০ 
হরি ভাই, ; 
তোমার ক্যালিফোঁনিয়া হ'তে পত্র পেলুম। তিনজনের ভাব হ'তে 
লাগলো, মন্দ কি? ওতেও অনেক কাজ হয়। শ্রীমহারাজ জানেন। য৷ 
হয় হ'তে দাও । তাঁর কাজ তিনি জানেন, তুমি আঁমি চাকর বই তো নই! 
এ চিঠি স্তাঁন ফ্যান্সিস্কোতে পাঠাই_মিসেম পাঁনেলের কেয়ারে । 
নিউইয়র্কের সামান্য সংবাদ পেয়েছি এইমাত্র । তারা আছে ভাল। 
কালী প্রবাসে । তুমি স্যান্‌ ফ্র্যান্সিষ্কোতে “কিমাসীত, প্রভাষেত, ব্রজেত, 
কিম্‌’’ লিখো । আর মঠে টাকা পাঠাবার কথাটায় গাঁফিলা হয়ো না। 
লস্‌ এঞ্জেলেস, ্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো হ'তে যেন অবশ্য অবশ্ত টাকা মাসে 
মাসে যায়। 
আঁমি এক রকম বেশ আছি। শীঘ্রই ইংলণ্ড যাত্রা। শরতের সংবাদ 
পাঁচ্ছি। তাঁর মধ্যে আমাশা হয়েছে। আর সকলে আছে ভাল। ম্যালেরিয়া 
এবার বড় কাঁউকে ধরেনি। গঙ্গার উপর বড় ধরেও না। এবার বর্ষা 


কম হওয়ায় বাংল! দেশেও আঁকালের ভয়। 
কাজ ক'রে যাঁও ভাঁয়! মায়ের কৃপায় ; মা জানেন, তুমি জানো__আমি 


খালাস! আমি এখন জিরেন নিতে চললুম। ইতি দাস 
বিবেকানন্দ 


তার ভাবটি লইয়া! প্রশ্ন করিয়াছেন; উহার অর্থ-কোথায় থাকে|, কি বলো, 


কোথায় যাও, ইত্যাদি৷ 


সাত: স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৯১ 
(জন্‌ ফক্সকে লিখিত ) 
ব্যুলেভার হান্স সুয়ান্* 
প্যারিস 
১৪ই অগস্ট, ১৯০০ 


অনুগ্রহপূর্বক মহিমকে লিখে জানাবেন যে, সে যাই করুক না বেন, 
আমার আশীর্বাদ সে সর্বদাই পাবে । বর্তমানে সে যা করছে, তা নিশ্চয়ই 
ওকালতি ইত্যাদির চেয়ে ঢের ভাল। আমি বীরত্ব ও সাহসিকতা পছন্দ 
করি, আর আমার জাতির পক্ষে এরূপ তেজন্বিতার বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যাচ্ছে এবং আমি বেশী দিনু বীচবাঁর আশা 
রাখি না) স্থতরাং সে যেন মা ও সমস্ত পরিবারের ভার নেবার জন্য গত 
হ'তে থাকে । যে-কোন মুহূর্তে আমি চোখ বুজতে পারি। আমি তার 
জন্য এখন খুব গর্ব অন্তুভব করছি। ইতি 
আপনার সহ বদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪৯২ 
প্যারিস 
অগস্ট, ১৯০০ 

হরি ভাই, 

এক্ষণে ফ্রান্স দেশের সমুদ্রতটে অবস্থান করছি। Congress of 
History of Religions ( ধর্মেতিহ]ঁস সম্মেলন ) হয়ে গেছে। নে কিছুই 
নয়, জন কুড়ি পণ্ডিতে পড়ে শালগ্রামের উৎপত্তি, জিহোঁবাঁর উৎপত্তি 
ইত্যাদি বক্বাঁদ করেছে! আমিও খানিক বক্বাঁদ তাঁয় করেছি। 

আমার শরীর-মন ভেঙে গেছে। বিশ্রাম অত্যাঁবশ্তক। তাঁর উপর 
একে নির্ভর করবার লোক কেউ নেই, তায় আমি যতক্ষণ থাকব, আমার 
উপর ভরসা ক'রে সকলে অত্যন্ত স্বার্থপর হয়ে যাবে । 

..*লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে দিনরাত মনঃকষ্ট। কাঁজেই-"'সব 
লিখে-পড়ে আলাঁদ। হয়ে গেছি। এখন আমি লিখে দিচ্ছি যে, কারও 
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একাধিপত্য থাকবে না। সমস্ত কাজ 2:310465র ( অধিকাংশের ) হুকুমে 
হবে'**সেই মতে] ট্রাষ্ট ডীড়_ করিয়ে নিলেই আমি বাঁচি। 

এ বৃত্তান্ত এ পর্যন্ত । এখন তোঁমর! যা হয় কর। আঁমাঁর কাঁজ আমি 
ক'রে দিয়েছি, বস্‌। গুরুমহারাঁজের কাছে খণী ছিলাম--প্রাণ বার ক'রে 
আমি শোধ দিয়েছি। মে কথা তোমায় কি ব’লব?:-‘দলিল করে 
পাঠিয়েছে সর্বেদর্বা কতাত্তির! কত্তাত্তি ছাড়া বাকী সব সই ক'রে 
দিয়েছি 1... 

গঙ্গাধর, তুমি, কালী, শশী, নূতন ছেলেরা--এদের ঠেলে এ রাখাল ও 
বাঁবুরাঁমকে কত্তা ক'রে দিচ্ছি। গুরুদেব বড় বলতেন। এ তাঁর কাঁজ। 
‘প্রাণ ধরে সই ক'রে দিয়েছি । এখন থেকে যা করব, সে আমার কাঁজ 1... 

আমি এখন আমার কাজ করতে চললুম। গুরুমহাঁরাঁজের খণ১ প্রাণ 
বার ক'রে শুধে দিয়েছি । তীর আর দাবি-দাওয়া নেই ।-.* 

তোমরা যা ক'রছ, ও গুরুমহাঁরাজের কাজ, ক'রে যাঁও। আমার যা 
করবার ক'রে দিয়েছি, বস্‌। ও-সব সম্বন্ধে আমীয় আর কিছু লিখো না, 
ব’লো না, ওতে আমার মতামত একদম নেই ।...এখন থেকে অন্য 
রকম ।-ইতি 

নরেন্দ্র 


পুঃঁসকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 


৪৯৩ 
প্যারিম* 
২৫শে অগ্ট, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
এইমাত্র তোমার চিঠি পেলাম; সহৃদয় কথাগুলির জন্য তোমাকে অশেষ 
ধন্বাঁদ| আমি মিসেস বুলকে মঠ থেকে টাকা তুলে নেবার সুযোগ - 
দিয়েছিলাম, কিন্ত তিনি ও-বিষয়ে কিছু বললেন না, আর এদিকে ট্রাস্টের 


১. ২৬শে মে, ১৮৯০ খৃঃ প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়কে লিখিত পত্র টব । 


১৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দলিলগুলি দত্তখতের জন্য পড়ে ছিল স্থতরাং আমি ব্রিটিশ কনসালের 
আফিসে গিয়ে সই ক'রে দিয়েছি । কাগজপত্র এখন ভারতের পথে । এখন 
আমি স্বাধীন, আর কোন বীধাবাধির ভিতর নেই, কারণ কার্যব্যাপারে 
আমার আর কোন ক্ষমতা, কর্তৃত্ব বা পদ রাখিনি । রামকৃষ্ণ মিশনের 
সভাপতির পদও আমি ত্যাগ করেছি। 

এখন ম্ঠাঁদি সব আমি ছাড়া বামরুষ্ণের অন্যান্য সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে 
গেল। ব্ৰহ্মানন্দ এখন সভাপতি হলেন, তাঁরপর উহ৷ প্রেমানন্দ ইত্যাদির 
উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে । 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আঁমার মাথা থেকে এক মস্ত 
বোঝা নেমে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ স্থখী বোধ করছি। 

কুড়িটি বছর রামরুষ্ণের সেবা করলাম_-তা৷ তলের ভিতর দিয়েই 
হোক ব! সাফল্যের ভিতর দিয়েই হোঁক_-এখন আমি কাঁজ থেকে অবসর 
নিলাম। বাকী জীবন আঁপনভাবে কাটাব । 

আমি এখন আর কারও প্রতিনিধি নই বা কারও কাছে দায়ী নই। 
বন্ধুদের কাছে আমার একট! অস্বাভাবিক বাঁধাবাধকতা-বোঁধ ছিল। এখন 
আমি বেশ ক'রে ভেবে-চিন্তে দেখলাম-_-আমি কারও কিছু ধাঁর ধাঁরি না। 
আমি তে| দেখছি, প্রাণ পর্যন্ত পণ ক'রে, আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করেছি, পরিবর্তে পেয়েছি (বন্ধুদের ) তর্জন-গর্জন, অনিষ্ট-চেষ্টা ও বিরক্তিকর 
ঝামেলা ।-*, 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হ'ল, তুমি মনে করেছ, তোমার নৃতন বন্ধুদের 
উপর আমি ঈর্ধান্বিত। আমি কিন্তু তোমাকে চিরদিনের জন্য জানিয়ে 
রাখছি-_-আমার অন্য যে-কোন দোষ থাক না কেন, জন্ম থেকেই আমার 
ভিতর ঈর্ষা, লোভ বা৷ কর্তৃত্বের আঁকাঁজ্া নেই । 

আমি আগেও কখন তোমাকে কোন আদেশ করিনি, এখন তে| কাঁজের 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই__এখন আর কি আদেশ দেবো? আমি 
কেবল এই পর্যন্ত জানি যে, যতদিন তুমি সর্বান্তঃকরণে মায়ের .সের| করবে, 
ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চাঁলিয়ে নেবেন । 

তুমি যাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছ, তাঁদের সম্বন্ধে আমাঁর কখন কোন ঈর্ষা 
নেই। কোন কিছুতে মেলামেশা করার জন্য আমি কখনও আমার 


পত্রাবলী ১৫৩ 


ভাইদের সমালোচনা করিনি। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাম__পাশ্চাত্যদেশীয় 
লোকদের এই একট। বিশেষত্ব আছে যে, তাঁরা নিজেরা যেটা ভাল মনে 
করে, সেট! অন্যের উপর জোর ক’রে চাঁপাবার চেষ্টা করে, তাঁরা ভুলে যায় 
যে, একজনের পক্ষে যেটা ভাল, অন্তের পক্ষে সেটা ভাল নাও হ'তে পাঁরে। 
আমার ভয়, তোমাঁর নৃতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশার ফলে তোমার মন যেদিকে 
ঝুঁকবে, তুমি অন্যের ভিতর জোর ক'রে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে। 
কেবল এই কারণেই আঁমি কখন কখন কোঁন বিশেষ প্রভাব থেকে তোমায় 
দুরে রাখার চেষ্টা করেছিলাম, এর অন্ত কোন কারণ নেই। তুমি তো 
স্বাধীন, তোমার পছন্দমত নিজের কাজ বেছে নাঁও।--. 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবসর নিতে ইচ্ছা করেছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের ইচ্ছা-_আঁমি আমাঁর আত্মীয়দের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ বছর 
আগে আমি যা ত্যাগ করেছিলাম, আনন্দের সঙ্গে আবার তা ঘাড়ে নিলাম । 
বন্ধু শক্র--সকলেই তাঁর হাঁতের, যন্ত্র্বরূপ হয়ে সখ বা দুঃখের ভিতর দিয়ে 
আমাদের কর্মক্ষয় করাঁর সাহায্য করছে। সুতরাং “মা তাদের সকলকে 


আশীর্বাদ করুন। আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
তোঁমার চিরস্সেহাবদ্ধ 


বিবেকানন্দ 
৪৯৪ 
প্যারিস* 
২৮শে অগপ্ট, ১৯০০ 
গ্রিয় নিবেদিতা, 
এই তো জীবন- শুধু কঠোর পরিশ্রম! আর তা ছাড়া কীই বা 
আমাদের করবার আঁছে? কঠোর পরিশ্রম কর! একটা কিছু ঘটবে, 
একটা পথ খুলে যাবে । আর যদি তা না৷ হয়__হয়তো৷ কখনও হবে না, 
_ তা হলে তাঁর পর কী? আমাদের যা কিছু উদ্ম সবই হচ্ছে সাময়িক তাবে 
সেই চরম,পরিণতি মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা! অহো, মহান্‌ সর্বছুঃখহর 
মৃত্যু! তুমি না থাকলে জগতের কী অবস্থাই না হ'ত! 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, বর্তমানে প্রতীয়মান এই জগৎ সত্য নয়, নিত্যও 
নয়। এর ভবিষ্যাংই বা আঁরও ভাল হবে কি ক'রে? দেও তো৷ বর্তমানেরই 
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ফলস্বরূপ ; স্থৃতরাং আরও খারাপ না হলেও ওই ভবিষ্যৎ বর্তমানেরই 
অনুরূপ হবে ! 

স্বপ্ন, অহো! কেবলই স্বপ্ন ! স্বপ্ন দেখে চল! স্বপ্রস্বপ্নের ইন্দজীলই 
এ জীবনের হেতু, আবার ওর মধ্যেই এ জীবনের প্রতিবিধানও নিহিত 
রয়েছে। স্বপ্ন, স্বপ্ন, কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দিয়েই স্বপ্ন ভাঙে । 

আমি ফরাসী ভাষ! শিখতে চেষ্টা করছি এবং এখানে _-র সঙ্গে কথা. 
বলছি। অনেকে ইতিমধ্যেই প্রশংসা করছেন। সার দুনিয়ার সঙ্গে এই 
অন্তহীন গোলকধাধার কথা, অদৃষ্টের এই সীমাহীন নাটাই-এর (3০]) 
কথা__যার স্থতার শেষ কেউ পায় না, অথচ প্রত্যেকে অন্ততঃ তখনকার মতো 
মনে করে যে, মে তা বের ক'রে ফেলেছে আর তাঁতে অন্ততঃ তাঁর নিজের 
তৃপ্তি হয় এবং .কিছুকালের মতো! সে নিজেকে ভুলিয়ে রাঁখে__এই তে 
ব্যাপার? 

ভাল কথা, এখন বড় বড় কাজ করতে হবে। কিন্তু বড় কাজের 
জন্য মাথা ঘামায় কে? ছোট কাজই বা কিছু করা হবে না কেন? 
একটার চেয়ে অন্যটা তো হীন নয়। গীতা তো! ছোঁটর মধ্যে বড়কে দেখতে 
শেখাঁয়। ধন্য সেই প্রাচীন গ্রন্থ 1... 

শরীরের বিষয় চিন্তা করবার খুব বেশী সময় আমার ছিল না। কাজেই 
শরীর ভালই আছে--ধরে নিতে হবে। এ সংসারে কিছুই চিরদিন ভাল 
নয়। তবে মাঝে মাঝে আমরা ভুলে যাই-_ভাল হচ্ছে শুধু ভাল হওয়া ও 
ভাল কর1। 

ভালই হোক আর মন্দই হোক, আমরা সকলেই এ সংসারে নিজ নিজ 
অংশ অভিনয় ক'রে যাঁচ্ছি। যখন স্বপ্ন ভেঙে যাবে এবং আমরা রঙ্গমঞ্চ - 
ছেড়ে যাব, তখন এ-সব বিষয়ে আমরা শুধু প্রাণ খুলে হাঁসব। এই কথাটুকুই 
আমি নিশ্চয় বুঝেছি। ইতি 

ত (তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪৯৫ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
প্যারিস 
১ল| সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রেমাস্পদেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হলুম। পূর্বে স্তান ফ্যালিক্কো 
হ'তে পুরে! বেদান্তী ও ‘হোম্‌ অব, টর,থ’ (Home ০£ Trutb)-দের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোলমালের আঁভাস পেয়েছি, একজন লিখেছিল। ও-রকম হয়েই 
থাকে, বুদ্ধি ক'রে সকলকে সন্তষ্ট রেখে কাজ চালিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞত|। 

আমি এখন কিছুদিন অজ্ঞাতবাস করছি । ফরাসীদের সঙ্গে থাঁকব 
তাঁদের ভাষা শিখবার জন্য । এক-রকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে, অর্থাৎ ট্রাস্ট 
ডীড-ফিড্‌ সই ক'রে কলকাতায় পাঠিয়েছি; আমার আর কোন স্বত্ব বা 
অধিকার রাখি নাঁই। তোমরা এখন সকল বিষয়ে মালিক, প্রভুর কৃপায় 
সকল কাঁজ ক'রে নেবে। 

আমার আঁর ঘুরে ঘুরে মরতে ইচ্ছা বড় নাই। এখন কোথাও বসে 
পু'খিপাটা নিয়ে কালক্ষেপ করাই যেন উদেশ্য । ফরাঁদী ভাষাটা কতক 
আয়ত্ত হয়েছে, কিন্ত ছু-একমাঁন তাঁদের সঙ্গে বসবাঁদ করলে বেশ কথাবার্তা 
কইতে অধিকার জন্মাবে । 

এ ভাষাটা আর জার্মীন__এ ছুটোয় উত্তম অধিকার জন্মালে এক-রকম 
ইউরোঁগী বিদ্যায় যথেষ্ট প্রবেশ লাভ হয়। এ ফরাপীর লোক কেবল 
মন্তিষ-চর্চা, ইহলোক-বাঞ্৷ ; ঈশ্বর বা জীব-_কুসংস্কার ব'লে দৃঢ় ধারণা, 
ও-মব কথা৷ কইতেই চায় না!!! আদল চার্বাকের দেশ! দেখি, প্রভু কি 
করেন ! তবে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ । পারি নগরী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার রাজধানী । 

প্রচার-সংক্রান্ত সমস্ত কাঁজ হ'তে আমায় বিরাম দাও ভায়া। আমি 
ও-সব থেকে এখন তফাত, তোমরা ক'রে-কর্মে নাও। আমার দৃঢ় ধারণা 
‘মা’ এখন আমা অপেক্ষ। তোমাদের দ্বার। শতগুণ কাজ করাবেন । 

কালীর এক পত্র অনেকদিন হ’ল পেয়েছিলাম । সে এতদিনে বোধ হয় 
নিউইয়র্কে এসেছে । মিস ওয়ান্ডে মধ্যে মধ্যে খবর নেয়। 
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আমার শরীর কখন ভাল, কখন মন্দ। মধ্যে আবার সেই মিসেস 
মিল্টনের হাতঘস! চিকিৎস৷ হচ্ছে। সে বলে, তুমি ভাল হয়ে গেছ 
already (ইতিমধ্যেই)! এই তো দেখছি যে__এখন পেটে বায়ু হাজার 
হোঁক-_চলতে হাটতে চড়াই করতেও কোন কষ্ট হয় না। গ্রাতঃকালে খুব 
ডন-বৈঠক করি । তারপর কাল! জলে এক ডুব !! 

কাল যাঁর কাছে থাকব, তাঁর বাড়ী দেখে এসেছি। সে গরীব মাহ 
5০০৭৮ ( পণ্ডিত ); তাঁর ঘরে একঘর বই, একট! ছ-তলার ফ্ল্যাটে থাকে । 
তায় এদেশে আমেরিকার মত লিফট নেই__চড়াঁই-ওতরাই । ওতে কিন্ত 
আমার আর কষ্ট হয় না। 

সে বাঁড়ীটির চারিধারে একটি সুন্দর সাধারণ পার্ক আছে। সে লোকটি 
ইংরেজী কইতে পারে না, সেইজন্য আরও যাচ্ছি। কাজে কাজেই ফরাসী 
কইতে হবে আমায় । এখন মায়ের ইচ্ছা । বাকী তার কাজ, তিনিই 
জানেন। ফুটে তে! বলেন না, “গুম হোকে রহতী হায়’, তবে মাঝখান 
থেকে ধ্যান-জপট! তো খুব হয়ে যাচ্ছে দেখছি। 

মিস বুক, মিস বেল, মিসেস এস্পিনেল, মিম বেকহাম, মিঃ জর্জ, ডাক্তার 
লোগান প্রভৃতি সকল বন্ধুদের আমার ভালবাসা দিও ও তুমি নিজে জেনে।। 

তথা লস্‌ এঞ্জেলেসের সকলকে আমার ভাঁলবাঁসা। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৯৬ 
প্যারিম 
সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

Just now received your letter ( এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম )। 
মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ চলে যাবে, ভয় খেও না। আমি শীভ্রই এখান 
হ'তে অন্যত্র যাব। বোধ হয় কনস্তান্তিনোপল্‌ প্রভৃতি দেশসকল দেখে 
বেড়াব কিছুদিন । তারপর "মা জানেন। মিসেস উইলমটের এক পত্র 
পেলুম। তাতে তে তার খুব উৎসাহ বলেই বোধ হ’ল। নিশ্চিন্ত হয়ে গট্‌ 
হয়ে বস। সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি নাদশ্রবণাদি দ্বারা কারও হানি হয় 
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তে ধ্যান ত্যাগ ক'রে দিন কতক মাছ-মাংস খেলেই ও পালিয়ে যাবে। 
শরীর যদি দুর্বল না হ'তে থাকে তো! কোনও ভয়ের কারণ নাই। ধীরে 
ধীরে অভ্যান। 

তোমার পত্রের জবাব আবার আগেই আমি এস্থান ত্যাগ ক'রব। 
অতএব এর জবাব এস্থানে আর পাঠিও ন1। সারদাঁর* কাগজপত্র সব পেয়েছি, 
এবং তাঁকে কয়েক সঞ্ধাহ হ’ল বহুত লিখে পাঠানে। গেছে । আরও পরে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য রইল। আমার যাত্রা এখন কোথা, তাঁর নিশ্চিত নাই। 
এইমাত্র যে, নিশ্চিন্ত হবার চেষ্ট! করছি। 

কালীরও এক পত্র আজ পেলাম। তাঁর জবাব কাল লিখব । শরীর 
এক-রকম গড়মড় ক'রে চলছে। খাটলেই খারাপ, ন! খাঁটলেই ভাল, আর 
কি? মা জানেন।. নিবেদিত ইংলণ্ড গেছে, মিসেস বুল আর তাতে টাকা 
যোগাড় করছে। কিষেনগড়ের বাঁলিকাঁগুলিকে নিয়ে সেইখানেই স্কুল করবে 
তাঁর ইচ্ছা । যা পারে করুক। আমি কোনও বিষয়ে আর কিছু বলি না_ 
এই মাত্র। আমার ভালবাস! জাঁনিবে। কিন্তু কার্য সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে 
আর আমার কোন উপদেশ নাই। ইতি 


দাস 
বিবেকানন্দ 
৪৯৭ 
( মিসেস'লেগেটকে লিখিত ) 
প্যারিস* 


ওর! সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
মা 
এ বাড়িতে আমাদের একটা খেয়ালীদের কংগ্রেস হয়ে গেল। নান! 
দেশের প্রতিনিধি এসেছিল,__দক্ষিণে ভারত থেকে উত্তরে স্বটল্যাণ্ড পর্যন্ত, 
ইংলণ্ড ও আঁমেরিকাঁও তার মধ্যে ছিল। 
সভাপতি-নির্বাচনের ব্যাপারে আমাদের বিশেষ অন্থবিধ| হয়েছিল, কারণ 
ডক্টর জেমস (Prof. William ]৭দেe5) যদিও উপস্থিত ছিলেন, তবু তিনি 


১ উদ্বোধনে'র সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 
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বিশ্বসমন্তা। সমাধানের চেয়ে মিসেস মিণ্টন ( চৌম্বক আরোগ্যকারী ) কতৃক 
তার অঙ্গে উৎপাদিত স্ফোঁটক গুলি সম্বন্ধে বেশী সচেতন ছিলেন। 

আমি জো-র নাম প্রস্তাব করেছিলাম,কিন্তু তিনি তীর নৃতন গাউন যথাসময়ে 
এসে না পৌছানোর দরুন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং সুবিধাজনক 
জায়গ। থেকে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্য এক কোণে প্রস্থান করলেন। 

মিসেস বুল তৈরীই ছিলেন, কিন্তু মার্গট প্রতিবাদ ক'রে বললেন, সে ক্ষেত্রে 
সভাটি তুলনামূলক দর্শনের ক্লাসে সীমাবদ্ধ হয়ে যাবে। 

আমর! যখন এ-রকম সংকটা বস্থায় আছি, তখন তড়াক ক'রে এক কোণ 
থেকে বেঁটে খাটে! গোলমত একটি মূতি লাফিয়ে উঠল এবং বিনা ভূমিকায় 
ঘোষণা ক’রল-_কেবল সভাপতির সমস্তা। নয়, জীবনসমস্তা| পর্যন্ত সব সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে, যদি আমরা! শুধু কূর্ঘদেবত। ও চন্দ্রদেবতাঁর অর্চন! করি। 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি তীর বক্তব্য শেষ করেছিলেন, কিন্তু সেটাকে 
অন্থ্বাদ করতে তার শিশ্যের ঝাড়া পঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় লেগেছিল। 
ইতিমধ্যে উক্ত শিল্পের গুরুদেব আপনাদের বৈঠকখানার কম্বলাদি টেনে 
তুপাকার ক'রে ফেলেছিলেন এই শুভবাঁসনায় (যে বামনার কথা তিনি নিজ 
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন) যে, তিনি তখনই সেখানে 'অগ্নিদেবতার' 
মহাঁশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চান। 

সেই সন্ধিক্ষণে জে| বাঁধা দিলেন এবং একগুয়েমির সঙ্গে বললেন, তাঁদের 
বৈঠকখানায় অগ্নি-যজ্ঞ তার অভিপ্রেত নয় ; ফলে উক্ত ভারতীয় খষি জো-র 
দিকে অতি ভয়াবহ চোখে তাকালেন, তাকে তিনি অগ্রি-উপাসনায় সম্পূর্ণ 
দীক্ষিত ব'লে সুনিশ্চিত বিশ্বাস করেছিলেন, তাঁর এরূপ ব্যবহারে ঝষির 
বিরক্তির সীম! ছিল না। 

তখন ডক্টর জেম্স্‌ তার স্ফোটকের পরিচর্যা থেকে মাত্র এক মিনিট সময় 
বাঁচিয়ে সেই অবদরে ঘোষণা করলেন যে, অগ্নিদেবতা এবং তীর ভ্রাতৃগণ 
সম্বন্ধে তীর একটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় বক্তব্য আছে। ত! তিনি উপস্থিত 
করতেন, যদি স্বদেহে মিণ্টনীয় স্ফোটকের বিবর্তনের ব্যাপারে তাঁকে নিতান্ত 
কর্মব্যস্ত ন৷ থাকতে হ’ত। তদুপরি তীর মহান আচার্য হার্বাট স্পেন্সার 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর পূর্বে গবেষণ| করেননি বলে ডঃ জেম্স্‌ জানালেন, তিনি 
মহামূল্য নীরবতাঁকেই দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করবেন । 


১ 


শ্রম পীযিার বাহিনী... ; কপশাি 


শক? ৮ রক রযারসররগান 


পত্রাবলী ১৫৯ 


চাঁটনিই সেই বস্ত'--দরজার কাঁছ থেকে কণ্ঠম্বর শোনা গেল। আমর! 
সকলে পিছনে তাঁকালাম। দেখি মার্গট। “তা হল চাটনি'__মার্গট 
বললেন, “চাটনি এবং কালীই জীবনের পর্বদুঃখ নিবারণ করবে, ত! সকল 
মন্দকে গিলতে এবং সকল ভালকে চেখে উপভোগ করতে সাহায্য করবে ৷ 
বলতে বলতে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, সজোরে জানালেন, তিনি আর একটি 
কথাও মুখ থেকে বার করবেন না, কারণ বক্তৃতাঁকালে সমবেত শ্রোতাদের 
মধ্য থেকে জনৈক পুরুষজীবের দ্বারা তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন। শ্রোতাদের 
মধ্যে জনৈক ব্যক্তি জানালার দিকে মাথা ঘুরিয়ে ছিল এবং মহিলার প্রাপ্য 
মনোযোগ মহিলাকে দিচ্ছিল না, এবং মার্গট যদিও ব্যক্তিগতভাবে স্ত্রী- 
পুরুষের সমানাধিকারে বিশ্বাসী, তথাপি তিনি এ বিরক্তিকর লোকটির 
নারীজাতির প্রতি যথাবিহিত সৌজন্যের অভাবের কারণ জানতে চান। 
তখন সকলে জানালেন, তারা মার্গটকে অখণ্ড মনোযোগ দিয়েছেন, সর্বোপরি 
দিয়েছেন তার প্রাপ্য সমানাধিকার, কিন্তু বৃথা চেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার 
সঙ্গে মার্গটের আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না, _মার্গট বসে পড়লেন। 

তখন উঠলেন বস্টনের মিসেস বুল ; তিনি বোঝাতে শুরু করলেন, নরনারীর 
সত্যসস্পর্ক সম্বন্ধে বোধের অভাব থেকে কিভাবে জগতের সকল সমস্তাঁর 
উৎপত্তি হয়। তিনি বললেন, “সঠিক মানুষদের মধ্যে যথার্থ বোঝাপড়া, 
নরনারীর দাম্পত্য-সম্পর্কের আদর্শকে উন্নত রেখে প্রেমের মধ্যে মুক্তি এবং 
ওঁ মুক্তির মধ্যে মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব পিতৃত্ব ঈশ্বরত্ব ও স্বাধীনতার সন্ধান,_ 
স্বাধীনতার মধ্যে প্রেম এবং প্রেমের মধ্যে স্বাধীনতা দর্শন,_এগুলির মধ্যেই 
আছে সর্বব্যাঁধির একমাত্র ওষধ ৷ ড 

এই কথায় স্কচ প্রতিনিধি প্রবল আপত্তি জানিয়ে বললেন, যেহেতু শিকারী 
ছাঁগপালককে তাঁড়া করেছে, ছাঁগপাঁলক তাঁড়! করেছে মেষপালককে, 
মেষপাঁলক তাঁড়া করেছে কৃষককে, এবং কৃষক তাঁড়। করেছে জেলেকে, তাড়া 
ক'রে তাকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে, এখন আমরা গভীর সমুদ্র থেকে 
জেলেকে উঠিয়ে এনে কলুষকের উপর ফেলতে চাই, কৃষককে চাই মেষপাঁলকের 
উপর ফেঠীতে ইত্যাদি ; এমনি করলেই জীবনের জাল সম্পূর্ণ বোনা হবে 
এবং আমরা স্থখী হবো-_তীকে তার এই তাড়া-করা ব্যাপারে আর বেশীক্ষণ 
এগোতে দেওয়া হ’ল না। মুহূর্তের মধ্যে সকলে সৌজ! দাড়িয়ে উঠল এবং 


১৬০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর! কেবলমাত্র কতকগুলি বিমিশ্র বিশৃঙ্খল চীৎকার শুনতে পেলাম__ 
ন্ুর্ধদেবত| ও চন্দ্রদেবতা, ‘চাটনি ও কালী’, 'দাম্পত্য-সম্পর্কে মাতৃত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে সঠিক বোঝাপড়ার স্বাধীনতা” ‘কখনও নয়, জেলেকে তীরে ফিরে 
যেতেই হবে” ইত্যাদি । এই অবস্থায় জে| ঘোষণা করলেন, কিছু সময়ের জন্ত 
শিকারী হ'তে হবে, এবং পাগলামি না থামালে বাড়ির বাইরে সকলকে 
তাঁড়া কঃরে বার ক'রে দিতে তীর বড়ই বাসনা হচ্ছে । তখন শান্তি ও 
নীরবতা ফিরে এল এবং আমি অবিলম্বে আপনাকে লিখতে বসলাম। 
আপনার নেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৮ 


প্যারিস, ফ্রান্স* 
১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯০৪ 
প্রিয় এলবার্টা, 

আজ সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই যাচ্ছি রাঁজকুমাঁরী১ ও তীর ভ্রাতার সঙ্গে দেখা 
হ’লে অবশ্যই খুব আনন্দিত হবো । যদি বেশী রাত হয়ে যায় এবং এখানে 
ফিরে আদার অন্থবিধা বুঝি, তা হ’লে তোমাদের বাঁড়িতে আমার শোবার 

একট জায়গা ক'রে দিতে হবে। 
গ্রীতি ও আশীর্বাদসহ তোমাদের 

" বিবেকানন্দ 
৪৯৯ 
Perros Guiree, Bretagne* 
২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 


মায়ের হৃদয়-বৃত্তি, সংকল্প বীরের, 

মধুর পরশখানি কোমল ফুলের, 

বেদীতলে লীলাময় পুণ্য হোমানলে 
সৌন্দর্যের সাথে শক্তি নিত্য যেথা দোলে; 


১ সম্ভবত Princess Demidotff 


পত্রাবলী ১৬১ 


যে শক্তি চালিত করে, প্রেমে বশ হয়, 
সুদূরপ্রসারী স্বপ্ন পথ ধৈর্যময় ; 
আত্মায় বিশ্বাস নিত্য_সকলে তেমন, 
ছোটবড় সকলেতে দেবতা দর্শন, 
=এই সব আঁরো যাহা দেখ! নাহি যায়, 
জগৎ-জননী আজ দিবেন তোমায়।১ 
সদ৷ প্ৰীতি ও আশীর্বাদ সহ 
তোঁমার বিবেকানন্দ 
প্রিয় এলবাটা, 
তোমার জন্মদিনের উপহার এই ছোট্ট কবিতাটি । লেখাটা! ভাল হয়নি, 
কিন্ত আমার সকল ভালবাসা এতে ঢেলে দিয়েছি। তাই আমি নিশ্চিত যে, 
তোমার এট! ভাল লাঁগবে। 
দর! ক'রে প্রত্যেকটি পুন্তিকার এক কপি মাদাম বেসনার্ড ( Madame 
Besnard, Clairoix, 0159 Compiegne, Oise )-কে পাঠিয়ে আমায় 
বাধিত করবে কি? 


তোমার শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৫০০ 
6 Place Des Etats Unis, Paris® 
অক্টোবর, ১৯০০ 


প্রিয় মাদমোয়াজেল, 

এখানে আমি খুব স্থখী ও পরিতৃপ্ত আছি। অনেক বছর পরে ভাঁল সময় 
কাটাচ্ছি। ম' বোয়ার (8০1১) সঙ্গে আমার এখানকার জীবনযাত্রা বেশ 
তৃপ্ত--রাঁশি রাশি বই, চারিদিকে শাত্তি-_আমাঁকে পীড়িত করে এমন জিনিস 
এখানে নেই। 

কিন্ত জানি না কোন্‌ নিয়তি আঁমার জন্য অপেক্ষা করছে। 


১ মিম এলবারটা স্টার্জিসকে তার ২৩শ জন্মদিনে লিখিত | 
২ মূলপত্র ফরাসী ভাষায় লিখিত। 
৮-১১ 


১৬২ স্বামীজীব বাণী ও রচন৷ 


আমার (ফরাসী ভাষার ) চিঠিটা ভারি মজার, তাই নয় কি? তবে 
এট! আমার প্রথম প্রয়ান। 


আপনার বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৫০১ 
(মিস্টার ক্রিষ্টিনকে লিখিত ) 
প্যারিস” 


১৪ই অক্টোবর, ১৯০০ 

ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রতি পদে তোমার উপর বর্ষিত হোক, প্রিয় ক্রিষ্টিন, 
এই আমার নিরন্তর প্রীর্থন|। 

তোমার পরম স্থন্দর শান্তিময় চিঠিখানি আমাকে নৃতন শক্তি দিয়েছে, 
যে শক্তি আমি অনেক সময় হারিয়ে ফেলি। 

আমি সখী, হ্যা, সুখী, কিন্তু এখনও মনের মেঘ কাটেনি একেবারে । সে 
মেঘ ছুর্ভাগ্যবশতঃ ফিরে আসে মাঝে মাঝে, কিন্তু পূর্বের মতো মীনিকর প্রভাব 
নেই তার। 

মা জুল বোয়! (সখ. [419 7০15) নামে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের 
সঙ্গে আছি। আমি তাঁর অতিথি। লেখা থেকে জীবিকা অর্জন করতে হয় 
তাকে, তাই তিনি ধনী নন, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেক উচ্চ উচ্চ চিন্তার 
ওক্য আছে এবং আমর! পরস্পরের সাঁহচর্যে বেশ আনন্দে আছি। 

বছর কয়েক আগে তিনি আঁমাকে আঁবিদ্কার করেন, এবং আমার 
কয়েকটি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই ফরাঁসীতে অনুবাদ ক'রে ফেলেছেন। আমরা 
দু'জনেই অবশেষে একদিন আমাদের সন্ধানের বস্তুকে পেয়ে যাব, কি বলো? 

এমনভাঁবেই মাদাম কালভে, মিস ম্যাকলাঁউড ও মু জুল বোয়ার সনদে 
ঘুরে বেড়াব। খ্যাতনাম! গায়িকা! মাদাম কালভের অতিথি হবো। 

কনস্তাপ্তিনোপল্‌, নিকট প্রাচ্য, গ্রীস এবং মিশরে যাব আমরা । ফেরার 
পথে ভিনিস দেখে আসব । 


১ ফরাসী ভাষায় লিখিত। 


পত্রাবলী ১৬৩ 


ফিরে আসার পর প্যারিসে কয়েকটি বক্তৃত| দিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
দেবো ইংরেজীতে, সঙ্গে দোভাষী থাকবে। 

এ বয়সে একট! নূতন ভাষা শেখার মতে সময় বা শক্তি আর নেই। 
আমি এখন বুড়ো মাষ, কি বলে৷ ? 

মিসেল ফাল্কে (15. Funke ) অন্থস্থ। তিনি বেজায় খাঁটেন। 
আগে থেকেই তার স্ায়ুর পীড়া ছিল। আশ! করি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। 

আমেরিকায় উপার্জিত সব টাক! ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এবার আমি 
মুক্ত, পূর্বের মতো! ভিক্ষীজীবী সন্যাসী, মঠের সভাপতির পদও ছেড়ে 
দিয়েছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি মুক্ত! এ ধরণের দায়িত্ব আঁর 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে না। এমনই স্বাযুপ্রবণ হয়ে চিত আর এতই 
দুর্বল । 

গাছের শাখায় ঘুমন্ত পাখী রাত পোঁহালে যেমন জেগে উঠে গান করে, 
আর উড়ে যায় গভীর নীলাকাশে, ঠিক তেমনিভাবেই আমার জীবনের শেষ ৷ 

জীবনে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছি, বিরাট লাঁফল্যও পেয়েছি 
কখনও কখনও, কিন্তু এই সব বাঁধ! ও বেদন! মূল্যহীন হয়ে গেছে আমার 
শেষ প্রাপ্তির কাছে,_আমি পেয়ে গিয়েছি আমার লক্ষ্যকে; আমি যে 
মুক্তার সন্ধানে জীবনসমুদ্রে ডুব দিয়েছিলাম, ত! তুলে আনতে পেরেছি। 
আমার পুরস্কার আমি পেয়েছি; আমি আনন্দিত। 

তাই মনে হচ্ছে, আঁমার জীবনের এক নৃতন অধ্যায় খুলে যাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে, 'মা" আমাকে সন্তর্পণে সন্সেহে চালিয়ে নিয়ে যাঁবেন। বির্নসঙ্কুল পথে 
হাটবাঁর চেষ্টা আঁর নয়, এখন পাখির পালকের বিছানা। বুঝলে কি? 
বিশ্বাস কর, তা হবেই ; আমি নিশ্চিন্ত। 

আমার এ-যাবৎ লব্ধ জীবনের অভিজ্ঞত| আমাকে এই শিক্ষ দিয়েছে যে, 
একান্তিকভাবে আমি যা চেয়েছি সর্বদা ত! পেয়েছি, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। 
কখনও অনেক দুঃখের পরে ত| পেয়েছি, কিন্তু তাতে কি আমে যায়! 
পুরস্কারের মধুর স্পর্শ নব কিছু ভুলিয়ে দেয়। বন্ধু, তুমিও দুঃখের মধ্য দিয়ে 
এগোচ্ছ, তোমার পুরস্কার তুমি পাঁবে। কিন্ত হায়! এখন তুমি যা পাচ্ছ 
ত পুরস্কার নয়, অতিরিক্ত দুঃখের বোঝা। 


১৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার বেলায় দেখছি, মেঘ হালক! হয়ে অনৃশ্ত হয়ে যাঁচ্ছে__-আঁমাঁর 
.দু্কৃতির মেঘ; আঁর স্থক্ৃতির জ্যোতির্ময় সূর্য উঠছে। বন্ধু, তোমার বেলায়ও 
তাই হবে। এই ভাষায় (ফরাসী ভাষায় ) ভাঁবাঁবেগ প্রকাশ করার মতে৷ 
ক্ষমতা আমার নেই। কিন্তু আবেগকে কোন্‌ ভাষাই বা যথাযথভাবে 
প্রকাশ করতে পারে? £ 
সুতরাং এইখানেই ছেড়ে দিচ্ছি, আমার ভাবনাকে কোঁমল মধুর উজ্জল 
হৃদয়ের ভাষায় তুমি মণ্ডিত করবে, এই আশায়। বিদাঁয়। 
তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_২নশে অক্টোবর আমর! ভিয়েনার পথে প্যারিস ছেড়ে যাঁব। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে মিঃ লেগেট যুক্তরাষ্ট্রে চলে যাচ্ছেন। পোস্ট অফিষকে 
আমর! জানিয়ে যাব, তাঁরা যেন আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থলে চিঠিগুলি 
পাঠিয়ে দেয়। 
বিবেকানন্দ 


৫০২ 
পোর্ট টাউফিকৃ* 

২৬শে নভেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 
জাহীজখাঁনির আসতে দেরি হচ্ছে, তাঁই অপেক্ষা করছি। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে, আজ জাহাজ পোর্ট মৈয়দে খালের মধ্যে ঢুকেছে। তার মানে, 
সব ঠিক ঠিক চললে সন্ধ্যায় জাহাজ এখানে (পোর্টে) পৌছবে। অবশ্য এ 
দুদিন যেন নির্জন কারাবাস চলেছে; আর আমি কোনরকমে ধৈর্য ধরে 
আছি। কিন্তু এর! বলে পরিবর্তনের মূল্য তিনগুণ বেশী। মিঃ. গেজের এজেণ্ট 
আমায় সব ভুল নির্দেশ দিয়েছিল। প্রথমতঃ আমায় স্বাগত জানানো তো 
দুরের কথা, কিছু বুঝিয়ে দেবার মতো কেউই এখানে ছিল ন1। দ্বিতীয়তঃ 
আঁমাঁয় কেউ বলেনি যে, অন্য জাহাজের জন্য আমাকে এজেন্টের আঁফিসে 
গিয়ে গেজের টিকিটখাঁনি পালটে নিতে হবে-_আর ত! করবার জায়গা সুয়েজ, 
এখানে নয়। স্থতরাং জাঁহাজখানির দেরি হওয়ায় এক হিসাবে ভালই 


পত্রাবলী ১৬৫ 


হয়েছিল। এই স্থযোগে আমি জাহাজের এজেন্টের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম) আর তিনি আমায় নির্দেশ দিলেন, আমি যেন গেজের পাসখানি 
পালটিয়ে যথারীতি টিকিট ক'রে নিই। 

আজ রাত্রে কোন এক সময়ে জাহাজে উঠব, আঁশ! করি। আমি ভাল 
আছি ও সুখে আছি, আর এ মজাটা উপভোগ করছি খুব। 

মাদমোয়াজেল কেমন আছেন? বোয়! (8০15) কোথায়? মাদাম 
কালভেকে আমার চিররুতজ্ঞতা ও শুভেচ্ছ! জানাবে । তিনি বড় চমৎকার 
মহিল!। আশা করি, তোমার ভ্রমণটি উপভোগ্য হবে। 

তোমাদের সতত স্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ - 
প্রিয় জো, 
পরশু রাত্রে আমি এখানে পৌছেছি। কিন্ত হায়! এত তাড়াহুড়া 
ক'রে এসেও কোন লাভ হ'ল না। ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচারা কয়েক 
দিন পূর্বেই দেহত্যাগ করেছেন। এভাবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ আমাদের 
জন্য__হিন্দুদের জন্য আত্মদান করলেন। শহীদ কোথাও থাকে তো 
এরাই। মিসেস সেভিয়াঁরকে এইমাত্র পত্র লিখলাম তাঁর ভাবী কার্যক্রম 
জানবার জন্য । 

আমি ভাল আঁছি। এখানকার সবই সবদিক দিয়ে ভালভাবেই চলছে। 
তাড়াতাড়ি চিঠি লিখলাম--কিছু মনে করো ন|। শীঘ্র দীর্ঘ পত্র দেবো। ইতি : 

সৰ্বদা! 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ 


১৬৬ -স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫০৪ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, 
কয়েক দিন আগে এখানে গৌছেছি। আমার আগমন একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত ছিল, সকলেই খুব অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
আমার অন্ুপস্থিতি-কালে আমি যতটা আশা করেছিলাম, কাজ তার 
চেয়েও ভালভাবে চলেছে; শুধু মিঃ সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। এট! 
সত্যই একটা প্রচণ্ড আঘাঁত-_হিমাঁলয়ে কাজের ভবিষ্যৎ যে কি হবে 
জানি ন!। মিসেস সেভিয়ার এখনও সেখানে আছেন এবং আমি রোঁজই 
তাঁর কাছ থেকে চিঠি আশ! করছি ।:-- 
সাঁরদানন্দ ও ব্ৰহ্মানন্দ আগের থেকে ভাল আছে; এ বছর এখানে 
ম্যালেরিয়া নাই । গঙ্গার ধারের এই ফালি জমিটা সব সময়েই ম্যালেরিয়া 
মুক্ত। পে বিশুদ্ধ জলের ব্যবস্থা! হলেই অবস্থা! সর্বাঙগন্ন্দর হবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫০৫ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৯শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মহাদেশসমূহের আর একপ্রীস্ত থেকে একটি স্বর তোমায় প্রশ্ন করছে £ 
‘কেমন আছ?” এতে তুমি অবাক হচ্ছ না কি? বস্ততঃ আমি হচ্ছি 
-খতুর সঙ্গে বিচরণকারী একটি বিহ্ম। 
আনন্দমুখর ও কর্মচঞ্চল প্যারিস, দৃঢগঠিত প্রাচীন কনস্তান্তিনোপল্‌, 
চাঁকচিক্যময় ক্ষুদ্র এথেন্স, পিরামিড-শোভিত কায়রে!-সবই পেছনে ফেলে 
এসেছি; আর এখন আমি এখানে, গঙ্গার তীরে মঠে আমার ঘরে বনে 
লিখছি। চতুদিকে কি শান্ত নীরবতা ! প্রশস্ত নদী দীপ্ত সু্ধালোকে নাচছে; 
শুধু চিৎ দু-একখান৷ মালবাহী নৌকার দ্বাড়ের শবে সে স্তব্ধতা ক্ষণিকের 
জন্য ভেঙে যাঁচ্ছে। 


 পত্রাবলী - ১৬৭ 


এখানে এখন শীতকাল চলেছে) কিন্ত প্রতিদিন মধ্যাহ্ন বেশ উষ্ণ ও 
উজ্দল। এ হচ্ছে দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার শীতেরই মতো। সর্বত্র সবুজ ও 
মোনালী রঙের ছড়াছড়ি, আর কচিঘাসগুলি যেন মখমলের মতো৷। অথচ 
বাতাস শীতল, পরিষ্কার ও আরামপ্রদ। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫০৬ 
(শ্রীমতী মৃণালিনী বস্তুকে লিখিত ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাঁথ 
বাৰু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, 
তোমার পত্র পাইয়| বড়ই আনন্দিত হইলাম ১. তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহা 
ঠিক। “শ ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্বরপঃ_ দেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ, 
এই নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ধবাদিসম্মত, আমার জীবনের ইহা! 
স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তির একত্র নাম ‘সমষ্টি?’ এক-একটির নাম 
ব্যষ্টি”। তুমি আমি ব্য্টি, সমাজ পিমষ্টি। তুমি আমি পণ্ড পক্ষী কীট 
পতন্গ বৃক্ষ লতা! পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটি 'ব্য্টি, আর এই জগৎটি 
'সমষ্টিং_বেদান্তে ইহাঁকেই বিরাট বা হিরণ্যগর্ত বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
ব্ৰন্ধা, বিষ্ণু দেবী ইত্যাদি নাম। 
ব্যাষ্টর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত পরিমাণে হওয়া 
উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যষ্টির একেবারে সম্পূর্ণ আত্মেচ্ছা, আত্মন্থখ ত্যাগ 
করা উচিত কি না, এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কালের বিচার্য। এই 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে 
ইহাই প্রবল তরঙ্গ-রূপ ধারণ করিয়া সমুখিত হইয়াছে । যে মতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে সমাজের প্রভুতাঁর সম্মুখে বলি দ্রিতে চায়, তাহার ইংরেজী নাম 
সোশ্ঠালিজম্‌, ব্যক্তিত্বমর্থক মতের নাম ইত্ডিভিজুয়ালিজম্‌। 
সমাজের নিকট ব্যক্তির-_নিয়মের ও শিক্ষার শাসন দ্বারা চিরদাসত্বের 
ও বলপূর্বক আত্মবিসর্জনের কি ফল ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার 


১৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোকে শাপ্বোক্ত আইন অঙ্গসাঁরে জন্মায়, ভোঁজন- 
পাঁনাদি আজীবন নিয়মান্সাঁরে করে, বিবাঁহাঁদিও সেইপ্রকাঁর ; এমন কি, 
মরিবার সময়ও সেইসকল শাপস্রোক্ত আইন অনুসারে গ্রাঁণত্যাগ করে। এই 
কঠোর শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আঁছে, আঁর সকলই দোষ । গুণটি এই 
যে, ছুটি-একটি কার্য পুরুষাঙ্ক্রমে প্রত্যহ অভ্যাস করিয়া অতি অল্লায়াসে 
সুন্দর রকমে লোকে করিতে পাঁরে। তিনখান1 মাটির টিপি ও খাঁনকতক 
কাষ্ঠ লইয়! এদেশের রাঁধুনি যে সুস্বাছু অন্ন-ব্যপ্রন প্রস্তুত করে, তাহা আর 
কোথাও নাই । একটা মান্ধাতার আমলের এক টাক! দামের তাঁত ও 
একট] গর্তের ভিতর পা, এই সরপ্তামে ২০২ টাক! গজের কিংখাঁব কেবল 
এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখানা ছেঁড়া মাদুর, একট! মাটির প্রদীপ, তায় 
রেড়ির তেল, এই উপাঁদীন-সহাঁয়ে দিগগজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেদা- 
বৌচা স্ত্রীর উপর সর্বমহিষণ মহত্ব ও নিগুণ মহাছুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়! এই তো! গেল গুণ। 

কিন্তু এই সমস্তগুলিই মন্তুয্য প্রাণহীন যন্ত্রের ন্যায় চালিত হয়ে করে; 
তাতে মনোবৃতির ক্ষতি নাই, হৃদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, 
ইচ্ছাশিক্তির প্রবল উত্তেজন। নাই, তীব্র সুখান্ভূতি নাই, বিকট ছুঃখেরও স্পর্শ 
নাই, উদ্ভাবনী-শক্কির উদ্দীপনা একেবারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, 
নৃতন জিনিসের আদর নাই। এ হ্ৃদয়াকাশের মেঘ কখনও কাটে না, 
প্রাতঃন্র্যের উজ্জল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ অবস্থার অপেক্ষ। 
কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, আসিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস 
হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই লীন 
হইয়! যায়। 

নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বপুরুষান্ুক্রমে সমাগত রীতি- 
নীতির অখণ্ড অনুসরণ করাই যদি ধর্ম হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষ! ধাঁমিক কে? 
রেলের গাঁড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরথণ্ডকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে?, গো-মহিষাদিকে কে কবে পাপ করিতে 
দেখিয়াছে ? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাজ, মহাবলবাঁন্‌ রেলের গাড়ীর ইঞ্জিন, 
তাহাঁরাঁও জড় ; চলে-ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্ত জড়। আর এ যে ক্ষুদ্র 


পত্রাবলী ১৬৯ 


কীটাগুটি রেলের গাঁড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সরিয়া গেল, ওটি 
চৈতন্শালী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছাঁশক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতিক্রম 
করিতে চাঁয় না; কীটটি নিয়মকে বাধ! দিতে চাঁয়, পারুক বা নাই পারুক, 
নিয়মের বিপক্ষে উত্থিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাশক্তির যেথায় যত 
সফল বিকাশ, সেথায় সুখ তত অধিক, মে জীব তত বড় । ঈশ্বরে ইচ্ছাশক্তি 
পুর্ণ সফলতা, তাঁই তিনি অর্বোচ্চ। 

বিদ্যাঁশিক্ষা কাকে বলি? বই পড়া ?__না, নানাবিধ জ্ঞানার্জন? তাও 
নয়। যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফঃতি নিজের আয়ত্তাধীন ও 
সফলকাম হয়, তাহাই শিক্ষ।। এখন বোৰ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্ৰমাগত পুকুষাহুক্রমে বলপূর্বক নিরুদ্ধ হইয়া এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নূতন ভাবের কথা দুরে থাক, পুরাঁতনগুলিই একে একে অন্তহিত 
হইতেছে, যাহা মন্গ্যাকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের ন্তাঁয় করিয়া ফেলিতেছে, সে কি 
শিক্ষা? চালিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা__চৈতন্য-শক্তির 
প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই মৃ্পিগুপ্রায়, 
প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতো উপলরাশির ন্যায় স্ত,ীকুত মনুত্যপমষ্টির ছারা যে 
সমাজ গঠিত হয়, সেকি সমাজ? তাহার কল্যাণ কোথায়? কল্যাণ যদি 
সম্ভব হইত, তবে সহজ্র বৎসরের দাস ন! হইয়া আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
জাতি হইতাম, মহামুর্খতার আকর ন! হুইয়া ভারতভূমিই বিদ্যার চিরপ্রঅ্রবণ 
হুইত। 

তবে কি আত্মত্যাগ ধর্ম নহে? বহর জন্য একের সুখ-একের কল্যাণ 
উৎসর্গ করা কি একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, - 
'ঘষে-মেজে রূপ কি হয়? ধরে-বেধে প্রীত কি হয়? চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্ম্য? ইন্রিয়হীনের ইন্দরিয়সং্যমে কি পুণ্য ? ভাবহীন, হদরহীন, 
উচ্চ-আঁশাহীনের, সমাজের অস্তিত্ব-নাস্তিত্-জ্ঞানহীনের আবার আত্মোত্দর্গ 
কি? বলপূৰ্বক দতীদাহে কি সতীত্বের বিকাশ? কুসংস্কার শিখাইয়! পুণ্য 
করানোই বা কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদুর 
পারো বন্ধন খোল। কাঁদ। দিয়ে কাঁদা ধোঁয়া যায়? বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন 
কাঁটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের স্ুখেচ্ছা বলি 
দিতে পারবে, তখন তো তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই যুক্ত হবে, সে ঢের দুর ! 


১৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আবার তার রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহ|! আমাদের বিধবাগুলি 
কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি কি আর হয়!!! আহা, বাল্য-বিবাহ 
কি মধুর || সে স্ত্রী-পুরুষে ভালবাস! না হয়ে কি যায় ||! এই ব'লে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে। আর পুরুষের বেল! অর্থাৎ যাদের হাতে চাবুক, 
তাঁদের বেল! ত্যাগের কিছুই দরকার নাই। সেবাধর্সের চেয়ে কি আর ধর্ম 
আছে? কিন্তু সেটা বামুন-ঠাকুরের বেলা নহে, তোমরাই কর। আসল 
কথা, মা-বাপ আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি এদেশের-__নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে 
সামাজিক অবমাননা হইতে বীচিবার জন্য পুক্র-কগ্যাঁদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুরুষাল্গক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব বিধান করিয়। 
উহার দ্বার উমুক্ত করিয়াছে। যে বীর, সেই ত্যাগ করতে পারে; যে কাপুরুষ, 
সে চাবুকের ভয়ে এক হাতে চোখ মুচছে আর এক হাতে দান করছে, তার 
দানে কি ফল? জগৎপ্রেম অনেক দূর। চাঁরাগাছাটিকে ঘিরে রাখতে হয়, 
যত্ন করতে হয়। একটিকে নিঃস্বার্থ ভাবে ভালবাসতে শিখতে পারলে ক্রমে বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের আশা করা যায়। ইষ্ট-দেবতাবিশেষে ভক্তি হ’লে ক্রমে বিরাট 
ব্র্মে গ্রীতি হ'তে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে তবে সমাজের জন্ত 
ত্যাগের কথা কহ উচিত, তার আগে নয়। সকাম থেকেই নিষ্কাম হয়। 
কামনা না আগে থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তাঁর মানেই 
বাকি? অন্ধকার না থাকলে কি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম সপ্রেম পুজাই প্রথম। ছোটর পূজাই প্রথম, তারপর আপন৷ 
আপনি বড় আদবে। 

মা, তুমি চিন্তিত হয়ো না। বড় গাছেই বড় ঝড় লাগে। কাঠ নেড়ে 
দিলে বেশী জলে, সাপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে সে ফণা ধরে, ইত্যাদি৷? 
মথন হৃদয়ের মধ্যে মহা যাতনা উপস্থিত হয়, চারিদিকে দুঃখের ঝড় উঠে, বোধ 
হয় যেন এ-যাত্র৷ আলো! দেখতে পাব না, যখন আশা-ভরস| প্রায় ছাড়ে 
ছাড়ে, তখনই এই মহা আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মধ্য হইতে অস্তনিহিত 

> তুলনীয়: The wounded snake its hood unfurls, 


The flame stirred up doth blaze, etc, 
The Song of the Free 


পত্রাবলী ১৭১ 


বরহ্ষজ্যোতি ক্ষতি পায়। ক্ষীর-ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফোটা 
চোখের জল কখনও ন! ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, কার ব্রহ্ম কবে বিকশিত 
হয়েছেন? কীদতে ভয় পাও কেন? কাদো। কেঁদে কেঁদে তবে চোখ সাঁফ 
হয়, তবে অন্তদৃষ্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ জন্তু গাছপালা দূর হয়ে 
তাঁর জায়গায় সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন-__ 

‘সমং পশ্যন্‌ হি সর্বত্র মমবস্থিতমীশ্বরমূ। 

ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততে। যাতি পরাঁং গতিম্‌ ৷? 
_ সর্বত্র সমানভাবে বিদ্যমান ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে আর নিজেকে হিংসা 
করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি ), তখনই পরমা! গতি প্রাপ্ত হন। 


সদ। শুভাকাঙ্ষী 
বিবেকানন্দ 
২৫০৭ 
(স্বামী বাঁমকৃব্ঠানন্দকে লিখিত ) 
ওঁ নমে| ভগবতে রাঁমকুষ্ণায় 
মঠ, বেলুড় 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

কল্যাণবরেষুঃ 

তোঁমাঁর পত্রে সমস্ত অবগত হলুম । শরীর যদি খারাপ হয়, অবশ্য এখানে 
তোমাঁর আঁধা উচিত নয়__এবং আমিও কল্য মায়াবতী যাচ্ছি। সেখানে - 
আমার একবার যাওয়া অত্যন্ত আবশ্যক । 

আলালিঙ্গ। যদি আসে, আমার প্রত্যাগমন-অপেক্ষা তাকে করতে হবে। 
কানাই সম্বন্ধে এরা কি করছে_-তা৷ জানি না। আমি আলমোড়া হ'তে 
শীস্রই ফিরব, তাঁরপর মান্দাঁজ যাওয়া হ'তে পারে। ওয়ানিয়ামবড়ি ৃ 
(৬৪015915841) হ'তে এক পত্র পেয়েছি-তাদের আমার আশীর্বাদ ও 
ভালবাসা জানিয়ে এক পত্র লিখো এবং আমি মান্দ্রাজ আসবার সময় অবশ্য 
সে-স্থান হয়ে আসব, এ কথা জাঁনিও। সকলকে আমার ভালবাসা জানাবে । 


তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রম করবে না। আর আর সমস্ত মঙ্গল। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫০৮ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

আজকের ডাকে তোমার চিঠি পেলাঁম। সেই সঙ্গে মা এবং এলবার্টার 
চিঠিও পেলাম । এলবার্টার পণ্ডিত বন্ধুবর রাশিয়া সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা প্রায় 
আমার ধারণারই মতে| | তার চিন্তার একটা! জায়গায় শুধু মুশকিল দেখছি-_ 
সমগ্র হিন্দুজাতির পক্ষে এককালে রাশিয়ার ভাবে তাঁবিত হওয়া সম্ভব কি? 

আমাদের প্রিয় বন্ধু মিঃ সেভিয়ার-__আমি পৌঁছবার আগেই দেহত্যাগ 
করেছেন। তাঁর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাশ দিয়ে যে নদীটি প্রবাহিত, তারই 
তীরে হিন্দুরীতিতে তার সৎকার করা হয়েছে। ব্রাহ্মণের! তার পুষ্পমাল্য- 
শোভিত দেহ বহন ক'রে নিয়েছিল এবং ্রহ্ষচারীর! বেদধ্বনি করেছিল। 

আমাদের আদর্শের জন্য ইতিমধ্যেই ছু-জন ইংরেজের১ আত্মদান হয়ে 
গেল। এর ফলে প্রিয় প্রাচীন ইংলণ্ড ও তাঁর বীর সন্তানগণ আমার আরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে। ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ শোণিতধাঁরায় ভবিষ্যৎ ভারতের চারা- 
গাছটি মহামায়া যেন বারিসিঞ্চিত করছেন-__মহাঁমায়ারই জয় হউক। 

মিসেস সেভিয়ার অবিচলিত আছেন । প্যারিসের ঠিকানায় তিনি 
আমাকে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা এই ডাকে ফিরে এল। আগামী কাল 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাহাড়ে যাব। ভগবান তার এই প্রিয় ও 
সাহসী মহিলাকে আশীর্বাদ করুন । ৰ 

আমি নিজে দৃঢ় এবং শান্ত আছি। আজ পর্যন্ত কোন ঘটনা কখনও 
আমাকে বিচলিত করতে পারেনি ; আঁজও মহামায়া আমাকে অবসন্ন হ'তে 
দেবেন না। 

শীতাগমের সঙ্গে সঙ্গে এ স্থান বেশ আরামপ্রদ হয়ে উঠেছে। অনাচ্ছাঁদিত 
তুষারাবরণে হিমালয় আরও সুন্দর হয়ে উঠবে। 

মিঃ জনস্টন্‌ নামক যে যুবকটি নিউইয়র্ক থেকে রওনা হয়ে এমেছিল, সে 
রহ্মচ্য-ব্রত গ্রহণ করেছে এবং মাঁয়াবতীতে আছে। 


৯». মিঃ সেভিয়ার ও মিঃ গুডউইন। 


পত্রাবলী ১৭৩, 


টাকাটা সারদানন্দের নামে মঠে পাঠিয়ে দিও, কারণ আমি পাহাড়ে 
চলে যাচ্ছি। তার! তাদের সাধ্যমত ভাল কাজই করেছে । আমি খুশী 
এবং আায়বিক বিরক্তির জন্য নিজেকেই বেকুব মনে করছি। তাঁর! বরাবরের 
মতো সৎ ও বিশ্বাসী আছে এবং তাঁদের শরীরও সুস্থ । 
মিসেস বুলকে এ-সকল সংবাদ লিখো এবং বলো যে, তিনিই বরাবর 
ঠিক বলেছেন, আর আমারই ভুল হয়েছে।  সে-জন্য আমি সহস্রবার তাঁর 
নিকট ক্ষমা চাইছি। তাঁকে ও._-কে আমার অগাধ ভালবাস! দিও) 
সমুখে পিছনে তাকাই যখন 
দেখি সবকিছু ঠিকই আছে। 
আত্মার জ্যোতি জল জ্বল করে 
আমার গভীর দুখের মাঝে ।১ 
কে, মিসেস _কে, প্রিয় জুল বৌয়াকে আমার ভালবাসা জানাবে ॥ 


প্রিয় জো, তুমি আমার প্রণাম জানবে । ইতি 
| বিবেকানন্দ 


মায়াবতী, হিমালয়* 
৬ই জানুআঁরি, ১৯০১ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
ডাক্তার বস্তু আপনার মারফত যে 'নাঁসদীক় স্থক্ত; পাঠিয়েছিলেন, আমি 
এখনি তাঁর অন্ুবাঁদ পাঁঠাচ্ছি। আমি অন্গুবাদটিকে যতটা! সম্ভব আক্ষরিক 
করতে চেষ্টা করেছি। আশা! করি, ডাক্তার বন্দ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন । 
মিমেস সেভিয়ার খুব দৃঢ়চিত্ত মহিল1 এবং খুব শান্ত ও মবলভাবে শোক 
সহ ক'রে নিয়েছেন। তিনি এপ্রিল মাসে ইংলণ্ডে যাচ্ছেন এবং আমিও 
তার সঙ্গে যাঁচ্ছি। 
এ স্থানটি অতি সুন্দর এবং তাঁরা ( আশ্রমবাঁসীরা ) একে খুব মনোরম 
ক'রে তুলেছে । কয়েক একর পরিমিত বিশাল স্থানটি সযত্রে রাখা হয়েছে । 


১117৮ কবিতা ভরষটব্য। 


১৭৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আশা করি মিসেম সেভিয়ার ভবিষ্যতে ইহা রক্ষা করতে পাঁরবেন। অবশ্য 
তিনি বরাবরই এরূপ আশা করছেন। 

জে।র কাছ থেকে শেষ চিঠিতে জানতে পেলাম, সে মাদাম কালভের 
সন্গে-"ষাচ্ছে। 

জেনে স্থখী হলাম, মার্গট ভবিষ্যতে কাঁজে লাগাঁবাঁর জন্য তাঁর বিগ্য| রেখে 
দিচ্ছে। তাঁর বইখানা। এখানে খুব সমাদর লাভ করেছে, কিন্তু মনে হয় 
প্রকাশকের! বিক্রির জন্য তেমন চেষ্টা করছে না। 

কলকাতার প্রথম দিনের ছোয়াচেই আমার হাঁপানি আবার দেখ৷ 
দিয়েছিল। সেখানে যে ছু-সপ্তাহ ছিলাম, প্রতি রাত্রেই রোগের আক্রমণ 
হ’ত। হিমালয়ে বেশ ভাল আছি। এখানে খুব বরফ পড়ছে, পথে প্রবল 
হিমঝপ্কার মধ্যে পড়েছিলাম ; কিন্তু ঠাণ্ডা তত বেশী নয়। এখানে আদার 
পথে দুদিন ঠাণ্ডা! লাঁগাঁয় খুব উপকার হয়েছে ব'লে মনে হয়। 

আজ মিসেস সেভিয়ারের জমিগুলি দেখতে দেখতে বরফের উপর 
দিয়ে মাইলখাঁনেক চড়াই করেছি। সেভিয়ার সব জায়গায় সুন্দর বাঁস্ত! 
তৈরি করেছেন। প্রচুর বাগান মাঠ ফলগাছ এবং দীর্ঘ বন তার দখলে। 
থাকবার কুটিরগুলি কি সাদাপিদে পরিচ্ছন্ন সুন্দর, এবং সর্বোপরি কাজের 
উপযোগী! | 

আপনি কি শীঘ্রই আমেরিক! যাচ্ছেন? যদি না যান, তা হ'লে 
তিনমাসের মধ্যে লণ্ডনে আঁপনার সঙ্গে দেখ| হবে, আঁশ! করি। 

অনুগ্রহ ক'রে মিস ওলকককে. আমার শুভেচ্ছা জানাবেন । এর পরে 
যখন মিম মূলারের সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাকে ও স্টার্ডিকে আমার 
গভীর ভালবাস! জানাবেন। কলকাতায় আঁমাঁর মা, ভগ্নী ও অন্তান্ত 
আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে দেখা করেছি । 

এখানকার সকলেই আপনাকে ভালবাস! জানাচ্ছে। 

আপনার চিরস্মেহাবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ-_৬কালী ছুটি বলি গ্রহণ করেছেন ; মহৎ উদ্দেশ্যে দু-জন ইউরোপীয় 
শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন, এখন কাজ অতি সুন্দরভাবে এগিয়ে চলবে। বি 

এলবার্টা ও __কে আমাঁর ভালবাস! জানাচ্ছি। 


পত্রাবলী 1. 


চারদিকে ছ-ইঞ্চি গভীর বরফ পড়ে আছে, সুর্ধ উজ্জল ও মহীয়ান্‌, 
আর মধ্যান্ছে বাহিরে বসে আঁমর| বই পড়ছি। আমাদের চারধারেই বরফ ! 
বরফ থাক! সত্বেও শীতকাল এখানে বেশ মৃদু। বায়ু শুষ্ক ও স্সিগ্ধকর, 
এবং জল প্রশংসার অতীত। 
৫১০ 
মায়াবতী, হিমালয়* 
১৫ই জাঁন্ুআঁরি, ১৯০১ 
প্রিয় স্টাডি, 
সারদানন্দের কাঁছে খবর পেলাম যে, ইংলণ্ডের কাঁজের জন্য যে ১,৫২৯1/৫ 
পাই হাতে ছিল, তা তুমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছে। এ টাঁকা ভাল কাজেই 
লাগবে নিশ্চিত। 
প্রায় তিন মাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। তীর! 
এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন; আর মিসেস 
মেভিয়ারের ইচ্ছা যে, তিনি আশ্রমটি সংরক্ষণ করেন। আমি এখানে 
তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি এবং হয়তে। তারই সঙ্গে ইংলণ্ডে যেতে পারি । 
আমি প্যারিস থেকে তোমায় একখানি চিঠি লিখেছিলাম, তুমি বোধ 
হয় তাপাঁওনি। 
মিসেস স্টাভির দেহত্যাগের খবরে বড়ই দুঃখিত হলায়। তিনি সাধ্বী 
স্ত্রী ও স্সেহময়ী মাত ছিলেন; জীবনে এরূপ মহিল| বড় একট! চোখে 
পড়ে না। এ জীবন আঁঘাতপূর্ণ কিন্তু মে আঘাতের ব্যথা যেমন করেই 
হোঁক চলে যাঁয়-_-এই য| আশা! . 
আগের চিঠিতে খোলাখুলিভাবে তোমাঁর মনোভাব প্রকাশ করেছ ব'লে 
যে আমি চিঠি লেখা বন্ধ করেছি--ত৷ নয়। আমি শুধু ঢেউট! চলে যাবার 
অপেক্ষায় ছিলাম, এই হচ্ছে আমার রীতি । চিঠি লিখলে তিলকে তাল 
ক'রে তোল! হ'ত। 
মিসেস জনসন্‌ ও অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হ'লে তাদের আমার শ্রদ্ধা 


ও ভালবাসা জানিও। ইতি চিরসত্যবদ্ধ 
তোমার বিবেকানন্দ 


১৭৬ স্থামীজীর বাণী ও রচনা 


৫১১ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড় 
২৬শে জানু আরি, ১৯০১ 
মা, ১ 
আপনার উৎসাহপূর্ণ কথাগুলির জন্য অশেষ ধন্যবাদ । এখনই আমার 
এরূপ উত্সাহবাঁক্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। নৃতন শতাব্দী এসেছে, কিন্ত 
অন্ধকার কাটেনি, বরং স্পষ্টই তা ঘন হয়ে উঠছে। মিসেস সেভিয়াঁরকে 
দেখতে মায়াবতী গিয়েছিলাম । পথে খেতড়ির রাজার আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ 
পেলাম। যতদুর বোঝা! যাচ্ছে, তিনি নিজব্যয়ে আগ্রার কোন পুরাতন 
স্থাপত্যকীতির সংস্কার করছিলেন, কাজ পরিদর্শনের জন্য কোন গন্থুজে 
উঠেছিলেন, গন্ুজটির অংশবিশেষ ভেঙে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মৃত্যু ঘটে । 
জে| এখানে আছে, কিন্ত তার সঙ্গে এখনও দেখা হয়নি । 
বাংলাদেশে, বিশেষত মঠে যে মুহূর্তে পদার্পণ করি, তখনি আমার 
হাঁপানির কষ্টটা ফিরে আসে, এ স্থান ছাড়লেই আবার সুস্থ । 
আগামী সপ্তাহে আমার মাকে নিয়ে তীর্থে যাঁচ্ছি। তীর্থযাত্র। সম্পূর্ণ 
করতে কয়েক মাম লাগবে। তীর্ঘর্শন হ'ল হিন্দু বিধবার প্রাণের সাধ; 
সারা জীবন আত্মীয়স্বজনদের কেবল দুঃখ দিয়েছি। তাঁদের এই একটি 
ইচ্ছা অন্তত পূর্ণ করতে চেষ্টা করছি। 
মার্গট সম্বন্ধে সব কিছু খবর জেনে খুবই আনন্দিত হুলাঁম। এদেশে 
ফিরে আসছে জেনে সকলে তাঁকে স্বাগত জানাতে উৎসুক । 
আশ! করি, ডক্টর বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেছেন। 
মিসেস হামণ্ডের কাছ থেকেও একখানি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। তিনি 
মহীয়সী নারী ৷ : 
যা হোক, আমি এখন অত্যন্ত শান্ত ও আত্মস্থ; সব কিছুকে অনেক 
ভাল দেখছি, যা কখনও দেখবার আশ! করিনি । 
আপনার স্সেহের চিরসন্তানি 
বিবেকানন্দ 


* শিলং-এ স্বামীজী, ১৯০১ 


পত্রাবলী ১৭৭ 


৫১২ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁ ওড়া* 
২রা ফেব্রআরি, ১৯০১ 

মা, 

কিছুদিন আগে আপনার একখান! চিঠি ও তাঁর মধ্যে একখানা ১৫০২ 
টাকার চেক পেয়েছিলাম । এটা আমি ছি'ড়ে ফেলব, কারণ আগের তিনটি 
চেক আঁমার এক ভগিনীকে (০০এ$1০) দিয়ে দিয়েছি । 

জো এখানে; দুবার তার দেখা পেয়েছি, সে দেখাসাক্ষাৎ নিয়ে ব্যস্ত । 
ইংলণ্ডে যাবার পথে মিসেস সেভিয়ারের শীভ্রই এখানে আপার কথা । তীর 
সঙ্গে ইংলণ্ডে যাঁবাঁর আশ! করেছিলাম, কিন্তু এখন অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাতে 
মাকে নিয়ে দীর্ঘ তীর্থযাত্রায় আমাকে যেতেই হচ্ছে। 

বাংলাদেশে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যাঁয়; যা হোক, 
তার জন্য আজকাল বিশেষ ভাবি না, আমি ভালই আছি, আর আমার : 
পারিপান্থিক অবস্থাও ভাল। 

মার্গটের সাফল্যের সংবাদ জেনে আনন্দিত, জো! কিন্ত বলছে, টাক! পয়স! 
জুটছে না) এখানেই গোঁলমাঁল। কেবল মাত্র ধারাবাহিকতা রক্ষা করার 
মূল্য সামান্যই এবং লণ্ডন থেকে কলকাত। অনেক দূর । মা-ই জানেন। 
মার্গটের ‘কালী দি মাদার? ( Kali the Mother ) বইয়ের প্রশংস| সকলেই 
করছে। কিন্তু হায়! কেনার জন্য কেউ একট! বই পাচ্ছে না পুস্তক- 
বিক্রেতার! বিক্রয় বাড়ানোর ব্যাঁপারে নিতান্ত উদাসীন । | 

এই নূতন শতাব্দী.আপনাদের আরও মহত্তর ভবিষ্যতের জন্য অপূর্ব স্বাস্থ্য 
ও সামর্থ্য দিক-_এই আপনার সন্তান বিবেকানন্দের সতত প্রার্থন|। 


১৭৮ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


৫১৩ 
বেলুড় মঠ, হাওড়া 
১৪ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
বোয়া কলকাতা আসছেন জেনে আমি এত আনন্দিত হয়েছি যে 
কি ব’লব। তাকে অবিলম্বে মঠে পাঠিয়ে দেবে । আমি এখানেই থাঁকব। 
সম্ভব হ’লে তাকে এখানে কয়েক দিন রাখব, তারপর আবার নেপাল যাবার 
জন্য ছেড়ে দেবো। 
তোমার ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ 
৫১৪ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৭ই ফেব্রুআঁরি, ১৯০১ 
" প্রিয় জো, 
এইমাত্র তোমার স্থন্দর ও সুদীর্ঘ চিঠিখানি পেলাম। মিস কর্নেলিয়। 
ঘোরাবজীর সঙ্গে তোমার দেখা! হয়েছিল ও তুমি তাঁকে পছন্দ কর জেনে 
আমি খুব গ্রীত হয়েছি। তাঁর বাবার সন্দে আমার পুনাঁতে পরিচয় হয়; 
তা ছাঁড়া তীর একটি ছোট বোন আমেরিকায় ছিল, তাঁকেও আঁমি জানতাম । 
লিমডির ঠাকুর-পাহেবের শব্দে যে সন্ন্যাসী পুনাতে বাঁস করতেন, তাঁর কথা 
মনে করিয়ে দিলে হয়তো কর্নেলিয়ার মাও আমাকে চিনবেন । 
আশা করি, তুমি বরোদাঁয় গিয়ে মহাঁরানীর সঙ্গে দেখ! করবে । 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং কিছুকাল এভাবে থাকব 
বলেই বিশ্বাম। আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানি 
চমৎকার চিঠি পেয়েছি; তিনি তাতে তোমার সম্বন্ধে কত সব ভাল কথাই 
না লিখেছেন। 
মিঃ টাটার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল এবং তাঁকে খুব দুঢ়চেতা ও 
সজ্জন বলে তোঁমার মনে হয়েছে জেনে বিশেষ খুশী হয়েছি । 
বোম্বে যাবার মতে শক্তি যদি পাই, তবে সেখানে যাবার আমন্ত্রণ 
আমি অবশ্যই গ্রহণ ক'রব। 


১ উনি সিসির নসর সি 


পত্রাবলী ১৭৯ 


তুমি যে জাহাজে কলম্বে। যাবে, সেটির নাম অবশ্তই “তাঁর, ক'রে 
জানিও। আমার আন্তরিক ভালবাসা জেনে|॥ ইতি 

তোমার স্েহশীল 

বিবেকানন্দ 
৫১৫ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
ঢাঁকা* 
২৯শে মার্চ, ১৯০১ 


ঢাকা থেকে লেখা আমার অপর চিঠিখাঁনা এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সারদানন্দ কলকাতায় জরে দারুণ ভূগছিল। কলকাতি। এ বছর সত্যি নরকে 
পরিণত হয়েছে। সাঁরদানন্দ আঁরোগ্যলাভ করেছে এবং এখন মঠে আছে । 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মঠ বাংলাদেশের অন্যতম সেরা স্বাস্থ্যকর স্থান। 

জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মায়ের কি কথাবার্তা হয়েছিল; আমি 
তো উপস্থিত ছিলাম না। মনে হয়, তিনি মার্গটকে দেখার জন্য বিশেষ 

ৎস্থক্য দেখিয়েছেন । আর কিছু নয়-_বোঁধ হয়। 

মার্গটকে পরামর্শ দিয়েছি, সে যেন ইংলণ্ডে তার পরিকল্পনাগুলি পাকা 
ক'রে নেয় এবং ফিরে আঁদার আগে সেগুলির কার্ধকারিতা বেশ কিছুটা 
পরীক্ষা ক'রে আসে। স্থায়ী ভাল কাজ করতে হ’লে সময় লাগে । 

সারদাঁনন্দ উপযুক্ত বল পেলে দাঁজিলিং-এ মিসেস ব্যানাঞ্জির কাছে যেতে 
পারে। মিসেস ব্যানার্জি কয়েকদিন কলকাতায় আছেন। 

জাঁপান থেকে জো-র এখনও কোঁন খবর পাঁইনি। মিসেস সেভিয়াঁরের 
শীঘ্রই জাহাজে ওঠার কথ|। আমার মা ও তাঁর সঙ্গিনীর! পাঁচদিন 
আগে ঢাকা এসেছেন, ত্রহ্মপুত্রে পবিত্র আাঁনের যৌগে। . যখনই কয়েকটি 
গ্রহের বিশেষ সংযোগ ঘটে, যা খুবই দুর্লভ, তখনই কোন নির্দিষ্ট স্থানে 
নদীতীরে বিপুল লোঁকসমাঁগম হয়। এ ব্মর এক লক্ষেরও বেশী লোক 
হয়েছিল মাইলের পর মাইল নদী নৌকাতে ঢাকা ছিল। 

যদিও নদী সেখানে এক মাইল চওড়া, তবু কা্দমাক্ত। কিন্তু (নদীগর্ভ ) 
শক্ত থাকায় আমরা স্নান পুজা ইত্যাদি করতে পেরেছি । 


১৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ঢাঁকা তো বেশ ভালই লাগছে । আমার মা ও আর সব মেয়েদের 
নিয়ে চন্দ্রনাথ যাচ্ছি; সেট! পূর্ববাংলার শেষপ্রান্তে একটি তীর্থস্থান । 
আমি ভালই আছি, আশা করি আপনার, আপনার কন্যার এবং মার্গটের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল যাঁচ্ছে। 
আপনার চিরস্সেহের সন্তান 


ৰ বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-আঁমার এক ভগিনী এবং মা আপনাকে ও মার্গটকে তাদের 
ভালবাসা জানিয়েছেন। বি 
৫১৬ 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই মে, ১৯০১ 


প্রিয় স্বরূপ, 

নৈনীতাল হ'তে লিখিত তোমার পত্র বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। আমি 
সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণ ক'রে ফিরেছি। অন্তান্তবারের মতে। 
এবারেও আমি অত্যন্ত ক্লান্ত এবং ভেঙে পড়েছি । 

যদি বরোঁদার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সত্যিকার কোন কাজ 
হয়, তবে আমি যেতে রাজী আছি ; নতুবা ভ্রমণের পরিশ্রম এবং খরচের 
মধ্যে যেতে চাই না। স্বতরাঁং মহারাজের সঙ্গে দেখা করলে আঁমাঁদের 
কাঁজের সাহায্য হবে কি না, সে বিষয়ে তোমার অভিমত-_বিশেষ চিন্তা ক'রে 
এবং সংবাঁদাঁদি নিয়ে আমাকে জানাবে । আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের 
কাছ থেকে স্থন্দর একখানি চিঠি পেলাঁম। অমরনাথ ও নৈনীতাঁলের 
আর সব বন্ধুদের ভালবাসা জানাবে । তুমি আমার ভালবাস! ও আশীর্বাদ 
জেনো। ইতি তোমাদের 

বিবেকানন্দ 


১ স্বামী স্বরূপানন্দ 


পত্রাবলী ১৮১ 


৫১৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৮ই মে, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

কোন বিখ্যাত নামের লক্ষে বাঁধ পড়া কখন কখন বেশ হয়রানির . 
ব্যাপার। আমার চিঠিখানার অদৃষ্টে ঠিক তাই ঘটেছে। ২২শে জান্থআরি, 
১৯০১ চিঠিখানা। লিখেছ এবং একটি বিখ্যাত নাম__মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে 
আমাকে জুড়ে দিয়েছ। তাঁর ফলে চিঠিখানি সার! পৃথিবী তাঁকে অনুসরণ 
ক'রে ঘুরেছে। গতকাল জাপান থেকে--মিস ম্যাকলাউড এখন জাঁপাঁনে__ 
সেটা আমার কাছে এসে পৌছেছে; তবেই হ’ল গ্রীক পুরাণের সেই ক্ষিংকৃস্‌ 
(5phinx )-এর হেঁয়ালির সমাধান £ “একটি মহৎ নামের সঙ্গে কোন ছোট 
নামকে যুক্ত করবে ন!’ । 

মেরী, তা হ’লে তোমর! ফ্লোরেন্স ও ইটালিকে উপভোগ ক’রছ। 
জানি না, এখন তোমরা কোথায় । স্থতরাং স্থলাধী বৃদ্ধ। ‘লেইডী’ (19105 ), 
মনরো এণ্ড কোম্পানির (Monroe & Co., 7 Rue Scribe) অনুগ্রহের ওপর 
এ চিঠিখান। ছেড়ে দিচ্ছি । 

ত! হ'লে ৰৃদ্ধ৷ মহিলা, তুমি ফ্লোরেন্স ও ইটালির হ্রদে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে 
কাটাচ্ছ। : ভাল, যদিও তোমার কবি একে শূন্য বলে আপত্তি জানাচ্ছে । 

হ্যা, অন্ুরক্ত ভগিনি, আমার নিজের খবর কেমন ?' গত শরতে ভারতে 
ফিরেছি, দার। শীতকালট। ভুগেছি এবং এই গ্রীগ্মে বড় বড় নদী ও পাহাড় 
এবং ম্যাঁলেরিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ ও আসামের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করেছি এবং 
ছুমাস কঠোর পরিশ্রমের পর আবার স্বাস্থ্য একেবারে ভেডেছে। এখন 
আবার কলকাতায় ফিরে এসেছি এবং ধীরে ধীরে এর প্রকোপ কাটিয়ে 
উঠছি। 

কয়েক মাম আগে খেতড়ির রাজ| পড়ে গিয়ে মার! গিয়েছেন । ত! হলেই 
দেখছ, এখন আমার চারদিকে সব কিছু বিষণ্নতায় ভর| এবং আমার নিজেরও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাঁপ। তথাপি শীঘ্রই ত| নিশ্চয় ঝেড়ে ফেলছি এবং 


দেখছি এর পরে কি আমে। 


১৮২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ইচ্ছ। হয় ইওরোপ গিয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্পসল্প ক'রে আবার 
হুট ক'রে ভারতে ফিরে আপি; কারণ মোটের উপর, আজকাল আমি 
একপ্রকার প্রশান্তি অনুভব করছি এবং আমার অস্থিরতার বারে! আন। 
বিদায় দিয়েছি । 

হারিয়েট উলী, ইসাঁবেল এবং হারিয়েট ম্যাকৃকিগুলিকে আমার ভালবাসা 
- এবং মাকে আমার চিরন্তন ভালবাস! ও কৃতজ্ঞত। | মাকে ব’লে| যে ‘দুর্বোধ্য 
হিন্দুর” কৃতজ্ঞত| বহু পুরুষ পর্যন্ত সক্রিয় থাকবে । 

সতত প্রভূসন্নিধানে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__যখন ভাল লাগবে, এক ছত্র লিখো | বি 


৫১৮ 
(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
ওরা জুন, ১৯০১ 
কল্যাঁণবরেষু, 
তোমার পত্র পেয়ে হাসিও পেলে, কিঞ্চিৎ দুঃখও হ'ল। হাসির কারণ 
এই যে, পেটগরমের কি স্বপ্ন দেখে তুমি একট! সত্য ঠাউরে নিজেকে দুঃখিত 
করেছ; দুঃখের কারণ এই যে, এতে বোঝা যায় তোমার শরীর ভাল নয়__ 
তোমার সবীঘুমণ্ডলীর পক্ষে বিশ্রামের একান্ত আবশ্যক । 
আমি তোমাকে কম্সিন্কীলেও শাপ দিই নাই, আঁজ কেন দেবো? 
আজন্ম আমার ভালবাসার পরিচয় পেয়ে কি আজ তোমাঁদের অবিশ্বাস হ’ল? 
অবশ্য আমার মেজাজ চিরকালই খারাপ, তাঁয় আজকাল রোগে পড়ে. 
মধ্যে মধ্যে বড্ডই ভয়ঙ্কর হয়ঁকিন্ত নিশ্চিত জেনো যে, সে ভাঁলবাদ। 
যাবার নয়। 
আমার শরীর আজকাল আবাঁর একটু ভাল হচ্ছে। মান্দাজে বৃষ্টি 
আরম্ভ হয়েছে কি? দক্ষিণে একটু বর্ষা আরম্ভ হলেই আমি বোধ হয় 
বম্বে, পুনা হয়ে মান্দাজ যাব। বর্ষা আরম্ভ হলেই বোধ হয় দক্ষিণের প্রচণ্ড 
গরম থেমে যাবে। 


পত্রাবলী ১৮৩ 


সকলকে আমার বিশেষ ভালবাস! দিও, তুমিও জানিও | 

কাল শরৎ দাঞজজিলিং হ'তে মঠে এসেছে__শরীর অনেক সুস্থ, পূর্বাপেক্ষ।। 
আমি বঙ্গদেশ আর আসাম ভ্রমণ ক'রে এস্থানে পৌছেছি । সকল কাজেই নরম- 
গরম আছে_-কখন অধিত্যকা, কখন উপত্যকা । আবার উঠবে । ভয় কি ?.. 

যা হোক, আমি বলি যে তুমি কাঁজকর্ম কিছুদিনের জন্য বন্ধ ক'রে 
একদম মঠে চলে এস-__এখাঁনে মাঁসখানেক বিশ্রামের পর তুমি আমি একসঙ্গে 
will make a grand tour (বিরাট ভ্রমণে বেরুব ) 10 Gujrat, Bombay, 
Poona, Hyderabad, Mysore to Madras (গুজরাট, বন্ধে, পুন।, 
হায়দরাবাঁদ ও মহীশূর হয়ে মান্দাজ পর্যন্ত )। Would not that be 
£rand (ওটা কি খুব চমৎকার হবে না)? তা না যদি পাঁরো একান্ত, 
মান্দাজের লেকচার এখন একমাস স্থগিত থাঁক-_তুমি ছুটি ছুটি খাও, 
আর খুব ঘুমাও । আমি দুই-তিন মাসের মধ্যে সেথা আসছি । যা হোক, 
পত্রপাঠ একট! বিচার ক'রে লিখবে । ইতি 


সাশীর্বাদং 
.বিবেকানন্নস্ত 
৫১৯ 
(স্বামী রামরুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 


প্রিয় শশী, 

আমি আমার মায়ের সঙ্গে ৬রামেশ্বর যাচ্ছি-_-এই তে| কথা! আমি 
আঁদৌ মান্দাজে যাব কি না জানি না। একান্তই যদি যাই, উহা! সম্পূৰ্ণ 
গোপনে । আমার দেহ-মন একেবারে অবসন্ন, একজন লোকের সঙ্গেও 
আলাপ-পরিচয় করা আমার পক্ষে অসম্ভব। 

আমি কারও সাঁথী হচ্ছি না) কাউকে সঙ্গে নেবার মতো শক্তি, অর্থ বা 
ইচ্ছ। আমার নাই-_তাঁরা গুরুমহারাঁজের ভক্ত হোক আর ন| হোক, আঁদে- 


যাঁয় না|"... { 
তোমায় আবাঁর বলছি-__আঁমি এখন মরে আঁছি বললেই চলে এবং কারও 


সহিত সাক্ষাৎ করতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । এরপ ব্যবস্থা যদি তুমি না করতে 
পারো, আমি মান্দাজে যাব না। 


১৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


শরীর বীচাবার জন্য আমায় একটু স্বার্থপর হ'তে হচ্ছে । যোগীন-ম! 
প্রভৃতি নিজেদের ব্যবস্থা করুন। আমার স্বাস্থোর বর্তমান অবস্থায় আমি 
কাউকে সঙ্গে নিতে পারব না। আমার ভালবাসা জানবে । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২০ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৪ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জো, 

জাপান-_বিশেষত জাঁপাঁনী শিল্প তুমি উপভোগ ক’রছ, এতে আমি খুব 
আনন্দিত। জাপানের কাঁছ থেকে আমাঁদের যে অনেক কিছু শিখতে হবে, 
এ-কথ। তুমি ঠিকই বলেছ। জাপান আমাদের যে সাহায্য করবে, তাঁর মধ্যে 
থাকবে সহালগভূতি ও মর্ধাদা, আর অন্যদিকে পশ্চিমের সাহায্য সহাঙ্গভূতিশুন্ত 
ও গঠনবিরোধী। ভারত ও জাপানের মধ্যে একটি যোগস্থত্র-স্থাপন সত্যই 
অত্যন্ত বাঞ্ছনীয় । 

আদামে একটু অক্ষম হয়ে পড়েছিলাম। মঠের আবহাওয়া এখন আমাকে 
কিছুটা চাঙা ক'রে তুলছে। আসামের পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাম শিলং-এ আমার 
জর, হাঁপানি ও এলবুমেন বেড়েছিল এবং শরীর দ্বিগুণ ফুলে গিয়েছিল। যা 
হোক, মঠে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রোগের লক্ষণগুলি হ্রাস পেয়েছে । এ বছর 
ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে; তবে একটুখানি বৃষ্টি নেমেছে এবং আশা হয়, শীঘ্রই 
পূর্ণবেগে মৌন্গুমী এসে যাবে। এখনই আমার কোন পরিকল্পনা নেই, শুধু 
বন্ধে প্রদেশ আমাকে দারুণভাবে চাইছে এবং শীভ্রই সেখানে যাবার কথা৷ 
ভাবছি, এই য|; প্রায় সপ্তাহখাঁনেকের মধ্যে আমরা বন্ধে অঞ্চলে ভ্রমণের 
জন্য যাত্রা শুরু করবার কথা চিন্তা! করছি। 

লেডী বেটী (dy Betty ) যে ৩০০ ডলার পাঠিয়েছেন বলছ, তা 
এখনও আমার কাছে এসে পৌছয়নি ; জেনারেল প্যাটারসনের কাঁছ থেকে 
তাঁর কোন সংবাঁদও আমি পাইনি। 

স্ত্রী ও ছেলেপিলে জাহাজে ইওরোপ যাত্রা করার পর থেকে বেচাঁরাঁর 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছে ; আমাকে বলেছে__তার সঙ্গে দেখ! করার জন্য, 


পত্রাবলী ১৮৫ 


কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে আমি এত অন্থস্থ হয়ে পড়েছি এবং শহরে যেতে আমার 
এত ভয় যে, বর্ধা আস! পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করতেই হবে। 

এখন প্রিয় জো, যদি আমাকে জাপান যেতে হয়, তবে এবার কাজটা! 
চালাবাঁর জন্য সারদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়! প্রয়োজন । তা ছাঁড়া লি হুয়া 
চাংএর (Li Huang Chang ) নিকট মিঃ ম্যাঁক্সিমের অঙ্গীরুত পত্রখানাও 
আমার অবশ্যই পাঁওয়া চাই । বাকী ‘মা!’ জানেন। এখনও কিছু স্থির নেই। 

ভবিয্যদ্বক্তীকে দেখতে ত হ’লে তুমি আযালানকুইনাঁন ( Alanquinan ) 
গিয়েছিলে? সে কি তার শক্তি-টক্তি সম্বন্ধে তোমার বিশ্বাস জন্মাতে 
পেরেছিল? কি বললে সে? এ বিষয়ে সবিশেষ জানাবে। 

নেপাল-প্রবেশে বাধ! পেয়ে জুল বোয়। লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিলেন। 
কাগজে দেখলাম, তিনি গরম সহা করতে ন! পেরে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন; 
তারপর জাহাজে নিরাপদ সমুদ্রযাত্র!। মঠে দেখ! হবার পর তিনি আমাকে 
একটি ছত্রও লেখেননি। তুমিও নরওয়ে থেকে জাপান পর্যন্ত সারা পথ মিসেস 
বুলকে টেনে নিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর- হ্যা, মাঁদমৌয়াজেল, তুমিও নিঃসন্দেহে 
একজন পাক। জাদুকর । জো, শরীর ও আত্মাকে চা্গ। রাখে| ; আযালান- 
কুইনানের লোকটির অধিকাংশ কথাগুলিই সত্যে পরিণত হবে; গৌরব 
এবং সম্মান তোমার জন্য অপেক্ষা করছে-_এবং মুক্তি। বিবাহের মাধ্যমে 
পুরুষকে অবলম্বন ক*রে ওপরে ওঠাই মেয়েদের স্বাতবিক উচ্চাঁকাজ্ফা, কিন্ত 
সে দিন অতীত হয়ে গিয়েছে । কোন পুরুষের সাহায্য ছাঁড়াই তুমি বড় হবে, 
যেমনি তুমি বড় আছ, আমাদের প্রিয় অনাড়ম্বর চিরন্তন জো ! 

জীবনকে আমরা যথেষ্টই দেখেছি, তাই নয় কি, জে? জীবনের কোন 
অনিত্য বস্তকেই তাই আমরা আর গ্রাহ করি না। মাসের পর মাস 
আঁমি সমস্ত ভাঁবপ্রবণতা৷ ঝেড়ে ফেলার অভ্যাস করছি; অতএব এখানেই 
বিরত হলাম। এখন বিদায় । আমর! একসঙ্গে কাঁজ ক'রব_-এ 'মায়ে'র 
আদেশ ; এতে ইতিমধ্যেই বহু লোকের কল্যাণ হয়েছে; আরও অনেক 
লোকের কল্যাণ সাধিত হবে; তাই হোক। মতলব আটা, উচুতে ওঠা, 


সবই বৃথা; ‘মা’ তার নিজের পথ ক'রে নেবেন; ""তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 
সতত গ্রীতি ও আশীর্বাদসহ 


বিবেকানন্দ 


১৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পুনঃ_-এইমাত্র মিঃ ওকাকুরাঁর কাঁছ থেকে ৩০০২ টাকার একটি চেক 
এবং আমন্ত্রণ এল। এ খুবই লোভনীয়, কিন্তু তথাপি “মা”ই জানেন । 
বি 


৫২১ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৮ই জুন, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
তোমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ওকাকুরার টাকার রসিদ পাঠালাম। তোমার 
সব রকম চাতুরীর জন্যই আমি প্রস্তুত । 
যা হোক, আমি যাবার জন্য সত্যই চেষ্টা করছি। কিন্তু জানই তেো_ 
যেতে এক মাস, ফিরতে এক মাস, আর থাকতে হবে দিন কয়েক! তা হোক, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ; তবে আমার দুর্বল স্বাস্থ্য এবং কিছু আইনঘটিত 
ব্যাপার প্রভৃতির জন্য একটু দেরী হ'তে পাঁরে। ইতি 
সতত স্েহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫২২ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯০১ 
প্রিয় জো, 
তোমার কাঁছে আমি যে বিপুল কৃতজ্ঞতা-খণে খণী, কল্পনাতেও তা 
পরিশোধ করতে পারি ন! । তুমি যেখানেই থাঁকো না কেন, আমার 
মঙ্গলকামন| করতে কখনও ভুলো না। আর তুমি হচ্ছ একমাত্র ব্যক্তি, 
যে এ-সব শুভেচ্ছার উপরেও আমার সব ভার বহন কর এবং আমার 
সব রকম আবেগজনিত বিস্ফোরণ সহা কর। 
তোমার জাপানী বন্ধু বড়ই সহৃদয়ত| দেখিয়েছেন; কিন্তু আমার স্বাস্থ্য 
এতই খারাপ যে, আশঙ্কা হয়_আমি হয়তে! জাপানের জন্য সময় করতে 
পারব না। আর কিছু না হোক, শুধু সহৃদয় বন্ধু-বান্ধবদের খবর নেবার জন্যও 
নিজেকে একবার বোম্বে প্রেসিডেন্সির ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে হবে। 
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ত! ছাড়া (জাপানে ) যেতে-আসতেই দু-মাস কেটে যাবে, আর 
থাকতে পারব মাত্র এক মাম) এ তো আর কাঁজ করার পক্ষে তেমন 
হৃবিধাজনক নয়--কি বলে! ? সুতরাং তোমার জাপানী বন্ধু আমার পাথেয় 
বাবদ যে টাকা পাঠিয়েছেন, তাঁকে তুমি দিয়ে দিও ; তুমি যখন নভেম্বরে 
ভারতে আঁসবে, তখন আমি তা শোধ ক'রব। 

আসামে আমার রোগ আবার ভীষণভাবে দেখ! দেয়; ক্রমে সেরে 
উঠছি। বোম্বের লোকের! আমার জন্য অপেক্ষা ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে 
গেছে; এবার তাঁদের দেখতে যাব। 

এ-সব সত্বেও যদি তুমি চাও যে, আমার যাঁওয়া উচিত, তবে তোমার 
পত্র পেলেই আমি যাত্ৰা ক’রব। 

মিসেম লেগেট লণ্ডন থেকে এক পত্র লিখে জানতে চেয়েছেন যে, 
তাঁদের প্রেরিত ৩০০ পাউণ্ড আমি পেয়েছি কি না। এ টাঁকা এসেছে 
এবং পূর্ব নির্দেশাঙ্থ্যাঁয়ী আমি এক সপ্তাহ আগে বা তারও আগে 
'মনরো এণ্ড কোং, প্যারিস*_এই ঠিকানায় তাঁকে তা জানিয়ে দিয়েছি। 

তাঁর শেষ যে চিঠিখানি এসেছে, তাঁর খামটা কে নির্লজ্জভাবে ছি'ড়ে 
দিয়েছে। ভারতের ডাঁক-বিভাগ আমার চিঠিগুলি একটু ভদ্রতাঁবে খুলবাঁরও 
চেষ্টা করে না! তোমার চিরস্বেহশীল 

বিবেকানন্দ 


৫২৩ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৫ই জুলাই, ১৯০১ 
প্রিয় মেরী, 
তোমার জুদীর্ঘ সুন্দর চিঠিখানির জন্য অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ; বিশেষত আমার 
মনের প্রচুল্লতাঁর জন্য এখনই এ-রকম একটি চিঠির প্রয়োজন ছিল। আমার 
স্বাস্থ্য খুব খারাপ যাচ্ছে । কিছুদিনের জন্য আরোগ্যলাভ করি, তারপরেই 
আসে অবশ্ঠভাঁবী ভাঁঙ্গন। যাই হোক এই হ'ল রোগটার প্রকৃতি ৷ 
সম্প্রতি আমি পূর্ববাংলা ও আসাম পরিভ্রমণ করছিলাম। কাশ্মীরের 
পরেই আসাম ভারতের ‘সবচেয়ে সুন্দর জায়গা, কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর । 


১৮৮ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


দ্বীপময় বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ পাঁহীড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেঁকে চলে 
গিয়েছে, এ দৃশ্য দেখবার মতো। 
তুমি জানে|, আমার এই দেশকে বলা হয় জলের দেশ। কিন্তু তার 
তাৎপর্য পূর্বে কখনও এমন ভাবে উপলব্ধি করিনি। পূর্ববাঁংলাঁর নদীগুনি 
যেন তরঙ্গনংকুল স্বচ্ছ জলের সমুদ্র, নদী মোটেই নয়, এবং সেগুলি এত 
দীর্ঘ যে স্ীমার__মপ্তাহের পর সপ্তাহ তাঁদের মধ্য দিয়ে চলতে থাঁকে। 
মিস ম্যাকলাউড এখন জাপাঁনে। দেশটি দেখে সে একান্ত মুগ্ধ। 
আমাকে যেতে লিখেছে, কিন্তু এরূপ দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রা আমার শরীর সইতে 
পারবে না ব'লে বিরত হয়েছি । জাপান আমার পূর্বেই দেখা আছে।. 
তা হ'লে তুমি ভিনিসে আনন্দ উপভোগ ক’রছ। বৃদ্ধট নিশ্চয়ই খুব 
আমোদপ্রিয় ; তবে বৃদ্ধ শাইলকের বাড়িও ছিল ভিনিসে, তাই নয় কি? 
স্যাম এ বছর তোমার সঙ্গে আছে_-তাঁতে আমি খুবই আনন্দিত। 
উত্তরাঞ্চলের নিরানন্দ অভিজ্ঞতার পর সে নিশ্চয়ই ইউরোপের ভাল 
জিনিসগুলি উপভোগ করবে। বর্তমানে কোন নৃতন চিত্তাকর্ষক বন্ধু 
আমার জোটেনি, পুরানে। যাঁদের কথা তুমি জানো, তার! প্রায় সকলেই 
ইহজগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন, এমনকি খেতড়ির রাজ| পর্যন্ত । সেকেন্দ্রায় 
সম্রাট আকবরের সমাধির একটি উচু চূড়া থেকে পড়ে গিয়ে তিনি মার 
গিয়েছেন। আগ্রার এই পুরাতন রমীয় স্থাপত্যকীত্তিটি তিনি নিজব্যয়ে 
ংস্কার করছিলেন, কাজটা পরিদর্শন করতে গিয়ে একদিন প! পিছলে 
গিয়ে একেবারে কয়েক-শ ফুট নীচে পড়ে যাঁন। প্রাচীন, ধ্বংসাঁবশেষের 
প্রতি অত্যধিক আগ্রহের ফলে এভাবে মাঝে মাঝে আমাদের দুঃখ পেতে 
হয়। সাবধান, মেরী, তুমি ভারতীয় প্রাচীন ধ্বংসাবশেষটির সম্বন্ধে খুব বেশী 
আগ্ৰহান্বিত হয়ো না। 
মিশনের শীলমোহরে সাপটি হ’ল বহস্তবিগ্যার ( ১5৪০১5০ ) প্রতীক ; 
সুর্য জ্ঞানের ; তরঙ্কায়িত জল কর্মের) পদ্ম প্রেমের) সকলের মাঝখানে 
হংসটি হ'ল আত্মার প্রতীক। 
স্যাম এবং মাকে ভালবাস! । 
সদ গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৮৯, 


পুনঃ আমার চিঠি সংক্ষিপ্ত করতে হ'ল; আমি সর্বদাই অস্ুস্থঃ এই 
হ’ল শরীর ! 


৫২৪ 
(ভগিনী ক্রিষ্টিনকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়* 

৬ই জুলাই, ১৯০১ 
এক-একবার এক-একট। কাজের ঝোঁক যেন আমাকে পেয়ে বসে।- আজ 
লেখার নেশায় আছি । তাই সর্বাগ্রে তোমাকেই কয়েক পংক্তি লিখছি । 
দুর্নাম আছে, আমার ধাত স্সাধুপ্রধান_-আমি অল্পেতেই ব্যাকুল হয়ে 
পড়ি। কিন্তু প্রিয় ত্রিষ্টিন, এ বিষয়ে তুমিও তে! আমার চেয়ে নেহাত কম 
বলে মনে হয় না। আমাদের জনৈক কবি লিখেছেন, “হয়তো পরত নিশ্চিহ্ন 
হবে, অগ্নিও শীতল হবে, কিন্তু মহতের হৃদয় কখনও মহত্ব হারাবে না” । আমি' 
ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র কিন্ত আমি জানি যে তুমি মহৎ, আর তোমার মহত্বে আমার 
সর্ধদা আস্থা আছে। অন্য সকলের বিষয়ে ভাবনা হলেও তোমার সম্পর্কে 

আমার একটুও দুশ্চিন্তা নেই। 
জগজ্জননীর কাছে তোমাকে সমর্পণ করেছি । তিনিই তোমাকে সর্বদা 
রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন । এ কথা নিশ্চয় জানি যে, কোঁন অনিষ্ট 
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না__কোন বাধাবিস্ন মুহূর্তের জন্যও তোমাকে 


নিরুৎসাঁহ করতে পারবে না। ইতি 
ভগবদাশ্রিত 


বিবেকানন্দ 
৫২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২৭শে অগন্ট, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 
তুমি যেমন চেয়েছিলে, আমাঁর শরীরের অবস্থা যদি তেমন থাকত--অস্তত 
তোমাকে একটি বড় চিঠি লেখার মতো! বস্তুত, দিন দিন শরীর আরও. 


১৯০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খারাপের দিকে চলেছে এবং সে ছাড়াও কত সব জটিল ও বিরক্তিকর উপমর্গ 
দেখা দিচ্ছে। সে-সব লক্ষ্য কর! আমি একেবারেই ছেড়ে দিয়েছি। 

সুইজারল্যাঁণ্ডের রমণীয় কাঠের কুটারে তোমাদের সর্ববিধ আনন্দলাভ 
‘হোক, এই আমার শুভাঁকাঁজ্কী--চমতকার স্বাস্থ্য, উত্তম ক্ষুধা, এবং চাঁদ! 
হবার জন্য স্থইজারল্যাণ্ডের বা অন্যান্য প্রাচীন কীতির একটু আধটু চর্চা। 
তুমি পর্বতের মুক্ত বায়ু সেবন ক’রছ জেনে খুব আনন্দিত, কিন্তু স্তামের 
শরীর খুব সুস্থ নেই জেনে দুঃখিত। তবে তার জন্য কোন উদ্বেগের কারণ 
নেই, তাঁর শরীরের গঠন এতই সুন্দর !--- 

নারীর মনোভাব ও পুরুষের ভাগ্য__দেবতারাঁও জানেন না, মান্য কোন্‌ 
'ছার?' আমার সহজাত প্রকৃতি অনেকট। নারীঙ্থলভ হ'তে পারে, কিন্তু এই 
মুহুর্তে আমি য| নিয়ে চিন্তিত, ত! হ'ল--তোমার মধ্যে কিছুটা! পৌরুষ সঞ্চারিত 
‘হোক । অহে। মেরী, তোমার মেধা স্বাস্থ্য পৌন্দ্ঘ সবই শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
জিনিসের অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে_-তা৷ হ'ল ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা । তোমার 
উদ্ধত্য, উৎসাহ ইত্যাদি সব কিছুই অর্থহীন ও কৃত্রিম, তুমি বড়জোর একটি 
'বোডিং-স্ুলের মেয়ে__মেরুদগহীন, যেরুদগুবিহীন ! 

হায়! জীবনভোর এই শিশু-হাটানোর প্রচেষ্টা! কথাটা খুবই রঢ়, 
খুবই নির্দয়, কিন্তু উপায় নেই। মেরী, তোমাকে আন্তরিক ও অকপট স্সেহ 
করি; ভাবপ্রবণ বাক্যের মিছরি দিয়ে তোমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারি 
'শ1। সে-সব আমার কখনও আসে না। 

তারপর আবার, আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী । ভাড়াঁমি করবার সময় 
আমার নেই । জাগো, বালিকা । তোমার কাছ থেকে এখন আমি কঠোর 
সমালোঁচনাপূর্ণ চিঠি আশা করছি; পোঁজান্থজি আঘাত কর, বেশ খানিকটা 
জাগানো চাই আমাকে। 

ম্যাকভী-রা (Mac ৮০৪85) যখন এখানে ছিলেন, তখন আমি তাঁদের 
(কোন খবর পাইনি। নিবেদিতা বা মিমেম বুলের কাছ থেকে সোজাসুজি 
কোন সংবাদ পাইনি, কিন্তু মিসেস সেভিয়ারের পত্র নিয়মিত পাই। তীর 
সকলে এখন নরওয়েতে মিসেস বুলের অতিথি । 


১ প্রিয়শ্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যং দেবা ন জানস্তি কুতো মনুষ্থাঃ? 


পত্রাবলী ১৯১ 


নিবেদিতা কৰে ভারতে আসবে, কিন্।া আদৌ আসবে কিনা, জানি না। 
এক অর্থে আমি এখন অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি ; ‘আন্দোলন’ কি রকম চলছে, 
তার অনেক কিছুরই আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখি ন; তবে ‘আন্দোলন’ জোরালো! 
হচ্ছে--একজন লোকের পক্ষে তাঁর সব কিছু খুঁটিনাটি জান! সম্ভব নয়। 
আহার ও নিদ্রার চেষ্টা ছাড় এখন আর কিছুই করছি না, বাকী সময়টা 
শরীরের শুশ্রয| ক'রে কাটাই। প্রিয় মেরী, বিদায় ; আশা করি এ জীবনে 
আমরা আবার কোঁথায়ও মিলিত হবো; তবে দেখা হোক বা নাই হোক, 
আমি সতত তোমার স্সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫২৬ 
(প্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৯শে অগস্ট, ১৯০১ 
স্েহাশীর্বাদভাঁজনেষুঃ 
আমার শরীর ক্রমেই স্বস্থ হচ্ছে, যদিও এখনও আমি খুবই দুর্বল ।...হুগাঁর 
বা এলবুমেন নেই দেখে সকলেই অবাঁক। বর্তমান অস্বস্তি শুধু স্ায়বিক। 
যাই হোক, আমি ক্রমে সেরে উঠছি। 
মাঠাঁকরুন দয়! ক'রে যে প্রস্তাব করেছেন, তাতে আমি বিশেষ রুতার্থ 
হয়েছি। কিন্ত মঠের সবাই বলছে যে, নীলান্বর বাবুর বাড়ি, এমন কি গোটা 
বেলুড় গ্রামই এ মাসে ও পরের মাসে ম্যালেরিয়াঁয় ছেয়ে যাঁয়। তাঁর পর 
ভাঁড়াও অত্যধিক | ক্তরাঁং মা-ঠাঁকরুন যদি আসতে চান, তবে আমি তাকে 
এই পরামর্শ দিই যে, তিনি কলকাঁতাঁয় একটি ছোট বাড়ি ঠিক করুন। 
আমিও সম্ভবতঃ কলকাতায় গিয়েই থাকব ; কারণ বর্তমান শারীরিক , 
দুর্বলতার উপর আবার ম্যালেরিয়া হওয়া! মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। আমি 
এখনও সারদানন্দ বা৷ ব্রহ্মীনন্দের মত লই নাই । তার! দু-জনেই কলকাতায় 
আছে । এ দু-মাস কলকাতার স্বাস্থ্য অনেকটা! ভাল এবং খরচও অনেক কম। 
ফল কথা, প্রভু তাঁকে যেরূপ চালান, তিনি সেরপই চলবেন। আমরা শুধু 
প্রস্তাব করতে পাঁরি ; আমর! যা বলব, তা একেবারে ভূলও হতে পারে। তিনি 
যদি থাকার জন্য নীলাম্বর বাঁবুর বাঁড়িই পছন্দ করেন, তবে ভাড়া ইত্যাদি 


১৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখো। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক-_-আমি তো 
এইটুকুই বুঝি । 
আমার আন্তরিক ভালবাস ও শুভেচ্ছা জেনো । ইতি 
সতত গ্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৭ 
(শ্রীমহেন্্রনাথ বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 
নেহা শীর্বাদ ভীজনেধু, 
ব্ৰহ্মানন্দ ও অপর সকলের মতামত জান! আবশ্যক হওয়ায়, এবং তার! 
সকলেই কলকাতায় থাকায় তোমার শেষ পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়ে গেল। 
সাঁর। বছরের জন্য বাড়ি নেওয়াঁর সিদ্ধান্তট। ভেবে-চিন্তে করতে হবে। 
একদিকে যেমন এ মানসে বেলুড়ে ম্যালেরিয়া হবার ভয় আছে, অন্ত দিকে 
তেমনি কলকাতায় প্লেগের ভয় । তা ছাঁড়া কেউ যদি গাঁয়ের ভেতরে যাওয়া 
সম্বন্ধে সাবধান থাকে, তবে ম্যালেরিয়া থেকে বেঁচে যেতে পাবে ; কারণ নদীর 
ধারে ম্যালেরিয়া মোটেই নেই। প্লেগ এখনও নদীর ধারে আসেনি ; আর 
প্রেগের এই প্রকোঁপ-কাঁলে এ গাঁয়ে যে-কটা বাড়ি ছিল, সবই মাঁড়োয়ারিদের 
দ্বার! ভরতি। 
তা৷ ছাড়া, সব চেয়ে বেশী তুমি কত ভাড়া দিতে পারো তা জানাও, 
আমরা! তদনুযায়ী বাড়ি দেখব । আর একটা প্রস্তাব হচ্ছে, বাড়িটি কলকাতায় 
নেওয়া। আমি নিজে এখন কলকাতায় বিদেশী বললেই হয়, তোমার 
, পছন্দমত বাড়ি অন্যের! দেখে দেবে। যত শীত্র সম্ভব এ ছুটি বিষয়ে দিদধান্ত 
করতে পাঁরো ততই ভালো £ (১) মা বেলুড়ে থাকবেন, না কলকাতায়? 
(২) যদ্দি কলকাতায় থাকেন, তবে ভাড়া কত এবং কোন্‌ পাড়ায় থাক! 
তীর পক্ষে ভাল? তোমার উত্তর পেলে এ কাজটা! ঝট ক'রে হয়ে যাবে । 
আমার আন্তরিক ভালবাস! ও শুভেচ্ছ। জানবে । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


মিসেস ব্যাগলির বাটী, ডেট্রয়েট 


পত্রাবলী ১৪৩ 


পুনঃ--এখানে আমর! সবাই ভাল আছি । এক সপ্তাহ কলকাতায় থেকে 
মতি ফিরে এসেছে। গত তিন দিন এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের 
দুটি গরুর বাচ্চা হয়েছে। 


৫২৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

আমরা পকলেই সাময়িক আবেগে চলি__অন্ততঃ এ-কাঁজটাঁর বেলায় 
তাই। আমি স্প্রিঘটি (কাজের ঝৌকটি ) চেপে রাখতে চাই ; কিন্তু এমন 
একট! কিছু ঘটে যায়, যাঁর ফলে স্প্রিং অবিরত শব করতে থাকে ; আর 
তাই দেখতেই তে পাঁচ্ছ__এই চিন্তা চলছে, স্মরণ হচ্ছে, লেখ! হচ্ছে, আঁচড় 
কাট! হচ্ছে-_আরও কত কিছু ! 

বর্ষার কথা বলতে গেলে বলতে হয় পূর্ণবেগে তা এসে গেছে, আর 
দিনরাত চলেছে মুষলধাঁরে. বর্ষণ, কেবল বৃষ্টি__বৃষ্ট- আর বৃষ্টি। নদী সব 
ফুলে উঠে দু-কুল ভাসিয়ে চলেছে, দীঘি-পুকুর শব ভরপুর । 

মঠের জমিতে যে বর্ষার জল দীড়ায়, তাঁর নিষ্কাশনের জন্ত একটি গভীর 
নরদমা কাঁটা হচ্ছে। সেই কাজে খাঁনিকট। খেটে আমি এইমাত্র ফিরলাঁম। 
কোনি কোন জায়গায় বৃষ্টির জল কয়েক ফুট দাঁড়িয়ে যায়। আমার সেই 
বিশালকাঁয় সারসটি এবং হংস-হংসীগুলি খুব স্ক,তিতেই আছে। আমার 
পোষা ক্ুষ্ণসার ( হরিণ )-টি মঠ থেকে পালিয়েছিল এবং তাঁকে খুঁজে বের 
করতে আমাদের দিন-কয়েক বেশ উদ্বেগে কাটাতে হয়েছে । আমার একটি 
হংসী দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কাল মারা গেছে। প্রায় এক সপ্থাহ যাবৎ তাঁর শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল। আমাদের একজন হাস্যরদিক বৃদ্ধ সাধু তাই বলছিলেন, “মশায়, 
এই কলিযুগে যখন জল-বৃষ্টিতে হাসেরও ঘদি লাগে, আর ব্যাওও হাঁচতে শুরু 
করে, তখন আর বেঁচে থেকে লাভ নেই ॥ 

একটি রাঁজহংসীর পালক খসে যাঁচ্ছিল। আর কোন প্রতিকার জানা ন! 
থাঁকাঁয় একট! টবে খানিকটা জলের সঙ্গে একটু কার্বলিক এসিড মিশিয়ে 
তাতেই কয়েক মিনিটের জন্য তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল__উদ্দেশ্ত ছিল যে, 


৮-১৩ 


১৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন] 


হয় সেরে উঠবে, না হয় মরে যাবে; তা হংসীটি .এখন ভাল আছে। 
ইতি j j তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
৮ই অক্টোবর, ১৯০১ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
***জীবনের জ্রোতে উঠছি, পড়ছি। আজ যেন কতকট! অবতরণের 
পথে” | 
j তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫৩০ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৮ই নভেম্বর, ১৯০১ 
প্রিয় জো, ৷ 
Abatement ( উপশম )-কথাটার ব্যাখ্যাসমেত যে চিঠিখাঁনি গেছে, 
তা তুমি ইতিমধ্যে পেয়েছ নিশ্চয় । আমি নিজে সে চিঠি লিখিনি, আর 
টেলিগ্রামও পাঠাইনি। আমি তখন এত অন্থস্থ ছিলাম যে, দুটোর একটাও 
করা৷ আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণের পর থেকে শয্যাগত আছি 
বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তির হ্বাস_-এই আর একটি উপসর্গ জোটায় এখন আমি 
আগের চেয়েও খারাপ । এ-সব বিষয় আমি লিখতুম না; কিন্তু কেউ কেউ 
দেখছি সব খুঁটিনাটি চায়। 
যা হোঁক, তুমি তোমার জাঁপাঁনী বন্ধুদের নিয়ে আসছ জেনে বেশ 
আনন্দিত হলাম । আমার ক্ষমতায় যতটা কুলায়, আমি তাদের খাঁতির-যত্ব 
ক'রব। খুব সম্ভব আমি তখন মান্দ্রাজে থাকব। আমি ভাবছি যে, আগামী 
সপ্যাহে কলকাতা ছাঁড়ব এবং ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাঁব। 
তোমার জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে উড়িয্যার মনিরগুলি দেখা সম্ভব হবে কিনা, 
জানি না। আমি প্লেচ্ছদের খাবার খেয়েছি বলে আমাকেই ঢুকতে দেবে 
কিনা» জানি না। লর্ড কার্জনকে ভেতরে যেতে দেয়নি। 


পত্রাবলী | ১৯৫ 


যা হোক, আমার পক্ষে যতটা কর] সম্ভব, তা আমি তোমার বন্ধুদের জন্য 
করতে সর্বদা প্রপ্তত। মিস মূলার কলকাতায় আছেন, অবশ্য তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেখ! করেননি । 
সতত সেহশীল 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৫৩১ 
গোপাললাল ভিল1* 
বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 
নই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
প্রিয় স্বরূপ, 
মিসেস বুলের কণ্ঠাস্থি ( C০!!৭r-৮০ne )-র অবস্থ। জেনে বড় কষ্ট হ’ল। 
আঁশ করি, চলে-ফিরে বেড়াবার মতো শক্তি তিনি পাঁবেন।. তাঁকে আমার 
আন্তরিক ভালবাসা জানাবে ৷ চারুর চিঠি সম্বন্ধে উত্তর এই, তাঁকে বলবে সে 
যেন ব্রহ্স্ত্র নিজে নিজে পড়ে। ব্রি্ষস্থত্রে বৌদ্বধর্মের প্রসঙ্গ আছে* চারুর 
এ-কথাঁর অর্থ কি? অবশ্য সে ব্রন্মনুত্রের ভাগ্যগুলিকে লক্ষ্য করেই এ-কথা 
বলেছে; আর সেগুলিকে লক্ষ্য করেই বলা উচিত; ভাঁয়কারদের মধ্যে শঙ্কর 
তো শুধু শেষ ভাম্তকার। বৌদ্ধসাহিত্যে অবশ্য বেদান্তের উল্লেখ আছে, 
আর বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখা তো অদ্বৈতপন্থী। বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের 
একটি নাম ‘অদ্বয়বাদী’ ব'লে উল্লেখ করলেন কেন? চারু লিখেছে, উপনিষদে 
ব্রহ্ম শব্দের উল্লেখ নাই !! কি আহাম্মকি |. 
আমার মতে বৌদ্ধধর্মের শাখাদয়ের মধ্যে মহাযান প্রাচীনতর। মাঁয়াবাঁদ 
খক্সংহিতার মতোই প্রাচীন । শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে যে “মায়া” শব আছে, 
সেটি “প্রকুতিণর ভাব থেকে ক্রমশঃ বিকশিত" হয়েছে । আমার মতে এ 
উপনিষদ্‌ অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম থেকে প্রাচীনতর। 
সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সন্বদ্ধে অনেক নৃতন আলো পেয়েছি। আর 
আমি প্রমাণ করতে প্রস্তুত আছি £ 
(১) নানা আকারের শিবপৃজ। বৌদ্ধদের আগেই প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধগণ শৈবদের স্থানগুলি দখল করবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাতে - 


১৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অরুতকার্য হয়ে সেই আবেষ্টনীরই মধ্যে নিজেদের নৃতন নৃতন স্থান ক'রে 
নিয়েছিল__যেমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাথে । 

(২) অগ্রিপুরাণে গয়াঙ্থর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাতে (যেমন 
ডাঃ বাজেন্্রলাল মিত্রের মত) বুদ্ধদেবকে মোটেই লক্ষ্য কর! হয়নি, ওটি 
কেবল পূর্বপ্রচলিত একটি উপাখ্যান মাত্র। 

(৩) বুদ্ধ যে গয়শীর্ষ পর্বতে বাস করতে গিয়েছিলেন, তাতেই এ স্থানের 
পূর্বস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

(৪) আগে থেকেই গয়াঁতে পিতৃপুরুষের উপাসনা! প্রচলিত ছিল, আর 
বৌদ্ধের! হিন্দুদের কাছ থেকে পদচিহ-উপাসনার অনুকরণ করেছিল । 

(৫) বারাণমী সম্বন্ধে বক্তব্য এই £ এটি শিবোঁপাঁসনীর একটি প্রধান 
স্থান ছিল, ইত্যাদি কথা প্রাচীনতম লিপি প্রভৃতি থেকেও প্রমাণিত হয়। 

আমি বুদ্ধগয়। ও বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
চারুকে বলো, সে নিজে নিজে পড়ুক, মূর্খদের মত দ্বারা যেন প্রভাবিত না হয়। 

আমি এখানে বারাঁণসীতে বেশ ভালই আছি। যদ্দি ধীরে ধীরে এ 
ভাবেই স্বাস্থ্যের উন্নতি হ'তে থাকে, তবে বিশেষ লাঁভই হবে| 

বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ-বিষয়ে আমার মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে। আমি এ বিষয়ে যে একটু-আঁধটু আলোক পেয়েছি, ত! 
বিশেষভাবে বুঝাবার আগেই আমার শরীর যেতে পারে; কিন্তু কি ভাবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হ'তে হবে, তা আমি দেখিয়ে দিয়ে যাব; তোমাকে ও 
তোমার গুরুতাইদের তা কার্যে পরিণত করতে হবে। তুমি আমার বিশেষ 
ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি ' 

তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
৫৩২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
গোঁপাঁললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট* 
১০ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
মাতা ও কন্তাকে ভারতে আবার স্বাগত জানাচ্ছি। জো-র সৌজন্যে 


'* মান্ত্রাজের একখানি : সংবাদপত্র পেয়ে আমি বিশেষ আনন্দিত হয়েছি 


পত্রাবলী ১৯৭ 


নিবেদিত! মান্দাজে যে অভ্যর্থনা পেয়েছে, তা নিবেদিতা ও মান্দাজ উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণকর। তার ভাষণ যথার্থই সুন্দর হয়েছিল । 

সূদীৰ্ঘ ভ্রমণ শেষ ক'রে-_আশা। করি, আঁপনি এখন ভালভাবে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন, এবং নিবেদিতাঁও বিশ্রাম নিচ্ছে। আমার একান্ত ইচ্ছা যে 
আপনারা কয়েক ঘণ্টার জন্য কলকাতার পশ্চিমের কয়েকটি গ্রামে গিয়ে 
কাঠ, বাশ, বেত, অভ্র ও খড়ের তৈরী পুরাতন বাংলার চাঁলাঘর দেখে 
আহন। এই বাংলোগুলি অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শন । হায়! আজকাল 
শুয়োরের খোৌয়াঁড়ের মত ঘরগুলোরও “বাংলো” নাম দেওয়া! হয় । 

প্রাচীনকালে কোন ব্যক্তি যখন প্রাসাঁদ নির্মাণ করতেন, তার সঙ্গে 
অতিথি-আপ্যায়নের জন্য একটি বাংলো তৈরি করতেন। সেই শিল্প লুপ্ত 
হ'তে চলেছে। নিবেদিতাঁর সমগ্র বিদ্যালয়টি যদি সেই ছাঁচে তৈরি করে 
দিতে পারতাম! তবে এখনও যে ক-টি অবশিষ্ট আছে, তাই দেখে রাখ! 
ভাল, অন্তত একটিও । ব্ৰহ্মানন্দ তার ব্যবস্থাদি করবেন; আপনাদের 
কাজ শুধু কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ 

ছোটখাটো একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকুরা বেরিয়ে পড়েছেন-_আগ্রা, 
গোয়ালিয়র, অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দিলী দেখার 
অভিপ্রায় নিয়ে। বারাণসীর এক সুশিক্ষিত ধনী যুবা--যার পিতার সঙ্গে ছিল 
আমাদের অনেক দিনের বন্ধুত্ব-_গতকাঁল এই শহরে এসেছে। শিল্প সন্ধে 
তাঁর বিশেষ আগ্রহ ; লুপ্তপ্রায় ভারতীয় শিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় সে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করছে। মিঃ ওকাকুরাঁর চলে যাবার মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা পরেই সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তাকে শিল্পময় 
ভারত (অর্থাৎ যতটুকু অবশিষ্ট আছে ) দেখাঁবাঁর সে-ই উপযুক্ত লোক এবং 
শিল্প সম্বন্ধে ওকাকুরাঁর নির্দেশে সে নিশ্চয়ই বিশেষ উপকৃত হবে। ওকাকুর! 
এখানে ভূত্যদের ব্যবহারের একটি সাধারণ টেরাকোঁটার জলের পাত্র দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেটির আকুতি ও ক্ষোদিত কারুকার্য দেখে তিনি একেবারে 
মুগ্ধ। কিন্তু এটি একটি সাধারণ মৃত্পাত্র এবং পথের ধাক্কা সহ করার 
অনুপযোগী, তাই তিনি আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছেন, পিতল দিয়ে 
অবিকল সেরূপ আর একটি তৈরি করাতে । কি কর যায় ভেবে ভেবে 
আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । কয়েক ঘণ্টা পরে আমার যুবক বন্ধুটি 


১৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আঁসে, সে সেট! ক'রে দিতে রাজী তো হয়েছেই, আবাঁর বলেছে, ওকাঁকুরাঁর 
পছন্দ ওই জিনিসটির চেয়ে বহুগুণ ভাল ক্ষোদিত কাঁরুকার্যবিশিষ্ট কয়েক-শ 
টেরাকোটার পাত্র সে দেখাতে পাঁরে। 

সেই অপূর্ব পুরাতন শৈলীতে আঁকা প্রাচীন চিত্রাবলীও সে দেখাবে 
বলেছে। প্রাচীন রীতিতে আঁকতে পারে, এরূপ একটি মাত্র পরিবার 
বারাণমীতে টিকে আছে। তাঁদের মধ্যে একজন একটি মটর-দাঁনাঁর উপর 
শিকারের একটি সম্পূর্ণ চিত্র একেছেন,_খু'টিনাটি বর্ণনাসহ একেবারে নিখুত 
কাজ. পর্যটন শেষ ক'রে ওকাঁকুরা আশা করি আবার এই শহরে ফিরে 
আসবেন, তখন এই ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে অবশিষ্ট দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি কিছু 
কিছু দেখে যাঁবেন। 

মিঃ ওকাকুরার সঙ্গে নিরঞ্জন গিয়েছে । তিনি জাপানী বলে কোন মন্দিরে 
তার প্রবেশ করা নিয়ে কেউ আপত্তি করে না। মনে হয়, তিব্বতী ও অন্যান্য 
উত্তরদেশীয় বৌদ্ধগণ বরাবরই শিবপূজার উদ্দেশ্যে এখানে আসছেন । 

তারা তাঁকে শিবের প্রতীক স্পর্শ করতে ও পৃজা করতে দিয়েছে । মিসেস 
এমি বেস্তাণ্ট একবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু বেচাঁরী যদিও খালি পায়ে 
শাড়ি পরে পুরোহিতদের সামনে দীনহীনভাবে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছিলেন, 
তথাপি তীকে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি । আঁমাঁদের বড় বড় 
মন্দিরগুলির কোনটাঁতেই বৌদ্ধদের অহিন্দু বলে মনে করা হয় না। 

আমার এখনও কিছু স্থির হয়নি; শীঘ্রই এ স্থান ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে 
পারি। শিবানন্দ ও ছেলের! (শিশ্তের ) আপনাকে তাঁদের স্বাগত, শ্রদ্ধা ও 
ভালবাস! জাঁনাঁচ্ছে। 

আপনার চিরদিনের 
অশেষ সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৯৯ 


৫৩৩ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোঁপাললাল ভিলা, বেনাঁরস ক্যাণ্টনমেণ্ট 
১২ই ফেব্রআঁবি, ১৯০২ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্রে সবিশেষ জানিয়া আনন্দিত হলাঁম। নিবেদিতার স্কুল 
সম্বন্ধে যা আমার বলবার ছিল, তাঁকে লিখেছি । বলবার এই যে, তাঁর 
যা| ভাল বিচার হয়, করবে । ? 
আর কোন বিষয়ের মতামত আমায় জিজ্ঞামা ক'রে! না। তাতে 
আমার মাথ! খারাপ হয়। তুমি কেবল ওঁ কাজট! ক'রে দিও_এই 
পর্যন্ত । টাকা পাঠিয়ে দিও; কারণ উপস্থিত ছু-চাঁর টাক! মাত্র আছে। 
কানাই মাধুকরী খায়, ঘাটে জপ করে, রাত্রে এসে শোয়) স্যাঁদা 
poor man’s work (গরীবদের সেবা) করে; রাত্রে এসে শোয়। খুড়ো। 
(015815078 ) আর নিরঞ্জন আগ্রায় গেছে; আজ তাঁদের পত্র আসতে 
পাঁরে। নদ 
যেমন প্রভূ করাবেন ক'রে যেও। এদের-ওদের মতামত কি? সকলকে 
আমার ভালবাসা জানিও এবং ছেলেদের । ইতি 
বিবেকানন্দ 
! ৫৩৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাঁকে লিখিত ) 
| বেনারস* 
১২ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
সর্বপ্রকার শক্তি তোমাতে উদ্ধদ্ধ হোক, মহামায়া! স্বয়ং তোমার হৃদয়ে 
এবং বাহুতে অধিঠিত। হোন! : অপ্রতিহত মহাশক্তি তোমাতে জাগ্রত হোক 
এবং সম্ভব হ’লে সঙ্গে সঙ্গে অসীম শাস্তিও তুমি লাভ কর-_-এই আমার 
প্রার্থনা ৷--- - 
যদি শ্রীরামক্রষ্ণ সত্য হন, তবে যেমনভাবে তিনি আমাকে জীবনে পথ 
দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনিতাঁবে কিংবা তাঁর চেয়ে সহজগুণ স্পষ্টভাবে 
তোঁমাকেও যেন তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 
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৫৩৫ 
(স্বামী ব্ৰহ্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ছাউনী 
১৮ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
কাল তোমায় যে পত্র লিখেছি টাকার প্রাধিস্বীকার সহিত, তাহ 
এতক্ষণে নিশ্চিত পেয়েছ । আজ এ পত্র লেখবার প্রধান উদ্দেশ্য--.-সম্বন্ধে। 
তুমি পত্রপাঠ তীর সঙ্গে দেখ! ক'রে আসবে ।*.তাঁরপর রোগ কি, গয়ায় 
কেমন ছিল ইত্যাদি) *** স্থযোগ্য ডাক্তার ডাকিয়ে রোগটি বেশ নির্ণয় 
ক'রে নেবে। তারপর রামবাৰুর বড় মেয়ে বিইমোহিনী এখন কোথায়? 
যে সম্প্রতি বিধব। হয়েছে. 
রোগের চেয়ে ভাবনা বড়! ছু-দশ টাকা যা দরকার হয় দেবে । যদি 
একজনের মনে_-এ মংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শান্তি 
দেওয়া যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো আজন্ম ভুগে দেখছি-_বাঁকি সব 
ঘোড়ার ডিম ।*** 
অতি শীত্র জবাব দেবে। খুড়ো (01৭1075 বা অক্তুর খুড়ো৷ ) আর 
নিরঞ্জন গোয়ালিয়র হ'তে পত্র লিখেছে ।.*এখন এখাঁয় ক্রমে গরম পড়ে 
আসছে । বোঁধগয়া অপেক্ষা এথাঁয় শীত অধিক ছিল। ...নিবেদিতাঁর 
৬পরন্বতীপুজার ধুমধাম শুনে বড়ই খুশী হলাম। নিবেদিতা শীপ্রই স্কুল 
খোলে খুলুক ।-..পাঠ, পুজো, পড়াশুনা! সকলের যাতে হয়, সে-চেষ্টা করবে। 
তোমরা আমার ভালবাস! জানবে । 
বিবেকানন্দ 
৫৩৬ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোঁপাললা'ল ভিলা, বেনাঁরস 
২১শে ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্থদয়েযু, 
তোমার এক পত্র এইমাত্র পাইলাম ।-*'মা, দিদিমা যদি আসতে চাঁন 
পাঠিয়ে দিও। এই প্লেগ আসবার সময়টা কলকাতা হ'তে সরে এলেই 
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ভাল। এলাহাঁবাদে বড্ড প্লেগ চ্লেছে। এবার কাশীতে আসবে কিন! জানি 
না। তবে গ্নেগ গেল বংসর এই সময়ে কাশীতে এসেছিল।.মিসেস বুলকে 
আমার নাম ক'রে বলো যে, ইলোর|-ফিলোর! মহ! কষ্টের পথ এবং ভাবী 
গরম। তার এত 8:5৫ (ক্লান্ত ) শরীর যে, ভ্রমণে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। 
খুড়োর (01811:5 ) ক-দিন হ’ল চিঠিপত্র পাইনি। অজন্তা গেছে_এই 
খবর। মহান্তও কোন খবর দেন নাই । তবে রাঁজ। প্যারীমোহনের পত্রের 
জবাবে যদি দেয়-** | 

নেপালের ॥i॥i৪৫৮ ( মন্ত্রী )-এর ব্যাঁপাঁরটা সবিশেষ লিখবে । মিসেস 
বুল, মিস ম্যাকলাউড প্রভৃতি সকলকে আমার বিশেষ ভালবাসা, আশীর্বাদাদি 
দিবে; আর তুমি, বাবুরাম প্রভৃতি সকলে আমার নমস্কার ও ভালবাসা 
ইত্যাদি জাঁনবে। গোপাঁল-দাঁদা চিঠি পেয়েছেন কি না|? ছাগলটাকে 
একটু দেখো। ইতি 

বিবেকানন্দ 


ছেলের! সকলে সাষ্টাঙ্দ জানাচ্ছে। 


৫৩৭ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাঁল ভিলা, বেনারস 
২৪শে ফেব্রআরি, ১৯০২ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার প্রেরিত একটি আমেরিকান ছোট পার্শেল আজ প্রাতঃকালে 
পেলুম। রেজেষ্টি-কর! যে পত্রের কথা লিখেছ, তা কেন, কোন পত্রই 
পাইনি । নেপালওয়াল! এল কি না, কি বৃত্তান্ত, এসব তে কিছুই জানতে 
পারলুম না1.একখানা! চিঠি লিখতে হলেই এত হাদ্দাম আর দেরী [এখন 


হিসেবট| পেলে যে বাঁচি! তাও আবার ক-মাসে পাই !''' 
বিবেকানন্দ 
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৫৩৮ 


মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২১শে এপ্রিল, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মনে হচ্ছে যেন জাপান যাবার সঙ্কল্পট। ফেঁসে গেল। মিসেস বুল চলে 
গেলেন; তুমিও যাচ্ছ। আমার সঙ্গে জাপানীদের তেমন পরিচয় নেই । 
সদানন্দ নেপালীদের সঙ্গে নেপালে গেছে; কানাইও গেছে । মাঁগট 
এই মাম শেষ হওয়ার আগে যেতে পারবে না ব'লে ক্রিটিন আগে যা 
করতে পারলো না। 
লোকে বলে, আমি বেশ আছি; কিন্তু এখনও বড় দুর্বল, আর জল-পাঁন 
একেবারে নিষিদ্ধ। তবে এইটুকু হয়েছে যে, রাসায়নিক বিশ্লেষণে অনেকটা 
উন্নতি দেখা গেছে। পায়ের ফোঁলা প্রভৃতি একেবারে গেছে। 
লেডি বেটি, মিঃ লেগেট, এলবার্টা৷ ও হলিকে আমার অসীম ভালবাসা 
জানাবে। খুকুর উপর আমার আশীর্বাদ তো তার জন্মের আগে থেকেই 
আছে, আর চিরকাল থাঁকবে। 
মায়াবতী তোমার কেমন লাগলো? এ-বিষয়ে আমায় এক ছত্র লিখো । 
চিরনসেহাঁকাঁজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৫৩৯ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৫ই মে, ১৯০২ 

প্রিয় জো, 

মাদাম কালভেকে লিখিত পত্রখানি পাঠালাম |... 

আমি অনেকটা ভালই আছি; অবশ্য যতটা আশা করেছিলাম, তাঁর 
তুলনায় কিছুই নয়। নিরিবিলি থাকার একট! প্রবল আগ্রহ আমার হয়েছে 
আমি চিরকালের মতো অবপর নেবো, আর কোন কাজ আমার 
থাকবে না। যদি সম্ভব হয় তো আবার আমার পুরাতন ভিক্ষাবৃত্তি শুরু 
কশ্রব। 
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জো, তোঁমার সর্বান্গীণ কুশল হোঁক- তুমি দেবতার মতে| আমায়। 
রক্ষণাবেক্ষণ ক’রছ। 


চিরন্সেহাঁবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৫৪০ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ%* 
১৪ই জুন, ১৯০২ 


মা, 

আপনার স্বেহপূর্ণ চিঠিখানির উত্তর আরও আগে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 

ডাক্তার জেন্সের সম্বন্ধে একখানি বই আমার কাছে এসেছে, কিন্ত কিছু 
লিখবার নির্দেশসহ কোন পত্র সঙ্গে না থাকায় আমাদের অতি শ্রদ্ধেয় বন্ধুর 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করতে সাহস হ’ল না। যা হোক, আপনার বর্তমান 
অভিপ্রায় অনুসারে আঁমি মিঃ ফক্সকে যথাসম্ভব সত্বর লিখব । 

আমি এক রকম আছি; আর সব ভাঁল। নিবেদিতা পাহাড়ে আছে।' 
ওকাঁকুরা শহরে ফিরে এসে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ঠাকুরের অতিথি হয়েছেন, একদিন 
মঠে এসেছিলেন; কিন্তু আঁমি বাইরে গিয়েছিলাম । আশা করি, শীঘ্রই 
তাঁর সঙ্গে দেখা হবে এবং তাঁর ভবিষ্যৎ অভিপ্রায় জানতে পারব । 

(জাপানী ) যুবক হেরির এখানে জর হয়েছিল ; সে দিন-কয়েকের মধ্যেই 
ঘেরে উঠে কিছু দিনের জন্য 'ওকাঁকুরাঁর সঙ্গে গেছে। তাঁর ধর্মভাঁব 
দেখে সবাই তাঁকে ভালরানে। ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে তার ধাঁরণগুলি খুব উচ্চ 
এবং তাঁর অভিলাষ এই যে, জাপানে সে খাঁটি ব্রহ্মচর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটি সন্যাঁমি-সঙ্ঘ স্থাপন করবে। কিন্তু আমার মনে হয়, কোন জাতিকে 
পূর্ণ ব্ৰহ্মচর্যের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হ'তে হ’লে সর্বপ্রথমে বিবাহের পবিত্রতা ও 
অবিচ্ছেগ্ভতাঁর মধ্য দিয়ে মাতৃত্বের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব অর্জন করতে 
হবে। রোমান ক্যাথলিক এবং হিন্দুগণ বিবাহবন্ধনকে পবিত্র ও অবিচ্ছেদ্য 
মনে করেন, তাঁই তাঁর! ব্রহ্মচর্যে প্রতিষ্ঠিত মহাশক্তিমান্‌ পবিত্র বহু নরনারীর 
জন্ম দিতে পেরেছেন। আঁরবগণের দৃষ্টিতে বিবাহ একট! চুক্তি অথবা বলপূর্বক 
অধিকারের ব্যাপার মাত্র ; ইচ্ছামাত্র মে বন্ধন ছিন্ন কর! যেতে পাঁরে। 
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ফলে কুমারী কিংবা ব্রদ্ষচারীর কোন আদর্শ তাঁদের মধ্যে বিকশিত হতে 
পারেনি । 

আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এমন সব জাতের হাতে গিয়ে পড়েছে, যাদের মধ্যে 
বিবাহ-প্রথার পূর্ণ: অভিব্যক্তি না হওয়ায় তাঁরা সন্গ্যাস-আশ্রমকে একটা 
হাস্তাম্পদ ব্যাপার ক'রে তুলেছে। স্থতরাঁং যতদিন ন! জাপানীদের মধ্যে 
শুধু পরস্পরের প্রতি দৈহিক আকর্ষণ ও ভালবাস! ছাড়াও বিবাহের উচ্চ ও 
পবিত্র আদর্শ গড়ে উঠছে, ততদিন তাঁদের মধ্যে বড় সন্যাসী ব! মন্ন্যামিনীর 
উদ্ভব কেমন ক'রে সম্ভব হবে, ত| আমি বলতে পারি না। আপনি যেমন 
বুঝতে পেরেছেন যে, সতীত্বই জীবনের একমাত্র গৌরব, তেমনি আমার দৃষ্টিও 
এ বিষয়ে খুলে গেছে যে, আমরণ সাঁধুচরিত্র জনকয়েক মহাশক্তিশালী ব্যক্তির 
জন্ম দিতে হ’লে জনপাধারণের একটি বৃহত্তম অংশকেও এই হুমহান্‌ পবিত্ৰতায় 
প্রতিষ্ঠিত কর! অত্যাবশ্তক। 

অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম ; কিন্তু শরীর বড় দুর্বল। মেরী লুই 
এখানে শ্রীচৈতন্যের ভক্তরূপে এসেছে এবং শুনতে পাচ্ছি যে, জনকয়েক ধনী 
তাকে লুফে নিয়েছে। সে যেন এবারে প্রচুর অর্থ পায়_এই আমার 
আকাঁজ্ষা। “আমাকে যে যে-ভাঁবে উপাঁসনা করে, আমি মে-ভাবেই 
তাঁকে অনুগ্রহ করি।১, সে টাকা চেয়েছিল; ভগবান তাকে প্রচুর 
টাকা দিন। 

আপনার চিরন্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

"পাশ্চাত্যের এই সমস্ত -জীকজমক নিতান্ত নিক্ষল, শুধু আত্মার বন্ধন- 
স্বরূপ। আমার জীবনে এর চেয়ে স্পষ্টতর ভাবে জগতের নিক্ষলত। কখন 
অনুভব করিনি। ভগবান সকলের বন্ধন মোচন করুন, সকলেই মায়ামুক্ত 
হোক--এই আমার চিরপ্রার্থনা। ইতি : 

বিবেকানন্দ 


১ গীতা__৪1১১ 


পত্রাবলী__পরিশিট 


৫৪১ 
( মিম ইসাবেল ম্যাঁকৃকিওলিকে লিখিত) j 
এনিস্কোয়াম* 
২০শে অগস্ট, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
তোমার অত্যন্ত সহৃদয় লিপিখাঁনি এনিস্কোয়ামে আমার কাছে যথাসময়ে 
এসে পৌছেছে । আমি পুনরায় ব্যাঁগলিদের সঙ্গে আছি। তাঁরা যথারীতি 
সহৃদয়। অধ্যাপক রাইট এখানে ছিলেন ন! | তবে গত পরশু তিনি এসেছেন 
এবং একসঙ্গে আমাঁদের খুব ভাল কাটছে। এভানস্টনের মিঃ ব্র্যাভলি, ধার 
সঙ্গে তোমার এতানস্টনে সাক্ষাৎ হয়েছিল, এখানে ছিলেন। কয়েকদিন বেশ 
নৌকাত্রমণ কর! গেছে এবং একদিন সন্ধ্যায় নৌকা উচিয়ে কাপড় জাম! ও 
সবকিছু ভিজে একশেষ। 
গ্রীনএকাঁরে আমার চমৎকার কেটেছে। তাঁরা সকলেই নিষ্ঠাপরায়ণ ও 
সহদয়। ফ্যানী হার্টলি (Fanny Hartley) ও মিসেস মিল্স্‌ (Mrs. Mills). 
মনে হয় এতদিনে বাড়ী ফিরে গিয়েছেন । 
ভাবছি এখান থেকে নিউ ইয়র্ক ফিরে যাব, অথবা বস্টনে মিসেস ওলি 
বুলের কাছেও যেতে পারি। সম্ভবতঃ তুমি এদেশের বিখ্যাত বেহাঁলা-বাঁদক 
মিঃ ওলি বুলের কথা শুনেছ। ইনি তাঁর বিধবা পত্বী। মহিলাটি খুবই ধর্মশীলা। 
তিনি কেম্বি জে বাস করেন এবং ভারত থেকে আনা কারুকার্যময় কাঠ দিয়ে 
তৈরী তীর একখানা সুন্দর বৈঠকখানা আছে। তিনি চান আমি যে- 
কোন সময়ে তার কাছে যাই এবং তার বৈঠকখাঁনাঁটি বক্তৃতার জন্য ব্যবহার 
করি। বন্টন অবশ্য সব-কিছুর জন্যই একটি বৃহৎ ক্ষেত্র, কিন্তু বন্টনের লোকেরা! 
কোঁন-কিছু যেমন তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করে, আঁবার তেমনি তৎপরতার সঙ্গে 
ত্যাগ করে। অন্য দিকে নিউইয়র্ক-বাঁসীরা একটু ঢিলে হলেও যখন তারা 
কোন জিনিস ধরে, তখন খুব শক্ত করেই ধরে। 
আমার স্বাস্থ্য বরাবর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং আঁশ! করি, ভবিষ্যতেও যাঁবে। 
আমার সঞ্চয় থেকে খরচ করবার কোন কারণ এখনও ঘটেনি, তবু আমি, 


২০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


বেশ ভালভাবেই কাটাচ্ছি। অর্থকরী সকল পরিকল্পনা আমি ত্যাগ করেছি, 
এখন শুধু একটুকরো খাদ্য ও মাথার ওপর একটু আচ্ছাদন পেলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকব এবং কাজ ক'রে যাব। 

আশ] করি গ্রীন্মাবাসে আনন্দ উপভোগ ক'রছ। দয়| ক'রে আমার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভাঁলবাঁস। মিস হাউ (153 Howe) এবং মিঃ ফ্রাঙ্ক 
হাঁউকে জানিও । 

সম্ভবতঃ পূর্বের চিঠিতে তোমাকে বল৷ হয়নি যে, আমি কেমন ক'রে 
গাছের নীচে ঘুমিয়েছি, থেকেছি এবং ধর্মপ্রচার করেছি এবং অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্য আর একবার স্বর্গীয় পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পেয়েছি । 

খুব সম্ভবতঃ আগামী শীতে নিউ ইয়র্ককেই আমার কেন্দ্র করব) এবং তা 
স্থির করেই তোমাকে জানাব । এদেশে আরও থাকার বিষয়ে এখনও কিছু 
স্থির করতে পারিনি। আমি এ-নকল ব্যাপার স্থির করতে পারি না। 
সময়ের অপেক্ষায় থাঁকব। প্রভু তোমীদের সকলকে চিরকাল আশীর্বাদ 
করুন, এই হ’ল তোমাদের নদা-স্সেহশীল ভ্রাতার নিরন্তর প্রার্থনা__ 

বিবেকানন্দ 


৫৪২ 
- ( ইমাঁবেল ম্যাকৃকিগলিকে লিখিত ) 
বস্টন* 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
ভারতের ডাক ও তোমার চিঠি এইমাত্র পেলাম । ভারত থেকে বেশ 
কিছু সংবাদপত্রের অংশ কেটে আমার কাছে পাঠানে| হয়েছে। তুমি সেগুলি 
পড়ে নিরাপদ স্থানে রেখে দেবে, তাই. সেগুলি তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 
ভারতে চিঠি লেখার ব্যাপারে গত কয়েকদিন ধরে ব্যস্ত আছি। আরও 
দিন কয়েক বস্টনে থাকব। প্রীতি ও আশীর্বাদ । 
সদ! স্নেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী_ পরিশিষ্ট ২০৭ 


৫৪৩ 
৫৪১ ডিয়ারবর্ন এভিনিউ, চিকাগো* 
৩রু| জান্থআরি, ১৮৯৫ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
গত রবিবার ক্রকলিনে বক্তৃতা দিয়েছি। সন্ধ্যায় পৌছলে মিসেস হিগিব 
আমায় একটু সম্বর্ধনা করেন, এবং ডক্টর জেন্স্‌ (74999 ) প্রভৃতি এিক্যাঁল 
সোসাইটি ( Ethical Society. )-র কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁদের কয়েকজন মনে করেন যে, এবপ প্রীচ্যদেশীয় ধর্সগ্রসঙ্গ 
ক্রকলিনের জনসাধারণের উপভোগ্য হবে ন|। 
কিন্ত প্রভুর কৃপায় বক্তৃতা খুব সাঁফল্যমপ্ডিত হয়েছে । ক্রকলিনের প্রায় 
আটশত গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন; যাঁরা মনে করেছিলেন বক্তৃতা; 
সফল হবে না, তারাই ক্রকলিনে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করছেন । আমার নিউ ইয়র্কের বক্তৃতীমাঁল। প্রায় প্রস্তুত, কিন্ত মিস থার্সবি 
নিউ ইয়র্কে না- আসা পর্যন্ত তারিখ ঠিক করতে চাই না। এভাবে মিস 
ফিলিপ্‌স্_যিনি মিস থার্সবির বন্ধু, এবং যিনি আমার নিউ ইয়র্কের 
বক্তৃতাঁমালার আয়োজন করছেন_ মিস্‌ থার্সবির সহযোগিতায় প্রয়োজনবোধে 
সেখানে কিছু বন্দোবস্ত করতে চান ৷ 
হেল পরিবারের কাঁছে আমি বিশেষরূপে খণী এবং নববর্ষের প্রথম দিনে 
তাঁদের কাছে হঠাৎ এসে হাজির হবো, ভেবেছিলাম । এখানে একটি নতুন 
পাগড়ি যোগাড় করবার চেষ্টাতেও আছি। পুরানে| পাঁগড়িটি এখানে আছে। 
কিন্তু বারবার কাঁচার ফলে সেট! এত ঢিলে হয়ে গিয়েছে যে, সেট! প'রে 
লোকের কাছে যাঁওয়! যায় না। চিকাগোয় ঠিক তেমনি একট। পাগড়ি 
পাঁব বলে মনে হয়। 
আশা করি আপনার পিত। ইতিমধ্যে ভাল হয়েছেন । মিস ফার্মার, মিঃ ও 
মিসেস গিবন্স এবং ধার্মিক পরিবারটির সকলকে আমার শ্রীতি জানাঁবেন। 
সতত ন্মেহের 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_ক্রকলিনে মিস কুরিং-এর সঙ্গে 'দেখা হয়েছে। তিনি বরাবরই 
সদয়। তাঁকে শী চিঠি লিখলে আমার গ্রীতি জানাবেন 


২০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৪৪ 
(ইমাবেল য্যাকুকিগুলিকে লিখিত) ৃ 
54 W. 33 St. N.Y .* 
২৭শে মার্চ, ১৮৯৫ 
প্রিয় ভগিনি, 
তোমার চিঠিখানা পেয়ে এত আনন্দ হয়েছে যে, ত! প্রকাশ কর! যায় 
না। আমিও অনায়াসে চিঠিখানা৷ আগাগোড়| পড়তে পেরেছি । অবশেষে 
কমলারঙ ঠাঁওরিয়ে সেই রঙের একট! জামা পেয়েছি, কিন্তু গরমের দিনে 
ব্যবহারের উপযোগী কোন জামা এ-পর্যস্ত পাইনি। যদি পাও, আমাকে 
অনুগ্রহ ক'রে জানিও। এখানে নিউ ইয়র্কে তৈরি ক'রে নেবো । তোমার 
দেই অদ্ভুত ভিয়ারবর্ন এভিনিউ-এর অযোগ্য দরজি সাধু-সন্ন্যাসীর জামাও 
প্রস্তুত করতে জানে নী। | 
ভগিনী লক্‌ এক লম্ব। চিঠি লিখেছে এবং হয়তে। উত্তরের দেরি দেখে 
আশ্চর্য হয়েছে । উৎসাহে সে অভিভূত হয়ে যায়; তাই -আমি অপেক্ষা 
করছি এবং কি লিখব, জানি না । অনুগ্রহ ক'রে তাঁকে বলবে__-এই মুহূর্তে 
কোন স্থান নির্ধারিত করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিসেস পীক্‌ অদাশয়। 
মহীয়সী ও অত্যন্ত ধর্মশীলা হলেও বৈষয়িক ব্যাপারে আমার মতোই বুদ্ধিমান্‌, 
তবে আমি দিনদিন বুদ্ধিমান্‌ হচ্ছি। ওয়াশিংটনে মিসেস পীকের জানা কে 
একজন তাকে গ্রীম্মাবাঁসের জন্য একটি জায়গ! দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 
কে জানে, সে প্রতারিত হবে কি না? প্রতারণার এ এক অদ্ভূত 
দেশ; অন্যের ওপর স্থৃবিধা নেওয়ার কোন-না-কোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আছে শতকরা নিরানব্বই জনের। যদি কেউ মুহূর্তের জন্য কেবল একটু 
চোঁখ বন্ধ করে, তবেই তাঁর সর্বনাশ ! ভগিনী জোসেফাইন অগ্নিশর্ম।। মিসেস 
পীক সাদাপিদে ভাল মহিল1। এখানকার লোঁকেরা আমার সঙ্গে এমন 
ব্যবহার করেছে যে, কিছু করবার আগে কয়েক ঘণ্টা আমাকে চারদিকে 
তাকাতে হয়। সবই ঠিক হয়ে যাবে। ভগিনী জোসেফাইনকে একটু 
ধৈর্য ধরতে ব'লো। একজন বৃদ্ধার সংসার চালানোর চেয়ে প্রতিদিন 
কিণ্ডারগার্টেন তোমার নিশ্চয়ই আরও ভাল লাগছে। মিসেস বুলকে দেখেছ 
তাকে এত নিরীহ ও শান্ত দেখে তুমি নিশ্চয়ই বিস্মিত হয়েছ। মিসেস 
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এডাম্সের সঙ্গে মাঝে মাঝে তোমার দেখ! হয় কি? তাঁর উপদেশে মিসেষ 
বুল খুব উপকৃত হয়েছেন। আমিও কিছু উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম, 
কিন্তু কোন কাজে লাগলে! ন1) মিসেস এভাম্স্‌ যেমন চাইছে, তাতে 
সামনের ক্রমবর্ধমান বোঝ! নোয়ানো যায় না। ইাটবাঁর সময় যদি সামনে 
ঝুঁকবার চেষ্টা করি, তা হ’লে ভারকেন্দ্র পাকস্থলীর উপরিভাগে আমে) 
কাজেই পুরোভাগে ডিগবাজি খেয়ে চলি । 
ক্রোরপতি কেউ আসছে না, “কয়েক-সহক্র'পতিও নয়! দুঃখিত, খুব 
দুঃখিত!!! কি করতে পারি-_থাসীধ্য চেষ্টা করছি। আমার ক্লাসগুলি যে 
মহিলাতেই ভরতি |". বেশ, ধৈর্য ধর। আমি চোখ মেলে রাখবো, কখন 
স্থযোগ হারাব না। তুমি যদি কাঁকেও ন| পাঁও, অন্তত আমার কুঁড়েমির 
জন্য তা নয়, জেনে] | 
সেই পুরানে! পথেই জীবন চলেছে। ক্রমাগত বক্তৃতা ও ধর্মপ্রসন্দ ক'রে 
অনেক সময় বিরক্তি আমে, দিনের পর দিন চুপ ক'রে থাকতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার স্বপ্ন শুভ হোঁক, কারণ সুখী হবার এটাই একমাত্র পথ । 
সতত তোমার স্নেহের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫8৫ 
54 W. 33 St. New York# 
মে, ১৮৯৫ 
প্রিয়, 
তোমাকে চিঠি লেখবার পর আমার ছাত্রের আবার এসেছে আমায় 
সাহায্য করবার জন্য ; ক্লাঁসগুলি এখন খুবই সুন্দরভাবে চলবে, সন্দেহ নেই। 
এতে আমি খুব খুশী হয়েছি, কাঁরণ শেখানো! ব্যাপারট! আমার জীবনের 
অচ্ছেগ্ অংশ হয়ে দাড়িয়েছে। খান্য ও বিশ্রাম যেমন প্রয়োজন, আমার 


জীবনে এও তেমনি প্রয়োজন । 
তোমার 


বিবেকানন্দ 


পুনঃ_-আমি ইংরেজী পত্রিকা “[1)6 [30105119170 —এর বিষয়ে 
অনেক কিছু পড়েছি। _- ভারতে খুব ভাল কাঁজ করছে এবং হিন্দুরা 
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যাতে তাদের ধর্ম বুঝতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টা করছে । আমি -__র লেখায় 
কোনপ্রকার পাণ্ডিত্য দেখতে পাইনি, “অথবা কোন আধ্যাত্মিকতাঁও 
নয়। যাই হোক, যে জগতের ভাল করতে চায়, তাঁর উদ্দেশ্য সফল হোক। 

কত সহজেই এ সংসার ধাগ্লাবাজিতে ভুলে যায়! এবং সভ্যতার সুচনা 
থেকেই কত যে জুয়াচুরি বেচাঁর! মানুষের মাথার ওপর জমেছে! 


৫৪৬ 
U. S. A.x 
মে (?)১ ১৮৯৫ 
( খেতড়ির মহারাঁজাঁকে লিখিত )১ 
‘যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অত্যুর্থান হয়, তখনই আমি ধর্মের গৌরব 
পুনঃস্থাপনের জন্য আবিভূর্তি হই’_হে মহারাজ, ইহা! পবিত্র গীতাঁমুখে 
উচ্চারিত সেই সনাতন ভগবানের বাক্য, এই কথাগুলি জগতে আধ্যাত্মিক 
শক্তি-তরন্গের উত্থান-পতনের মূল স্থর। 
ধর্মজগতে এই পরিবর্তন বারংবার তাহার নৃতন নৃতন বিশিষ্ট ছন্দে 
প্রকাশিত হইতেছে ; যদিও অন্যান্য বিরাট পরিবর্তনের ন্যায় নিজন্ব এলাকার 
অধ্যগত প্রত্যেকটি বস্তুর উপর এই পরিবর্তনগুলিও প্রভাব বিস্তার করে, 
তথাপি শক্তি-ধারণে সমর্থ বস্তুর উপরেই তাহাদের কার্যকারিত| সমধিক 
প্রকাশ পায়। 
বিশ্বগতভাঁবে যেমন জগতের আদিম অবস্থা ত্রিগুণের সাম্যভাঁব, এই সাম্য- 
ভাঁবের চাতি ও তাহ! পুনঃপ্রীপ্থির জন্য সমুদয় চেষ্টা লইয়াই এই প্ররুতির 
বিকাশ ব! বিশ্বজগং ; যতদিন না এই সাম্যাবস্থা পুনরায় ফিরিয়া আসে, 
ততদিন এইভাবেই চলিতে থাকে। সীমাবদ্ধভাঁবে তেমনি আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন মন্য্ুজাতি এইভাবেই থাকিবে, ততদিন এই বৈষম্য ও 
তাহার অপরিহার্য পরিপূরক এই সাম্যলাভের চেষ্টা--দুইই পাশাপাশি বিরাজ 


১ রাজপুতানার অন্তর্গত খেতড়ির মহারাজার ৪ঠ মার্চ ১৮৯৫ তারিখে লিখিত “অভিনন্দন- 
উত্তর। & 
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করিবে। তাহাতে পৃথিবীর সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিতর, উপজাতিগুলির 
ভিতর, এমন কি প্রত্যেকটি ব্যক্তিতে সুস্পষ্ট বিশেষত্ব থাকিবে। 

অতএব নিরপেক্ষভাবে এবং সাম্য রক্ষা করিয়া সকলকে শক্তি প্রদত্ত 
হইলেও প্রত্যেক জাতিই যেন একটি বিশেষ প্রকার শক্তিসংগ্রহ ও বিতরণের 
উপযোগী এক-একটি অদ্ভুত যন্ত্রন্বরপ ; এ জাতির অন্যান্য অনেক শক্তি 
থাকিলেও সেই শক্তিটিই তাঁহার বিশেষ লক্ষণরূপে উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হয়। মনুযগ্রকৃতিতে একটি তাঁবের তরঙ্গ উঠিলে, তাহার প্রভাব অল্প-বিস্তর 
সকলেই অনুভব করিলেও ওঁ ভাব যে-জাঁতির বিশেষ লক্ষণ এবং সাধারণতঃ 
যে-জাঁতিকে কেন্দ্র করিয়া এ ভাবের আরম্ভ, সেই জাতির অন্তস্তল পর্যন্ত 
উহা দ্বারা আলোড়িত হয়। এই কারণেই ধর্মজগতে কোন আলোড়ন 
উপস্থিত হইলে তাহার ফলে ভারতে অবশ্যই নীনাপ্রকীর গুরুতর পরিবর্তন 
হইতে থাকিবে, ভারতকে কেন্দ্র করিয়াই বহুবিস্তৃত ধর্মতরক্গসমূহ বারংবার 
উত্িত হইয়াছে, কাঁরণ সর্বোপরি ভারত ধর্মের দেশ। 

যাহা দ্বারা আঁদর্শলাঁভের সহায়ত হয়, মান্য কেবল সেটিকেই বাস্তব 
বলে। সাংসারিক মান্সুষের নিকট যাহা কিছুর বিনিময়ে টাক! পাওয়! যায়, 
তাঁহাই বাস্তব; যাঁহার বিনিময়ে টাক! হয় না, তাহা অবাস্তব। প্রভুত্ব 
যাহার আঁকাঙ্জা, তাহার নিকট যাহাদ্বারা সকলের উপর প্রভুত্ব করিবার বাসন! 
চরিতার্থ হয়, তাহাই বাস্তব, বাকি সব কিছুই নয়। যাহা! জীবনে বিশেষ 
প্রীতির প্রতিধ্বনি করে না, তাঁহার মধ্যে মানুষ কিছুই দেখিতে পাঁয় না। 

যাহাঁদের একমাত্র লক্ষ্য জীবনের সমুদয় শক্তির বিনিময়ে কাঞ্চন নাম বা! 
অপর কোনরূপ .ভোগন্থ অর্জন করা, যাঁহাদের নিকট সমরষজ্ায় সজ্জিত 
সৈন্-দলের যুদ্ধযাত্রীই শক্তি-বিকাঁশের একমাত্র লক্ষণ, যাহাদের নিকট 
ইন্দিয়সুখই জীবনের একমাত্র সুখ, তাহাদের নিকট ভারত সর্বদাই একটা 
বিশাল মরুভূমির মতে৷ প্রতীয়মান হইবে ; তাঁহাদের কাঁছে জীবনের বিকাশ 
বলিয়| যাহা পরিচিত, তাঁহার পক্ষে এ মরুভূমির প্রতিটি দমক। বাতাস 
মারাত্মক । 

কিন্তু ধাহাদের জীবনতৃষ্ণ। ইন্দিয়জগতের অতি দুরে অবস্থিত অমৃতনদীর 
সলিলপানে একেবারে মিটিয়! গিয়াছে, ধাহাদের আঁ সর্পের জীর্ণত্বক্মোচনের 
ন্যায় কাম, কাঞ্চন ও যশংস্পৃহীরূপ ত্রিবিধ বন্ধনকে দূরে ফেলিয়। দিয়াছে, 
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যাহার! চিত্তস্থৈর্যের উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়। তথা হইতে-_ইন্দিয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিগণের ‘ভোগ’ বলিয়া কথিত আপাঁতমনোহর বস্তুর 
জন্য নীচজনোৌচিত কলহ, বিবাদ, দ্বেষহিংসার প্রতি গ্রীতি ও প্রসন্নতার দুষ্ট 
নিক্ষেপ করেন, সঞ্চিত সৎকর্মের ফলে চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খসিয়া 
পড়ায় খাঁহাঁরা অসার নাঁমরূপের পারে প্রকৃত সত্যদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, 
তীহারা। যেখানেই থাকুন না কেন, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ও অফুরন্ত 
খনি ভারতবর্ষ তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্নরপে প্রতিভাত হয়; শূন্যে বিলীয়মান 
ছাঁয়ার মতো এই জগতে যিনি একমাত্র প্রকৃত সত্বা, তাঁহার সন্ধীনরত 
প্রত্যেকটি সাধকের নিকট ভারত আশার আলোকরগে প্রতীত হয়। 

অধিকাংশ মানব তখনই শক্তিকে শক্তি বলিয়া বুঝিতে পারে, যখন 
অন্ুতবের উপযোগী করিয়! স্থল আকারে উহা তাহাদের সম্মুখে ধর! হয়। 
তাহাঁদের নিকট যুদ্ধের উত্তেজনা শক্তির প্রত্যক্ষ বিকাশ বলিয়। প্রতীত 
হয়ঃ আর যাহ! কিছু ঝড়ের মতো! আসিয়| সম্মুখের সব কিছু উড়াইয়। লইয়া 
যায় না, উহা! তাহাদের দৃষ্টিতে মৃত্যু-ন্বরূপ। স্থতরাং শত শত শতাব্দী- 
ব্যাপী যে ভারতবর্ষ কোনরূপ বাঁধাদানে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিদেশী বিজেতৃগণের 
পদতলে পতিত, জনতা৷ যেখানে একতাহীন, স্বদেশপ্রেমের ভাবও যেখানে 
এতটুকু নাই_সেই ভারত তাহাদের নিকট বিরুত অস্থিপূর্ণ দেশ, প্রাণহীন 
পচনশীল পদার্থের স্তুপ বলিয়। প্রতীত হইবে । 

বল৷ হয়, যোগ্যতমই কেবল জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া থাঁকে। তবে 
সাধারণ ধারণান্থসারে যে-জাতি সর্বাপেক্ষা অযোগ্য, সে-জাঁতি দারুণ 
দুর্ভাগ্য সহ করিয়াও কেন বিনাঁশের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছে না? 
তথাকথিত বীর্ধবাঁন্‌ ও কর্মপরায়ণ জাতিসমূহের শক্তি দিনদিন কমিয়! 
আসিতেছে, আর এদিকে “ছুর্নীতিপরায়ণ (1)? হিন্দুর শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা কিরূপে হইতেছে? এক মুহূর্তের মধ্যে যাহারা জগৎকে 
শোণিতসাগরে প্লাবিত করিয়া দিতে পারে, তাঁহার! খুব প্রশংসা পাঁইবার 
যোগ্য! যাহারা জগতের কয়েক লক্ষ লোককে স্থখে-স্বচ্ছন্দে রাঁখিবাঁর জন্য 
পৃথিবীর অর্ধেক লোককে অনাহারে রাখিতে পারে, তাহাঁরাঁও মহৎ গৌরবের 
অধিকারী ! কিন্তু যাহার! অপর কাহারও মুখ হইতে অন্ন কাড়িয়া না 
লইয়া লক্ষ লক্ষ মান্যকে স্থখে ও শান্তিতে রাখিতে পারে, তাহারা কি 
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কোনরূপ সন্মান পাইবার যোগ্য নয়? শত শত শতাব্দী ধরিয়। অপরের 
উপর বিন্দুমাত্র অত্যাচার ন! করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য পরিচালন! 
করাতে কি কোনরূপ শক্তি প্রদশিত হয় না? 

সকল প্রাচীন জাতির পুরাঁণেই দেখা যায়, বীরপুরুষদের প্রাণ তাঁহাদের 
শরীরের কোন বিশেষ ক্ষুদ্র অংশে ঘনীভূত ছিল। যতদিন সেখানে হাত 
পড়িত না, ততদিন তাঁহার! দুর্ভেন্ভ থাকিতেন। বোধ হয় যেন প্রত্যেক 
জাতিরও এইরূপ একটি বিশেষ কেন্দ্রে জীবনীশক্তি সঞ্চিত আছে; তাহাতে 
হাঁত ন! পড়। পর্যন্ত কোন দুঃখবিপদই সেই জাঁতিকে বিনষ্ট করিতে পারে না। 

ধর্মেই ভারতের এই জীবনীশক্কি। যতদিন হিন্দুরা তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট উত্তরাঁধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত জ্ঞান বিস্বৃত না হইতেছে, ততদিন 
জগতে কোন শক্তি তাঁহাদের ধ্বংস করিতে পারিবে না। 

যে ব্যক্তি সর্বদাই স্বজাতির অতীতের দিকে ফিরিয়া তাকায়, আজকাল 
সকলেই তাহাকে নিন্দা করিয়। থাকে । অনেকে বলেন, এইরূপ ক্রমাগত 
অতীতের আলোঁচনাই হিন্দুজাতির নানারূপ দুঃখের কারণ। কিন্তু আমার 
বোধ হয়, ইহার বিপরীতটিই সত্য ; যতদিন হিন্দুরা তাহাদের অতীত ভুলিয়! 
ছিল, ততদিন তাহার! হতবুদ্ধি হইয়া অসাড় অবস্থায় পড়িয়াছিল। যতই 
তাঁহার! অতীতের আলোচন! করিতেছে, ততই চারিদিকে নৃতন জীবনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে । অতীতের ছাঁচেই ভবিস্যৎকে গড়িতে হইবে, এই অতীতই 
‘ভবিষ্যৎ হইবে । 

অতএব হিন্দুগণ যতই তাঁহাদের অতীত আলোচনা করিবেন, তীহাঁদের 
ভবিষ্যৎ ততই গৌরবময় হইবে) আর যে-কেহ এই অতীতকে প্রত্যেকের 
কাছে তুলিয়। ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তিনিই স্বজাতির পরম হিতকাঁরী। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের রীতিনীতিগুলি মন্দ ছিল বলিয়া যে ভারতের 
অবনতি হইয়াছে, তাহা নহে ; এই অবনতির কারণ, ও রীতিনীতিগুলির 
যে ন্যায়সঙ্গত পরিণতি হওয়! উচিত ছিল, তাহ! হইতে দেওয়া হয় নাই। 

প্রত্যেক বিচাঁরশীল পাঠকই জানেন, ভারতের সামাজিক বিধানগুলি 
যুগে যুগে পরিবতিত হইয়াছে। প্রথম হইতেই এই নিয়মগুলি এক বিরাট 
পরিকল্পনার প্রতিফলনের চেষ্টান্বরূপ ছিল, কালক্রমে ধীরে ধীরে এগুলি 
বিকশিত হইবার কথা। প্রাচীন ভারতের খধিগণ এত দূরদর্শী ছিলেন যে, 
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তাহাদের জ্ঞানের মহত্ব বুঝিতে জগৎকে এখনও অনেক শতাব্দী অপেক্ষা 
করিতে হইবে। আর তাহাদের বংশধরগণের এই মহান্‌ উদ্দেশ্তের পূর্ণভাব 
ধারণ! করিবার অক্ষমতাই ভারতের অবনতির একমাত্র কারণ। 

শত শত শতাব্দী ধরিয়! প্রাচীন ভারত তাহার প্রধান ছুই জাতির 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উচ্চাভিলাষপূর্ণ অভিমদ্ধি-সাধনের যুদ্ধক্ষেত্র ছিল। 

একদিকে পুরোহিতগণ সাধারণ প্রজাদের উপর রাজাদের অবৈধ 
সামাজিক অত্যাচার নিবারণে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এই প্রজাগণকে ক্ষত্রিয়- 
গণ আপনাদের ন্যায়সঙ্গত ভক্ষ্য'র্পে ঘোষণ| করিতেন। অপর দিকে 
ক্ষত্রিয়গণই ভারতে একমাত্র শক্তিসম্পন্ন জাতি ছিলেন, ধাহাঁর! পুরোহিতগণের 
আধ্যাত্মিক অত্যাচার ও সাধারণ মানুষকে বন্ধন করিবার জন্য তাঁহারা 
যে ক্রমবর্ধমান নৃতন নৃতন ক্রিয়াকাগ প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাঁহার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া কিছুপরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই উভয় জাতির এই সংঘর্ষ আরম্ভ হ্ইয়াঁছিল। 
সমগ্র শ্রুতির ভিতরেই ইহা! অতি সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। সাময়িকভাবে 
এই বিরোধ মন্দীভূত হইল, যখন ক্ষত্রিয়দের এবং জ্ঞানকাণ্ডের নেতা শ্রীরুষণ 
সামপ্তস্তের পথ দেখাইয়া দিলেন, তাহার ফল গীতাঁর শিক্ষা, যাহা ধর্ম 
দর্শন ও উদারতার সারম্বরপ। কিন্তু বিরোধের কারণ তখনও বর্তমান ছিল, 
স্থতরাং তাঁহার ফলও অবশ্যম্ভাবী । 

সাধারণ দরিদ্র মূর্খ প্রজার উপর প্রভুত্ব করিবার উচ্চাকাজ্ঞা পূর্বোক্ত ছুই 
জাঁতির মধ্যেই বর্তমান ছিল, সুতরাং বিরোধ আবার প্রবলভাবে জাগিয়া 
উঠিল। আমরা সেই সময়কার যে সামান্য সাহিত্য পাই, তাহা সেই 
প্রাচীনকালের প্রবল বিরোধের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র, কিন্তু অবশেষে ক্ষত্রিয়ের 
জয় হইল, জ্ঞানের জয় হইল, স্বাধীনতার জয় হইল আর কর্মকাণ্ডের প্রাধান্ত 
রহিল না, ইহার অধিকাংশই চিরকালের জন্য চলিয়! গেল। 

এই উত্থানের নাম বৌদ্ধ সংস্কার। ধর্মের দিকে উহ! কর্মকাণ্ড হইতে 
মুক্তি সুচনা করিতেছে, আঁর রাজনীতির দিকে ক্ষত্রিয় দ্বারা পুরোহিত- 
প্রাঁধান্যের বিনাশ স্থচিত হইতেছে । 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, প্রাচীন ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে ছুই 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তীহাঁরা উভয়েই__কুষ্ণ ও বুদ্ধব__ক্ষত্রিয় 
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ছিলেন। ইহ! আরও বেশী লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই ছুই দেবমানবই স্ত্ী- 
পুরুষ জাতি-বর্ণ-নিবিশেষে সকলের জন্যই জ্ঞানের ছার খুলিয়া দিয়াছিলেন। 
অদ্ভূত নৈতিক বল সত্বেও বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন মত ধ্বংস করিতে অত্যধিক 
সমুংস্থক ছিল। উহার অধিকাংশ শক্তিই নেতিমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়াতে বৌদ্বধর্মকে উহার জন্মভূমি হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইতে হইল; আর 
যেটুকু - অবশিষ্ট রহিল, তাহাও বৌদ্ধধর্ম যে-সকল কুসংস্কার ও ক্রিয়াকাণ্ড 
নিবারণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তদপেক্ষা শতগুণ ভয়ানক কুসংস্কার ও 
ক্রিয়াকাণ্ডে পূর্ণ হইয়। উঠিল। যদিও উহা! আঁংশিকভাবে বৈদিক পশুবলি 
নিবাঁরণে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু উহ! সমুদয় দেশ মন্দির, প্রতিমা, প্রতীক, 
যন্ত্র ও সাঁধুসন্তের অস্থিতে ভরিয়া ফেলিল। 
সর্বোপরি বৌদ্ধধর্মের জন্য আর্য মঙ্গোলীয় ও আঁদিম প্রভৃতি ভিন্ন প্রকৃতির 
জাতির যে মিশ্রণ হইল, তাহাতে অজ্ঞাতমারে কতকগুলি বীভৎস বামাচারের 
সৃষ্টি হইল। প্রধানতঃ এই কারণেই সেই মহান্‌ আচার্যের উপদেশাবলীর 
এই বিকৃত পরিণতিকে শ্রীশঙ্কর ও তাঁহার সন্্যাসি-সম্প্রদায় ভারত হইতে 
বিতাঁড়িত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এইরূপে মন্যযদেহধারিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক গ্রবতিত 
জীবন-প্রবাহও পুতিগন্ধময় বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হইল) ভারতকে কয়েক 
শতাব্দী অপেক্ষ। করিতে হইল, যতদিন না ভগবান্‌ শঙ্করের আবির্ভাব এবং 
কিছু পরে-পরেই বামান্ুজ ও মধবাচার্ধের অভ্যুদয় হইল । 
ইতিমধ্যে তাঁরতেতিহাসের এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আবম্ত হইয়াছে। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি অন্তহিত হইয়াছে । হিমালয় ও বিন্ধ্যের 
মধ্যবর্তী আর্ধভূমি, যেখানে কৃষ্ণ ও বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহা মহামান্য 
রাঁজধি ও ব্রঙ্মধিগণের শৈশবের লীলাভূমি ছিল, তাহা, এখন নীরব ; আর 
ভারত উপদ্বীপের সর্বশেষ প্রান্ত হইতে, ভাষ। ও আকারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
. এক জাতি হইতে, প্রাচীন ব্রাঙ্মণগণের বংশধর বলিয়া গৌরবকারী বংশসমূহ 
হইতে বিরুত বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরস্ত হইল। 

আর্াবর্তের সেই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়াণ কোথায় গেলেন? তাহার! 
একেবারে বিলুপ্ত, কেবল এখানে ওখানে ব্রাহ্মণত্ব বা ক্ষত্রিয়ত্ব-অভিমানী 
কতকগুলি মিশ্র জাতি বাস করিতেছে। আর তাঁহাদের 'এতদেশপ্রহতস্ত 
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সকাশাদগ্রজন্মনঃ’ পৃথিবীর সকল মাহ আঁপন আপন চরিত্র শিক্ষ| করিবে,” 
এইরূপ অহস্কত, আত্মস্লাঘাময় উক্তি সত্বেও তীহাঁদিগকে অতি বিনয়ের সহিত 
দীনবেশে দাক্ষিণাত্যবাদীদের পদতলে বসিয়া শিক্ষ/ করিতে হুইয়াছিল। 
ইহার ফলে ভারতে পুনরায় বেদের অভ্যুদয় হইল- বেদাস্তের পুনরুখান 
হইল; এইরূপ বেদান্তের চর্চা আর কখন হয় নাই, গৃহস্থ পর্যন্ত আরণ্যক- 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন । - 

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে ক্ষত্রিয়েরাই প্রকৃত নেতা ছিলেন এবং দলে দলে তাহারাই 
বৌদ্ধ হুইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মাস্তর-করণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাষ! 
উপেক্ষিত হইয়৷ লোকপ্রচলিত ভাষাসমূহের চর্চা প্রবল হইয়াছিল। আর 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক মাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূর্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন । স্থৃতরাং দাক্ষিণাত্য হইতে যে এই সংস্কার-তরন্ব আপিল, তাহাতে 
কিয়ংপরিমাণে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণগণেরই উপকার হইল । কিন্তু উহা! ভারতের 
অবশিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে অধিকতর ও নৃতনতর বন্ধনের কারণ 
হইয়াছিল । 

ক্ত্রিয়গণ চিরকালই ভারতের মেরুদণ্ড-স্বরূপ, স্থতরাং তাঁহাঁরাই বিজ্ঞান 
ও স্বাধীনতার পরিপোষক। দেশ হইতে কুসংস্কার দুরীভূত করিবার জন্য 
বারংবার তাহাদের বজ্রকণ্ঠ ধ্বনিত হইয়াছে, আর ভারতেতিহাসের প্রথম 
হইতে তীহারাই পুরোহিতকুলের অত্যাচার হইতে সাঁধারণকে রক্ষা করিবার 
অভেদ্য প্রাচীররূপে দণ্ডায়মান । 

যখন তাহাদের অধিকাংশ ঘোর অজ্ঞানে নিমগ্ন হইলেন, এবং অপরাংশ 
মধ্য এসিয়াঁর বর্বর জাতিগুলির সহিত শোঁণিতসম্বদ্ধ স্থাপন করিয়৷ ভারতে 
পুরোহিতগণের প্রাধান্য-স্থাপনে তরবারি নিয়োজিত করিল, তখনই ভারতে 
পাপের মাত্রা পূর্ণ হইয়। আসিল, আর ভারতভূমি একেবারে ডুবিয়া গেল 
যতদিন ন! ক্ষত্রিয়-শক্তি জাগরিত: হইয়া! নিজেকে মুক্ত করে এবং অবশিষ্ট 
জাতির চরণ-শৃঙ্খল মোচন করিয়া দেয়, ততদিন আর ভারত উঠিবে না। 
পৌরোহিত্যই ভারতের দর্বনাঁশের মূল। নিজ ভ্রাতাকে অবনমিত করিয় 
মানুষ স্বয়ং কি অবনত না হইয়! থাকিতে পারে? 


> এতদ্দেশপ্রন্ততশ্ত নকাশাদগ্রজন্ননঃ| শ্বং স্বং চরিত্র শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ মনু 
_এই আর্ধাবর্ডের ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীর সকলে শিক্ষ। করিবে । 
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জানিবেন, রাঁজীজী, আপনার পূর্বপুরুষগণের দ্বারা আবিষ্কৃত সর্ব্রে্ঠ 
সত্য £ বিশ্বজগতের একত্ব। কোন ব্যক্তি নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট ন| করিয়া 
কি অপরের অনিষ্ট করিতে পারে? এই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচাঁর- 
সমষ্টি চক্রবৃদ্ধিহারে তীহাঁদেরই উপর ফিরিয়া আসিয়াছে, এই সহস্রবর্ষব্যাপী 
দাসত্ব ও অপমানে তাহার! অনিবার্য কর্মফলই ভোগ করিতেছে । 

আগনাদেরই একজন পূর্বপুরুষ বলিয়াছিলেন, ‘ইহৈব তৈজিতঃ সর্গে! 
যেষাৎ আঁম্যে স্থিত মনঃ।”_ধাঁহীদের মন সাম্যে অবস্থিত, তাঁহার! 
জীবদশাতেই সংসার জয় করিয়াছেন । তাঁহাকে লোকে ভগবানের অবতার 
বলিয়৷ বিশ্বাস করিয়া থাকে, আমর! সকলেই ইহা! বিশ্বাস করি। তবে 
তাঁহার এই বাক্য কি অর্থহীন প্রলাঁপমাত্র? যদি তাঁহা না হয়, আর আমরা 
জানি তাঁহার বাক্য প্রলাপ নয়, তবে জাতি লিঙ্গ--এমন কি গুণ পর্যন্ত 
বিচার না করিয়া সমুদয় স্থষ্ট জগতের এই পূর্ণ সাম্যের বিরুদ্ধে যে-কোন 
চেষ্টা ভয়ানক ভ্রমাত্মক; আর যতদিন না এই সাম্যভাব আয়ত্ত হইতেছে, 
ততদিন কেহ কখনই মুক্ত হইতে পারে না। 

অতএব হে রাজন্‌, আঁপনি বেদীত্তের উপদেশীবলী পালন করুন-_- 
অমুক ভাম্তকাঁরের বা টাকাঁকারের ব্যাখ্যান্ছসারে নহে, আপনার অন্তর্যামী 
আপনাকে যেরূপ বুঝাইয়াঁছেন, সেইভাঁবে। সর্বোপরি এই সর্বভূতে মর্ববস্তুতে 
সমজ্ঞানরূপ মহান্‌ উপদেশ পালন করুন-_সর্বভূতে সেই এক ভগবানকে 
দর্শন করুন। 

ইহাই মুক্তির পথ) বৈষম্যই বন্ধনের পথ। কোন ব্যক্তি বা কোন 
জাতি বাহিরের একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিতে পাঁরে 
না, আর সকলের মানসিক একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত মানপিক স্বাধীনতাও লাভ 
করিতে পারে না। 

অজ্ঞান অসাম্য ও বাসন!--এই তিনটিই মানবজাতির দুঃখের কারণ, 
আর উহাদের মধ্যে একটির সহিত অপরটির অচ্ছেছ্চ সম্বন্ধ । একজন মানুষ 
নিজেকে অপর কোন মান্য হইতে, এমন কি পণ্ড হইতেও শ্রেষ্ঠ ভাবিবে 
কেন? বাস্তবিক সর্বত্রই তে| এক বস্তু বিরাঁজিত | 'ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি 


১ গীতা, ৫1১৯। 
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ত্বং কুমার উত ব! কুমারী ।--তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি কুমার আবার 
তুমিই কুমারী । 

অনেকে বলিবেন, ‘এরূপ ভাবা সন্যাসীর পক্ষে ঠিক বটে, কিন্তু আমরা 
যে গৃহস্থ! অবশ্য গৃহস্থকে অন্যান্ত অনেক কর্তব্য করিতে হয় বলি! 
সে পূর্ণভাবে এই সাম্য-অবস্থা লাভ করিতে না পারে, কিন্তু ইহ! তাহাদেরও 
আদর্শ হওয়া উচিত | এই সমত্বভাব লাভ করাই সমগ্র সমাজের, 
সমুদয় জীবের ও সমগ্র প্রকৃতির আদর্শ । কিন্তু হায়, লোকে মনে করেঃ 
বৈষম্ই এই সমজ্ঞান-লাভের উপায়) অন্তায় কাজ করিয়া তাহারা যেন 
ন্ায়ের লক্ষ্যে__সত্যে পৌছিতে পারে! 

ইহাই মন্যাপ্রকৃতিতে বিষবৎ কার্য করে; মন্ুষ্যজাঁতির উপর অভিশাঁপ- 
স্বরূপ, সকল দুঃখের মূল কাঁরণ_-এই বৈষম্য । ইহাই শারীরিক মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ বন্ধনের মুল । 

‘সমং পশ্ঠন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্। 
ন হিনন্ত্যাত্মনাত্মানং ততো! যাতি পরাং গতিম্‌।৮২ 

_ ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে অবস্থিত দেখিয়া তিনি আত্ম দ্বারা আত্মাকে 
হিংসা করেন না, স্থতরাং পরম গতি লাভ করেন। এই একটি শ্লোকে 
অল্প কথার মধ্যে সকলের উপযোগী মুক্তির উপায় বল হইয়াছে। 

রাজপুত আপনার! প্রাচীন ভারতের গৌববস্বরূপ। আপনাদের অবনতি 
হইতেই জাতীয় অবনতি আরম্ভ -হুইল। লুষ্টিত এশ্বর্য ও ক্ষমতা ভাগ 
করিয়া লইবার জন্য নহে, জ্ঞানহীনগণকে জ্ঞানদানের জন্য ও পূর্বপুরুষগণের 
পবিত্র বাসভূমির প্রনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য যদি ক্ষত্রিয়দের বংখধরগণ 
ব্রাহ্মণের বংখধরগণের সহিত সমবেত চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হন, তবেই ভারতের 
উন্নতি সম্ভব । 

আর কে বলিতে পারে, ইহা শুভ মুহূর্ত নহে ? কালচক্র আবার ঘুরিয়া 
আসিতেছে, পুনর্বার ভারত হইতে সেই শক্তিপ্রবাহ বাহির হইয়াছে, যাহা 
অনতিদুরকাঁলমধ্যে নিশ্চয়ই জগতের দূরতম প্রান্তে পৌছিবে। এক মহাঁবাণী 
উচ্চারিত হইয়াছে, যাহার প্রতিধ্বনি প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে, প্রতিদিনই 
১. শ্বেতাখতর উপ, ৪1৩ 

২ গীতা, ১৩২৯ 


পত্রীবলী- পরিশিষ্ট ২১৯ 


যাহা অধিক হইতে অধিকতর শক্তিঘংগ্রহ কদিতেছে, আর এই বাণী পূর্ববর্তী 
সকল বাণী হইতে অধিকতর শক্তিশালী, কারণ ইহ! পূর্ববর্তী বাণীগুলির 
সমষ্টিত্বরপ। যে বাণী একদিন সরস্বতীতীরে খধিগণের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল, যাহার প্রতিধ্বনি নগরাজ হিমালয়ের চুড়ায় চুড়ায় প্রতিধ্বনিত 
হইতে হইতে কৃষ্ণ বুদ্ধ ও চৈতন্যের ভিতর দিয়া সমতল প্রদেশে নামিয়া 
সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাই আবার উচ্চারিত হইয়াছে । আবার 
দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে; সকলে আলোর রাজ্যে প্রবেশ করুন-_দ্বার আবার 
উদঘাটিত হইয়াছে! 

আর হে প্রিয় মহারাজ, আপনি সেই (ক্ষত্রিয় ) জাতির বংশধর, ধাহাঁরা, 
সনাতন ধর্মের জীবন্ত স্তভ্তত্বরূপ, অঙ্গীকাঁরবদ্ধ রক্ষক ও সাহায্যকারী ; 
আপনি রাম ও কৃষ্ণের বংশধর । আপনি কি এই কর্তব্য পালন ন! করিয়া 
দুরে থাকিবেন? আমি জানি, তাহ! কখনই হইতে পারে না। আমার নিশ্চয় 
ধারণা, পুনরায় ধর্মের সাহায্যে আপনারই হস্ত প্রথমে প্রসারিত হইবে ॥ 
হে রাজ! অজিত সিং, যখনই আমি আপনার কথা৷ ভাবি-ধাহাঁর মধ্যে 
আপনাদের বংশের সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সহিত এমন পবিক্র 
চরিত্র (যাহা থাকিলে একজন সাধুওণগৌরবান্বিত হইতে পারেন ) এবং 
সকল মানবের জন্য অসীম প্রেম যুক্ত হইয়াছে_-ষখন এইরূপ ব্যক্তিগণ সনাতন 
ধর্মের পুনর্গঠনে ইচ্ছুক, তখন আমি ইহার মহাঁগৌর্বময় পুনরুজ্জীবনে বিশ্বাসী 
ন হইয়া থাকিতে পারি না। 

চিরকালের জন্য আপনার উপর ও আপনার স্বজনগণের উপর শ্রীরাম 
কৃষ্ণের আশীর্বাদ বধষিত হউক, আর আঁপনি পরের হিতের জন্য ও সত্য প্রচারের, 
জন্য দীর্ঘকাল জীবিত থাকুন, ইহাই সর্বদ| বিবেকানন্দের প্রার্থন|। 


২২০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


* ৫৪৭ 
(মিঃ লেগেটকে লিখিত ) 
Thousand Island Park, N. ১.৯ 
C/o Miss Dutcher 
ৃ ১৮ই জুন, ১৮৯৫ 
প্রিয় বন্ধু, 
রওন| হওয়ার পূর্বদিন মিসেস স্টাঁজিসএর এক চিঠি পেয়েছি, ৫০ 
ডলারের একখান। চেকও সঙ্গে আছে। পরদিনই তাঁর কাছে গ্রাণ্চি- 
স্বীকার পৌছিয়ে দেওয়া! সম্ভব ছিল না। তাই তোমাকে অন্গরোধ করছি, 
তুমি এর পর যখন তাঁকে চিঠি লিখবে, তখন আমার ধন্যবাঁদ ও প্রাণ্তি- 
স্বীকারট! তাকে জানিয়ে দিও । 
.. প্রাচীন হিন্দু প্রবচন ‘ঢেঁকি স্বৰ্গে গেলেও ধান ভানে"ছাড়। এখানে বেশ 
সময় কাটছে। একই কথা, আমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
অগস্টের প্রথম ভাগে চিকাগো যাঁচ্ছি। তুমি কখন রওনা হচ্ছ? 
এখানকার বন্ধুরা সকলেই তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে । তোমার 
সর্বাঙ্গীণ সখ শান্তি ও স্বাস্থ্য কামনা'করি। 
তোমার স্মেহের 
বিবেকানন্দ 


৫৪৮ 
(মিসেস স্টাজিম্‌কে লিখিত ) 
Thousand Island Park 
২৯শে জুলাই, ১৮৯৫ 
মা, 
আপনার গৌরবময় সময় এসেছে। আপনি নিশ্চয়ই স্বস্থ আছেন।... 
এখানে বেশ ভালভাবে সময় কাটছে। ছু-জন মহিল! সরাসরি ডেট্রয়েট 
থেকে এখানে এসেছেন আমাদের সঙ্গে থাকতে । তাঁরা বেশ পবিত্র ও 
ভাল। আমি থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড থেকে ডেট্রয়েটে এবং সেখান থেকে 
চিকাগোয় যাঁচ্ছি। 


পত্রাবলী--পরিশিষ্ট ২২১ 


* নিউ ইয়র্কে আমাদের ক্লাস চলছে । আমার অন্ুপস্থিতিতেও তাঁরা বেশ 
সাহসের সঙ্গে ক্লাস চালিয়ে যাঁচ্ছে। ভাল কথা, ডেটয়েট থেকে যে দু-জন মহিলা 
এসেছেন, তারা ক্লাসে যোগদান করেছেন, কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁদের ভূতের 
ভয়। তাঁদের কে শিখিয়েছে, জলন্ত এলকোহলের শিখায় একটু হুন দিলে 
যদি কালো তলানি পড়ে, ত| হ’লে সেট! হবে ভূতের অস্তিত্বের প্রমাণ । যা 
হোক, মহিলা ছুটি বেশ ভূতের ভয় পেয়েছিলেন । লোকে বলে, এই রকম ভূত 
বিশ্বজগতে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পিতা লেগেট আপনার অন্পস্থিতিতে 
নিশ্চয়ই খুব নিরুৎসাহ হয়েছেন। কারণ আজ পর্যন্ত তার কোন চিঠি 
পাইনি। বেশ, দুঃখ আমে আঁন্ুক, বিচলিত না হওয়াই শ্রেয়। কাজেই 
তাঁকে নিয়ে আঁর মাথা ঘামাচ্ছি না। 

জো জো-র সমুন্রযাত্রা! খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে থাকবে। শেষ রক্ষাই রঙ্গ 
শিশুর1১ জার্মানিতে বেশ আনন্দেই আছে, নিশ্চয়। তাঁদের জাহাঁজ- 
ভরতি ভাঁলবাঁস৷ জানাবেন । 
এখানকার সকলের ভালবাঁমা৷ জানবেন। ভবিষ্য বংশধরদের নিকট 
আপনার জীবন আঁলো-বতিকাঁর মতে৷ হোঁক-_এই কামনা করি। 
রর আপনার পুত্র 
বিবেকানন্দ 


৫৪৯ 
High View, Caversham, Readingx* 
C/o E. T. Sturdy, Esq., 
১৮৯৬ 


প্রিয়, 

প্রত্যেকে পূর্ণ উদ্ভম প্রকাশ না করলে কি কোন কাঁজ সম্পন্ন হয়? 
উদ্োগিনং পুরুষপিংহমুপৈতি লক্ষ্মী’__সিংহহৃদয় কাজের মানুষের কাছেই 
লক্ষমীদেবী এসে থাকেন । 

পেছন ফিরে তাকানোর প্রয়োজন নেই । আগে চল! আমাদের চাই 
অনন্ত শক্তি, অফুরন্ত উৎসাহ, সীমাহীন সাহস, অমীম ধৈর্য, তবেই আমরা 
বড় বড় কাঁজ করতে পাঁরবো। ইতি তোমাদের স্মেহশীল 

বিবেকানন্দ 


১. মিসেস স্টার্জিসের বন্য! হলিস্টার ও এলবাটিণ তখন জার্মীনিতে পড়াশুনা করিতেছিল । 


২২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৫০ 
ও তৎ সৎ 
England 
মে (?) ১৮৯৬ 
প্রিয় শশী, 
পূর্বপত্রে যদি তুল হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই পত্রে লিখি যে, কালী যে 
দিবস 562৮ (যাত্রা) করিবে, সেদিন কিন্বা তাহার আগে যেন 7. শা 
Sturdy (স্টাডি )-কে চিঠি লেখে, যাহাতে সে যাইয়। তাঁহাকে জাহাজ 
হইতে লইয়া আমে। এ লণ্ডন শহর মানুষের জঙ্গল--দশ পনেরট! কলকাত। 
একত্রে-অতএব এ প্রকার না করিলে গোলমাল হয়ে যাঁবে। আসতে 
দেরি যেন না হয়, পত্রপাঁঠ চলে আসতে বলবে । শরতের বেলার মতো! যেন 
না হয়। বাকি বুঝে-স্থঝে ঠিক ক'রে নেবে ।-.. 
কালীকে যাই হোক সত্বর পাঠাবে । যদি শরতের বেলার মতো দেরি 
হয় তো কাঁহাঁকেও আসতে হবে না) ও-রকম গড়িমপির কাঁজ নয়। মহা 
রজোগুণের কাজ, আমাদের দেশময় খালি তমস্‌, আমাদের দেশে রজস্‌ চাই 
তারপর সত্ব, সে ঢের দুরের কখা। ইতি 
নরেন্দ্র 
৫৫১ 
(ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষকে লিখিত)? 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
৬ই মাৰ্চ, ১৮৪৯ 
প্রিয় মহাশয়, 
আপনার অত্যন্ত দাঁনুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ । আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে এত দেরি হ’ল ব'লে বিশেষ দুঃখিত 
আমি সে-সময় খুব অন্থস্থ ছিলাম এবং যাঁর উপর পত্রের উত্তর দেবার 
ভার ছিল, তিনি ত! দেননি বলেই মনে হয়। আমি এইমাত্র তা জানতে 
পেরেছি। 


১. ঢাকায় শুভাগমনের জন্য নাগরিকগণের পক্ষ হইতে অনুরোধের উত্তরে । 


/ 


পত্রাবলী-_পরিশিষ্ট ২২৩ 


আপনাদের সাশ্গগ্রহ আহ্বানের স্থযোগ গ্রহণের জন্য আমি এখনও 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইনি। এই শীতকালেই আপনাদের এ অঞ্চল (পূর্ববঙ্গ ) দেখব 
ব'লে সংকল্প করেছিলাম । কিন্তু আমার কর্মের গতি অন্তরূপ। প্রাচীন 
বাংলার সভ্যতার কেন্দ্র দেখবার আনন্দ পাবার জন্ত আমাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 
আপনাদের সহৃদয়তার জন্য আবার ধন্যবাঁদ। 
শুভার্থ 
বিবেকানন্দ 
৫৫২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক গ্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৮শে মার্চ, ১৯০০ 
'আশীর্বাদভাজন মেরী, 
তোমাকে জানাচ্ছি, আমি খুব আনন্দে আঁছি। তার মানে এ নয় যে, 
একটা কুহেলিকাময় জুখবাঁদের দিকে আঁমি চলেছি, তবে ছুংখকে সহ করবার 
শক্তি আমার বেড়ে যাচ্ছে। এই ছুমিয়ার ্বখছুঃখের পৃতিগন্ধময় বাশ্পের 
উর্ধ্বে আমি উঠে যাচ্ছি, এগুলি আমার কাঁছে অর্থহীন হয়ে যাচ্ছে। এট! 
একটা স্বপ্নের রাজ্য, এখানে আঁনন্দ-উপভোঁগই বা কি, আর কান্নাই বা 
কি; সে-সব স্বপ্ন বই তে! নয়। তাই অচিরেই হোক, বিলম্বেই হোক 
সেগুলি ভাঙবেই। ওখানে তোমাদের সব কেমন চলছে? হারিয়েট 
প্যারিসে খুব আনন্দে কাটাচ্ছে। তার সঙ্গে সেখানে নিশ্চয়ই দেখা! ক’রব। 
আমি একখান! ফরাসী অভিধান কণ্ঠস্থ করছি! কিছু টাকাও করছি; 
সকাল-সন্ধ্যা কঠোর পরিশ্রম চলছে, তা সত্বেও আগের তুলনায় ভাল । 
স্থনিন্রা, সুপরিপাক ও সম্পূর্ণ অনিয়ম চলেছে। 
তোমরা পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছ। এপ্রিলের শেষে চিকাগে| যাব ব’লে মনে 
করছি। যদি ন! পারি, তবে নিশ্চয়ই তোমাদের চলে যাবার আগেই 
পূর্বাঞ্চলে তোমার্দের সঙ্গে দেখা ক’রব। 
ম্যাক্ৃকিগলি-ভগিনীরা এখন কি করছে? আঁডুরের রম খেয়ে খেয়ে 
বুঝি মোটা হয়ে উঠছে? এগিয়ে যাও, জীবনটা স্বপ্ন ছাড়া আর কি! 


২২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 
আঁর তাই ব'লে তুমি কি খুশী নও? আর আমি! লোকে চায় চিরন্তন 


স্বর্গ । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, স্বয়ং তিনি ছাঁড়া আর কিছুই শাশ্বত নয়। আমি; 


নিশ্চিত যে, একমাত্র তিনিই চিরন্তন স্বর্গ সহা করতে পারেন। এইসব 
বাজে জিনিসের চিরস্থায়িত্ব ! 
আমার পারিপাশ্বিকের মধ্যে গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। শী্রই তা গর্জন 
শুরু করবে। কিন্তু তা সত্বেও আমি অচঞ্চল থাকব। এখনই তোমার 
চাঁরপাঁশে কোন গুপ্তন নেই। খুব দুঃখিত, অর্থাৎ দুঃখিত হবার চেষ্টা করছি, 
কারণ কোন-কিছুর জন্যই আর দুঃখিত হ'তে পারি না। সকল বোধের 
অতীত এক শান্তি আমি লাভ করেছি, ত! আনন্দ ব1 দুঃখের কোনটাই নয়, 
অথচ দুয়েরই উর্ধ্বে । মাঁকে সে-কথা ব’লো। গত ছু-বছর ধরে মৃত্যু- 
উপত্যকার উপর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক যাত্রা আমাকে এ বিষয়ে 
সহায়তা করেছে। এখন আমি সেই শাস্তির_-সেই চিরন্তন নীরবতাঁর দিকে 
এগিয়ে ষাচ্ছি। সকল বস্তুকে তাঁর নিজের স্বরূপে আমি দেখছি, সব কিছুই 
সেই শাস্তিতে বিধৃত, নিজের ভাবে পরিপূর্ণ । ‘যিনি আত্মতুষ্ট, যিনি আত্মরতি, 
তারই যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছে'_এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের 
জানতে হয় অনংখ্য জন্ম এবং স্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে__আত্ম। ছাড় 
আর কিছুই কামনা বা আঁকাঁজ্ষার বস্ত নেই। “আত্মাকে লাভ করাই 
হ'ল শ্রেষ্ঠ লাভ’, ‘আমি মুক্ত” অতএব আমাঁর আনন্দের জন্য দ্বিতীয় কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই । “চির একাকী, কারণ আমি মুক্ত ছিলাম, এখনও 
মুক্ত এবং চিরকাল মুক্ত থাকব’_এই হ’ল বেদান্তবাঁদ। এতকাল আমি 
এই তত্বটি প্রচার করছি । তবে আঁঃ, কী আনন্দ !- প্রিয় ভগিনী মেরী, এখন 
প্রতিটি দিন তা উপলব্ধি করছি। হ্যা, তাই_‘আমি মুক্ত'। আমি একা 
‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌’। 
সচ্চিদানন্দে মগ্ন তোমার চিরকালের 
বিবেকানন্দ 
গুন৮_এখন আমি সত্যিকারের বিবেকানন্দ হ'তে চলেছি। তুমি কখন 
মন্দকে উপভোগ করেছ? হাঃ! হাঃ! বোকা মেয়ে, সবই ভাল! যত 
সব বাজে। কিছু ভাল, কিছু মন্দ । ভাল-মন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । 
আমিই ছিলাম যীশু এবং আমিই ছিলাম জুডাস ইস্্যারিয়ট ; দুই-ই আমার 
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, খেলা, আমারই কৌতুক । “যতদিন দুই আছে, ততদিন ভয় তোমাকে 
ছাড়বে ন! ৷? উটপাঁখীর মতে! বালির মধ্যে মুখ লুকিয়ে ভাবছ, কেউ তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছে না। সব কিছুই ভাঁল। সাহসী হও, সব কিছুর সম্মুখীন 
হও) ভাল আন্গৃক, মন্দ আন্থক, ছুটিকেই বরণ ক'রে নাও, দুই-ই আমার 
খেলা । আমার লত্য ভাল বস্তু কিছুই নেই, ধরে থাকবার মতো কোন 
আদর্শ নেই, পূর্ণ করবার মতো উচ্চাভিলাষও নেই ; আমি হীরের খনি, 
ভাল-মন্দের নুড়ি নিয়ে খেলা করছি । ভাল-মন্দ দুই-ই ভাঁল। মন্দ তুমি এস, 
ভালর জন্য ; ভাল, তুমিও এস । আমার সামনে ছুনিয়াট। উদ্টে-পাণ্টে গেলেই 
বা আমার কি আসে যায়? আমি বুদ্ধির অতীত শান্তি ; বুদ্ধি আমাদের 


কেবল ভাঁল-মন্দই দিতে পাঁরে। আমি তাঁর বাইরে, আমি শান্তি । 
নি: 


৮-১৫ 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


রামায়ণ 


১৯০০ খুঃ ৩১ জানুআরি ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনায় 
“সেক্সগীয়র দভায়' প্রদত্ত বক্ুত! 


সংস্কৃত ভাষায় দুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে ; অবশ্য আরও শত শত 
বীবত্বব্যগ্তক কাব্য বিছ্যমান। যদিও প্রায় দুই সহশ্র বর্ষের উপর হইল 
ংস্কত আর কথোপকথনের ভাঁষ৷ নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভাঁবে চলিয়া আসিয়াছে । 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই রামায়ণ ও মহাভারত .নামক অতি প্রাচীন 
কাব্যছয়ের বিষয় বলিতে যাঁইতেছি। এ দুইটিতে প্রাচীন ভারতবাসিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে। উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রাচীনতর, উহাকে রামের জীবন- 
চরিত বলা যাঁয়। বাঁমায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্য-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শাস্তগ্রস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত) কিন্তু 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই বামাঁয়ণই আঁদিকাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়] 
থাকে। 

রামায়ণের কবির নাম মহধি বাঁল্ীকি। পরবর্তী কালে অপরের রচিত 
অনেক আখ্যাঁনমূলক কবিতা, এ প্রাচীন কবি বাল্মীকির পরিচিত নামের 
সহিত জড়িত হইয়াছে । শেষে এমন দেখা যায় যে, অনেক শ্লোক বা 
কবিতা তাহার রচিত না হইলেও দেগুলি তাহারই রচিত বলিয়| মনে করা 
একটা প্রথা! হইয়! দাড়াইয়াছিল। এই সকল প্রপ্গিপ্ত অংশ থাকিলেও আমরা 
এখন উহা! যে আকারে পাঁইতেছি, তাহাঁও অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত, জগতের 
সাহিত্যে উহার তুলনা নাই। ী 

০ সং % 

অতি প্রাচীন কাঁলে এক স্থানে জনৈক যুবক বাস করিত। সে কোনরূপে 
পরিবাঁরবর্গের ভরণপোঁধণ করিতে পাঁরিত না। তাঁহার শরীর অতিশয় 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্মীয়বর্গের ভরণপোষণের উপায়ান্তর ন! দেখিয়া 
সে অবশেষে দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 


২৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পাইলেই সে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার যথাসর্বস্ব লুঠন করিত এবং 
এ দন্থ্যবৃত্তিলন্ধ ধনদ্বারা পিতা-মাতি। স্রী-পুত্র-কন্যাদির ভরণপোঁষণ করিত। 
এইরূপে বহুদিন যায়__দৈবক্রমে একদিন দেবধষি নারদ সেই পথ দিয়! 
যাঁইতেছিলেন ১ দস্থ্য তাঁহাকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবধি দন্থ্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কেন আমার সর্বস্ব লু্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছ? 
তুমি কি জানে! না, দস্থ্যতা ও নরহত্য! মহাপাপ ? তুমি কি জন্য আপনাকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ ?” দক্থ্য উত্তরে বলিল, ‘আমি এই দস্থ্যবৃত্তিলন্ধ 
ধনদ্বারা আমার পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করিয়। থাঁকি।” দেবধি বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাঁদের জন্য এই ঘোর পাঁপাঁচরণ করিতেছ, 
২ তাহার! তোমার এই. পাপের ভাগ লইবে?, দস্থ্য বলিল, “নিশ্চয়ই, তাঁহার 
অবশ্যই আমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিবে। তখন দেবষি বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর। আমাকে এখানে বাঁধিয়া রাখিয়া যাও, 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পারিব না। তাঁর পর তুমি বাড়ী গিয়া 
পরিবারবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস £ তাঁহারা যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে তাহারা প্রস্তুত কি 
না? দেবধির বাক্যে সম্মত হইয়া দস্থ্য তাহাকে মেইস্থানে বাধিয়| রাখিয়। 
গৃহাতিমুখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “পিতা, আমি কিরূপে. আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাহা কি 
আপনি জানেন? পিতা উত্তর দিলেন, “না, আমি জানি না1, তখন পুত্র 
বলিল, ‘আমি দস্থ্যবৃত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাঁকি। 
আমি লোককে মারিয়া ফেলিয়া তাঁহার সর্বস্ব অপহরণ করি।, পিতা এই 
কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয় বলিয়া উঠিলেন, ‘কি! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাঁপাঁচরণে লিপ্ত থাঁকিয়াও আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে সাহস 
করিস, এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তৌকে আজ 
হইতে ত্যাজ্য পুত্র করিলাম । তখন দন্থ্য তাহার মাতার নিকট গিয়া 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করে, 
তৎ্সম্বন্ধে মাতাও পিতার ন্যায় নিজ অজ্ঞত] জাঁনাইলে দস্চ্য তীহাঁকে নিজের 
দক্গ্যবৃত্তি ও নরহত্যার কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। মাত৷! এ কথ৷ 
শুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিলেন, ‘উঃ, কি ভয়ানক কথা! 
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দ্য তখন কম্পিতকণ্ে বলিল, ‘শোন মা, স্থির হও। ভয়াঁনকই হউক আর 
যাহাই হউক, তোমাকে একটা কথ জিজ্ঞাস্ত আছে_তুমি কি আমার 
পাপের ভাগ লইবে ? মাতা তখন যেন দশ হাত পিছাইয়। অশ্লান বদনে 
বলিল, ‘কেন, আমি তোর পাপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তো 
কখনও দস্থ্যবৃত্তি করি নাই ॥ তখন সে তাঁহার পত্বীর নিকট গমন করিয়া 
তাহাকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল) বলিল, ‘শোন প্রিয়ে, আমি 
একজন দস্থ্য ; অনেক কাল ধরিয়া দঙ্ট্যবৃত্তি করিয়া লোকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দক্্যবুতিলন্ধ অর্থদ্বারাঁই তোমাদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি; এখন আমার জিজ্ঞাস্ত_তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত?” পত্নী মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উত্তর দিল, “কখনই নহে । তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোঁষণ করা। তুমি যেরূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না কেন, আমি তোমার পাপের ভাগ কেন 
লইব ?’ 
দৃস্থ্যর তখন জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল । সে ভাঁবিল £ এই তে। দেখিতেছি 
ংসারের নিয়ম! যাহারা আমার পরম আত্মীয়, যাহাদের জন্য আমি এই 
 দন্থ্যবৃতি করিতেছি, তাহার! পর্যন্ত আমাক পাপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাঁবিতে ভাবিতে দেবধিকে যেখানে বাধিয়া রাঁখিয়৷ আমিয়াছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে বন্ধন মোচন করিয়! দিল এবং তাঁহার পদতলে 
পতিত হইয়া! সকল কথা তীহার নিকট বর্ণনা করিল। পরে সে কাঁতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, ‘প্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়া দিন_-আমি কি 
করিব” তখন দেবধি তাহাকে বলিলেন, ‘বৎস, তুমি এই দন্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তে] দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
না, অতএব ও পরিবাঁরবর্গের প্রতি আর মায়। কেন? যতদিন তোমার 
এশ্বর্ধ থাকিবে, ততদিন তাঁহার! তোমার অন্থগত থাকিবে; আর যে-দিন 
তুমি কপর্দকহীন হইবে, সেই দিনই উহারা৷ তোমায় পরিত্যাগ করিবে। 
ংসারে কেহই কাহারও দুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হইতে চায় না, কিন্ত 
সকলেই সুখের ব! পুণ্যের ভাগী হইতে চাঁয়। একমাত্র যিনি স্থখদুঃখ, 
পাঁপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তাহারই 
উপাঁনা কর। তিনি কখন আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 


২৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন] 


যথার্থ ভালবাসায় বেচীকেন। নাই, স্বার্থপরত| নাই, যথার্থ ভালবাসা 
অহেতুক ৷’ 

এই সকল কথা বলিয়া দেবধি তাহাকে সাধনপ্রণাঁলী শিক্ষা দিলেন। দ্য 
তখন সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া দিবাঁবাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দস্থ্যর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুপ্ত হইল যে, তাহার দেহ বন্মীকস্তুপে আচ্ছন্ন হইয়া গেলেও সে তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দস্থ্য 
শুনিল, কে যেন গম্ভীরকণ্ঠে তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছে, “মহষি, 
ওঠ।’ দস্থ্য চমকিত হইয়া বলিল, 'মহযি কে? আমি তো! দস্থ্যমাত্র।” 
গম্ভীরকণ্ডে আবার উচ্চারিত হইল ঃ তুমি এখন আর দস্থ্য নহ। তোমার 
হৃদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি এখন মহধি। আজ হইতে তোমার পুরাতন 
নাম লুপ্ত হইল । এখন তুমি ‘বাল্মীকি’ নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হইয়াছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে বন্মীকস্তুপ হইয়া গিয়াছিল, তাহা তুমি লক্ষ্য কর নাই।-_-এইরূপে সেই 
দ্য মহষি বাল্মীকি হইল। 

এই মহষি বান্মীকি কিরূপে কবি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহষি পবিত্র ভাগীরথীমলিলে অবগাঁহনের জন্য যাঁইতেছেন, দেখিলেন 
এক ক্রৌঞ্চমিথুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
মহধি কৌঞ্চমিথুনের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহাঁদের আনন্দ দেখিয়া 
তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্ত মৃহ্র্তমধ্যেই এই আনন্দের 
দৃশ্যটি শোকদৃশ্যে পরিণত হইল, কোথা হইতে একটা তীর তাহার পার্শ্ব 
দিয়া দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। সেই তীরে বিদ্ধ হইয়! পুংক্রৌঞ্চট পঞ্চত্বপ্রাঞ্থ 
হইল। তাহার দেহ ভূমিতে পতিত হইবামাত্র ক্রৌঞক্চী কাতরভাবে তাহার 
সঙ্গীর মৃতদেহের চতুর্দিকে ঘুরিতে 'লাগিল। মহষির অন্তর এই শোকদৃশ্ঠ 
দেখিয়! পরম করুণার্জ হইল। কে এই নিষ্ঠুর কর্ম করিল, তাহা জানিবার 
জন্য তিনি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবামাত্র এক ব্যাঁধকে দেখিতে পাঁইলেন। 

তখন তাহার মুখ হইতে যে শ্লোক নির্গত হইল তাঁহার ভাঁবার্থ ঃ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাষণ্ড, তোর একবিন্দুও দয়ামায়া নাই! ভালবাসার 
খাতিরেও তোর নিষ্ঠুর হস্ত এক মুহূর্তের জন্যও হত্যাকার্ষে বিরত নহে! 


০১১ সা রাকা 
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শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়াই মৃহষির মনে উদিত হইল, ‘এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আমি তো কখন এমনভাবে কিছু বলি নাই 
তখন তিনি এক বাণী গুনিতে পাইলেন: বৎস, ভীত হইও না, তোঁমাঁর 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা বাহির হইল, ইহার নাম ‘শ্লোক’। তুমি জগতের 
হিতের জন্য এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণনা কর।__এইরূপে কবিতার 
প্রথম আরম্ভ হইল। আঁদি কবি বাল্সীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
স্বতঃ নির্গত হইয়াছিল । ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য রামায়ণ 
অর্থাৎ রাঁমচরিত রচনা করিলেন । 

গং % রং 

ভারতে অযোধ্য! নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহ] এখনও বর্তমাঁন। 
এখনও ভাঁরতের যে প্রদেশে & নগরীর স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহাকে আউধ বা 
অযোধ্য। প্রদেশ বলে এবং আঁপনারাও অনেকে ভারতের মানচিত্রে ও প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযৌধ্যা। অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজ! রাজত্ব করিতেন । তাঁহার তিন রানী ছিলেন, 
কিন্ত কোন বাঁনীরই সন্তান-সন্ততি হয় নাই । তাই স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অন্ুবর্তা হুইয়! বাঁজাও রানীগণ সন্তা্যফামনায় ব্রতোপবাস, দেবারাধনা 
প্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লা'গিলেন। যথাসময়ে তাহাদের চাঁরিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজ্যেষ্ঠ রাম। ক্রমে এই বাঁজপুত্রগণ যথাবিধি সর্ববিগ্ায় স্থশিক্ষিত 
হইয়া উঠিলেন। 

জনক নামে আঁর একজন বাঁজ। ছিলেন, তাঁহার সীতা নামে এক পরম! 
হুন্দরী কন্যা ছিল। সীতাকে একটি শশ্তক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়া পাওয়া 
গিয়াছিল, অতএব সীতা৷ পৃথিবীর কন্যা ছিলেন, জনক-জননী ছাড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কৃতে ‘সীত!’ শব্দের অর্থ হলকষ্ট ভূমিথও। তাঁহাকে 
এরূপ স্থানে কুড়াইয়া পাওয়া গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হইয়াছিল । ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এপ অলৌকিক জন্মের 
কথ| অনেক পাঠ করা যাঁয়। কাহারও পিত৷ ছিলেন, মাতা ছিলেন না ;* 
কাহারও মাত! ছিলেন, পিত| ছিলেন না| কাহারও বা পিতামাতা কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম যজ্ঞকুণ্ড হইতে, কাহারও বা শল্তক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যাঁদি__ভাঁরতের পুরাণে এসকল কথা আঁছে। 


২৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পৃথিবীর ছুহিতা সীতা নি্কলঙ্কা ও পরম শুদ্স্বতাঁবা ছিলেন । বাজি 
জনকের দ্বারা তিনি প্রতিপাঁলিত হন। তাহার বিবাঁহযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে 
রাজধি তাহার জন্য উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

ভারতে প্রাচীনকালে স্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথা ছিল 
তাহাতে রাজকন্যাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাঁজপুত্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সকলে সমবেত হইলে 
রাজকন্যা! বহুমূল্য বসন-ভূষণে বিভূষিতা হইয়। বরমাল্যহস্তে সেই রাঁজপুল্রগণের 
মধ্য দিয়া গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাট যাইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থী প্রত্যেক ' রাজকুমারের গুণাগুণ বংশমর্যাদাঁদি কীর্তন করিত। 
রাজকন্যা ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তাহাঁরই গলদেশে এ বরমাল্য 
অর্পণ করিতেন। তখন মহাঁপমারোহে পরিণয়ক্রিয়। সম্পন্ন হইত । এই সকল 
স্বয়ংবরস্থলে কখন কখন ভাবী বরের বিছ্যা-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাকিত। 

অনেক রাজপুত্র সীতাঁকে লাভ করিবার আকাজ্ষা করিয়াছিলেন । 
হিরধন্' নামক এক প্রকাণ্ড ধন্ছ যে ভাঙিতে পারিবে, শীত! তাহাঁকেই 
বরমাল্য প্রদান করিবেন, এ শ্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল বাজপুভ্রই 
এই বীর্ষপরিচায়ক কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও , অকৃতকার্য 
হইলেন । অবশেষে রাম ওঁ দৃঢ় ধন্গ হস্তে লইয়া অবলীলাক্রমে দ্বিখণ্তিত 
করিলেন। হুরধস্থ ভগ্ন হইলে সীতা রাজা দশরথের পুত্র রামচন্ড্রের গলে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন। মহাঁমহোৎ্সবে রাম-শীতার পরিণয় সম্পন্ন হইল। 
রাম বধূকে লইয়া অযোধ্যাঁয় ফিরিলেন ৷ 

কোন রাজার অনেকগুলি পুত্র থাকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহাসন লইয়| রাজকুমারগণের মধ্যে বিরোধ না হয়, সেজন্য প্রাচীন ভাঁরতে 
রাজার জীবদ্দশাতেই জ্যেষ্ঠ রাজপুভ্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল। রামচন্দ্রের বিবাহের পর রাজ! দশরথ ভাবিলেন £ আমি 
"এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, রামও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে। অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আমিয়াছে। এই ভাবিয়| তিনি 
অভিষেকের সমুদয় অয়োজন করিতে লাগিলেন। সমগ্র অযোধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাদে মহোৎ্সবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তমা 


রামায়ণ ২৩৫ 


মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচারিকা__বহুকাঁল পূর্বে রাঁজা রানীকে যে 
দুইটি বর দিতে চাঁহিয়াছিলেন, তাহার কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাঁজা দশরথকে এতদূর সন্তষ্ট করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাহাকে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হন। রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, ‘তুমি যে-কোন দুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাধ্যাতীত ন! হয়, আমি তোমাকে তৎক্ষণাৎ উহ! দান করিব!’ কিন্ত 
কৈকেয়ী তখন রাজার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথা একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার দুষ্টস্বভাবা 
দাসী তীহাঁকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, রাম সিংহাসনে বসিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে না) বরং তাহার পুত্র ভরত রাজ! হইলে তাহার 
সুখের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে সে টৈকেয়ীর হিংসাঁবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাঁগিল। দাসীর পুনঃ পুনঃ মন্ত্রণায় রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ধার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্ধাবশে উন্মত্তপ্রায় হইলেন। তখন সেই দুষ্টা 
দ্াপী রাজার বরদান-অঙ্গীকাঁরের বিষয় স্মরণ করাইয়। দিয়া বলিল, “সেই 
অঙ্গীরুত বর-প্রার্থনার ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের বাঁজ্যাভিষেক ও অপর বরে ঝাঁমের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থনা 
কর” 

বৃদ্ধ রাজ! রামচন্দ্রকে প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 
রাজার নিকট এ দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজ! 
বুঝিলেন, তিনি কখন নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না । স্থতরাং তিনি 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাম আপিয়৷ তাহাকে এই উভয় 
সঙ্কট হইতে রক্ষা করিলেন। রাম পিতৃসত্য রক্ষার জন্ত স্বয়ং স্বেচ্ছা পূর্বক 
রাজ্যত্যাগ করিয়া বনগমনে প্রস্তুত হইলেন। এইরূপে রাম চতুর্দশ বর্ষের 
জন্য বনে গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তম! পত্নী সীত! ও প্রিয় ভ্রাতা 
লক্ষ্মণ। ইহার! কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িতে চাঁহিলেন না। 


আর্ষগণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাঁসিগণের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন না। তখন তাহার! বন্য জাতিদিগকে “বানর নামে অভিহিত 
করিতেন। আঁর এই তথাকথিত “বানর, অর্থাৎ বন্য জাঁতিদের মধ্যে 


২৩৬ ই স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাহারা. অতিশয় বলবান ও শক্তিশালী হইত, তাঁহারা আর্ধগণ কর্তৃক 
‘রাক্ষস’ নামে অভিহিত হইত। 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এইরূপে বাঁনর- ও রাক্ষপগণ-অধ্যষিত অরণ্যে 
গমন করিলেন। যখন সীতা রামের সহিত যাইতে চাঁহিলেন, তখন রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি রাজকন্যা হইয়া কিরূপে এই সকল কষ্ট 
সহ করিবে? অরণ্যে কখন কি বিপদ উপস্থিত হইবে, কিছুই জান। নাই। 
তুমি কিরূপে সেখানে আমার সঙ্গে যাইবে? সীত! তাহাতে উত্তর দেন ঃ 
আর্ধপুক্র যেখানে যাইবেন, সীতাঁও সেখানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আপনি 
আমাকে ‘রাজকন্যা’, ‘রাজবংশে জন্ম” এ-সব কথা কি বলিতেছেন! আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।-_অগত্য! সীতা সঙ্গে চলিলেন। আর রামগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা। লক্ষ্মণ রামের মুহূর্তমাত্র বিরহ সহ করিতে পারিতেন না, 
স্থতরাং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাড়িলেন না। অরণ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রথমে তাঁহার! চিত্ৰকূট পর্বতে কিছুদিন বাস করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়। গোদাবরীতীরবর্তী পরম রমণীয় পঞ্চবটী 
প্রদেশে কুটির বাঁধিয়া তাহারা বাস করিতে লাঁগিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ 
. উভয়ে মৃগয়া করিতেন ও ফলমূল আহার করিতেন। তাহাতে তাহাদের 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ হইত । এইরূপে কিছুকাল বান করিবার পর একদিন 
সেখানে এক রাক্ষপী আসিয়| উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাঁবণের 
ভগিনী। যদৃচ্ছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে মে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাঁহার রূপলাঁবণ্যে মোহিত হইয়া তাঁহার প্রেমাকাজ্ষিণী হইল। 
কিন্তু রাম মন্ুব্যমধ্যে পরম শুদ্ধস্বভাঁব ছিলেন, তা-ছাড়া তিনি বিবাহিত; 
স্থতরাং বাক্ষণীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাঁরিলেন না। বাক্ষসী প্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভ্রাতা বাঁক্ষমরাঁজ রাবণের নিকট গিয়। রাঁমভার্ষা পরমা! সুন্দরী 
সীতার বিষয় তাঁহাকে সবিস্তার জানাইল। 

মন্গযযমধ্যে রাম সর্বাপেক্ষা বীর্ষবান্‌ ছিলেন। রাঁক্ষল, দৈত্য, দানব, 
কাহারও এত শক্তি ছিল ন! যে, বাহুবলে বামকে পরাস্ত করে। স্থতরাং 
সীতাহরণের জন্য রাবণকে মীয়া অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
রাক্ষমের সহায়ত! গ্রহণ করিল। সেই রাক্ষস পরম মায়াবী ছিল। রাঁবণের 
অনুরোধে সে স্বর্ণমৃগের রূপ ধারণ করিয়া রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য 


৮ 
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অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীত৷ এ মায়ামগের 
রূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাঁহার জন্য ও মুগটিকে ধরিয়া 
আনিতে রাঁমকে অনুরোধ করিলেন। রাম লক্মণকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়া মুগটিকে ধরিবাঁর জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষ্মণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপূত গণ্ডি কাটিয়া সীতাকে বলিলেন, ‘দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে--আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পারে । অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মন্ত্রপূত গণ্ডির বাহিরে 
যাইবেন ন1। ইতিমধ্যে রাম সেই মাঁয়াম্গকে বাণবিদ্ধ করিলেন ; সেই মৃগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক রাক্ষসরূপ ধারণ করিয়! পঞ্চত্বপ্রাপ্চ হইল । 

ঠিক সেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল-_যেন 
রাম চীৎকাঁর করিয়! বলিতেছেন, ‘লক্ষ্মণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর।” সীতা 
শুনিয়। অমনি লক্ষ্মণকে বলিলেন, ‘লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়া 
আর্ধপুক্রকে সাহায্য কর।” লক্ষ্মণ বলিলেন, “এ তো রামচন্তরের স্বর নহে 
কিন্তু সীতার বাঁরংবাঁর .সনিবন্ধ অনুরোধে তাহাকে রামের অন্বেষণে যাইতে 
হইল। লক্ষ্মণ যেমন বাহির হইয়া কিছুদূরে গিয়াছেন, অমনি বাক্ষসরাঁজ রাবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়! কুটিরের সম্মুখে আসিয়। ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীতা বলিলেন, “আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার স্বামী এখনই 
ফিরিবেন ; তিনি আসিলেই আমি আপনাকে যথেষ্ট ভিক্ষা দিব। সন্যাসী 
বলিল, শুভে, আমি আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহ! কিছু আছে, এখনই আমাকে তাহা প্রদান 
কর।” এই কথায় পীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল সেগুলি আনিয়| ভিক্ষুকে 
গণ্ডির ভিতরে আসিয়াই তাঁহ। লইতে বলিলেন। কিন্ত কপট ভিক্ষু তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল-_ভিক্ষাঁজীবীর নিকট তাহার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়! তাহার নিকট আঁদিয়। অনায়াসে ভিক্ষ। দিতে 
পারেন। ভিক্ষু পুনঃ পুনঃ প্ররোচনায় সীত| যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট সন্যাশী নিজ বাঁক্ষদদেহ পরিগ্রহ করিয়৷ সীতাঁকে বাহুদ্বারা! 
বলপূর্বক ধাঁরণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়| তাহাতে রোরুদ্য- 
মান! সীতাকে বলপূর্বক বসাইয়। তাঁহাকে লইয়া লঙ্কাতিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীত! তখন নিতান্ত নিঃসহায়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না, যে 
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আসিয়া তাহাকে সাহায্য করে। যাহা হউক, রাবণের রথে যাইতে যাইতে 
সীত| নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখাঁনি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়। মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাঁগিলেন। 

রাবণ সীতাঁকে তাহার নিজ রাজ্য লঙ্কায় লইয়া গেল, সীতাঁকে তাঁহার 
মহিষী হইবার জন্য অনুরোধ করিল এবং তাঁহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সীতা, সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, স্থতরাং তিনি তাহার সহিত বাঁক্যালাপ পর্যন্ত করিলেন 
না। রাবণ সীতাকে শান্তি দিবার ইচ্ছায়, যতদিন না তিনি তাহার পত্নী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাঁহাকে দিবারাত্র এক বৃক্ষতলে বপিয়৷ থাকিতে 
বাধ্য করিলেন। 

রাম-লক্ষ্ণ কুটিরে ফিরিয়। আসিয়| যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাঁহাদের শোকের আর সীমা রহিল না। সীতার কি দশা হইল, 
তাহারা ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন না। তখন ছুই ভ্রাতা 
মিলিয়। চারিদিকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল ‘বানরের’ 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, * তাহাদের মধ্যে দেবাংশসস্ভৃত হম্থমানও 
ছিলেন। আমরা পরে দেখিব, এই বাঁনরশ্রে্ঠ হনুমান রামের পরম বিশ্বস্ত 
অন্তুচর হইয়া সীতা-উদ্ধারে রামকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। রামের 
প্রতি তাহার ভক্তি এত গভীর ছিল যে, হিন্দুগণ এখনও তীহাকে প্রভুর 
আঁদর্শ সেবকরূপে পুজা করিয়া থাকেন। আপনার! দেখিতেছেন, ‘বানর’ 
ও ‘রাক্ষস’ শব্দে দাক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাঁসিগণকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে । 

এইরূপে অবশেষে ‘বানর’গণের সহিত রামের মিলন হইল। তাহারা 
তাঁহাকে বলিল যে, আকাশ দিয়া একখানি রথ যাইতে তাহার! দেখিয়াছিল, 
তাঁহাতে একজন “রাঁক্ষণ” বদিয়াছিল, সে এক রোকরুদ্যমান! পরমা সুন্দরী 
রমণীকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল ; আর যখন বথখানি তাহাদের 
মন্তকের উপর দিয়! যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
নিজগাত্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া তাঁহাদের নিকট ফেলিয়। 
দেন। এই বলিয়! তাহারা রাঁমকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়| দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহা! চিনিতে পাঁরিলেন না। 
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তখন রাম তাঁহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয়া তৎক্ষণাৎ উহ! সীতার বলিয়া 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্নীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষ্মণ 
সীতার বাহু বা গলদেশের দিকে কখনও চাহিয়া দেখেন নাই, স্থতরাং 
বানরগণ-প্রদর্শিত অলঙ্কারটি সীতার কণ্ঠহাঁর ছিল বলিয়া চিনিতে পারেন 
নাই । এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আঁভাম পাওয়া যায় । 

সেই সময়ে বানর-রাজ বালীর সহিত তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাত! স্থগ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী স্ুগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। বাম স্ুগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়। বালীর নিকট হইতে স্ুগ্রীবের হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া দিলেন। স্ুগ্রীব এই উপকারের কুতজ্ঞতান্বরূপ রাঁমকে সাহায্য 
করিতে সম্মত হইলেন। সীতা-অন্বেষণের জন্য সুগ্রীব সর্বত্র বানরসৈন্ত প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হনুমান 
এক লক্ষে সাগর লঙ্ঘন করিয়া! ভারতের উপকূল হইতে লঙ্কাদ্বীপে উপনীত 
হুইলেন |: কিন্তু তথায় সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও সীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। 

বাঁক্ষপরাজ রাবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড পর্যন্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বনু সুন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া বলপুর্বক তাহার 
উপপত্রী করিয়াঁছিল। হনুমান ভাঁবিতে লাগিলেন, ‘সীত| কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। এরূপ স্থানে বাস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন ।” এই ভাঁবিয়] হনুমান অন্যত্র সীতার 
অন্বেষণ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন__সীতা৷ এক 
বুক্ষতলে উপবিষ্ট; তাহার শরীর অতিশয় কৃশ ও পাওবর্ণ, তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকলা আঁকাঁশে সবেমাত্র উদিত হইতেছে। 
হস্থমান তখন একটি ক্ষুদ্র বানরের রূপ পরিগ্রহ করিয়া সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন; সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, রাঁবণপ্রেরিতা রাক্ষপীগণ 
আমিয়। সীতাকে নীনাপ্রকারে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু সীত! রাবণের নাম পর্যন্ত শুনিতেছেন না। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজরূপ ধারণ করিয়! সীতার নিকটে 
উপস্থিত হইয়| বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্বেষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাঁহার দূত হইয়া এখানে আগিয়াছ। এই 
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বলিয়া তিনি সীতার প্রত্যয়-উৎপাঁদনের জন্য চিহ্ম্বরূপ বাঁমচন্দ্রের অঙ্গুবীয়ক 
তাঁহাকে দেখাইলেন। তিনি সীতাঁকে আরও জানাইলেন যে, সীত! কোথায় 
আছেন জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র সসৈন্যে লঙ্ষায় আপিয়। রাক্ষপরাঁজকে 
জয় করিয়। তাঁহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথ! সীতাকে নিবেদন 
করিয়া হ্ছমান অবশেষে করজোড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছ| হয় তো 
দান আপনাকে স্বন্ধে লইয়া এক লক্ফে সাগর পার ।হইয়| রামচন্দ্রের নিকট 
পৌছিতে পারে।’ কিন্তু সীতা মুতিমতী পবিত্রতা; স্থতরাং হন্সমানের 
অভিপ্রায়মত কাৰ্য করিতে গেলে পতি ব্যতীত অন্ত পুরুষের অনম্পর্শ হইবে 
বলিয়া তিনি হনুমানের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। হন্থমান যথাথই 
সীতার সন্ধান পাইয়াছেন, রামচন্দ্রের এই বিশ্বাম উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু 
তীহাকে নিজ মস্তক হইতে চূড়ামণি প্রদান করিলেন। হনুমান এ চূড়ামণি 
লইয়| রামচন্দ্রের নিকট প্রস্থান করিলেন । 
হন্ছমাঁনের নিকট হইতে সীতার সংবাঁদ অবগত হইয়া রামচন্দ্র একদল 
বানরসৈন্য সংগ্রহ করিয়! ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন । সেখানে 
রামের বানরগণ এক প্রকাণ্ড সেতু নির্মাণ করিল। উহার নাম ‘সেতুবন্ধ 
এ সেতু ভারতের সহিত লঙ্কার মংষোগপাধন করিয়া দিয়াছে। খুব ভাটার সময় 
এখনও ভারত হইতে লঙ্কায় বালুকাস্তুপের উপর দিয়! হাটিয়। পার হওয়া যায়। 
অবশ্য রাম ঈশ্বরাবতার ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল দুষ্কর কর্ম কিরূপে 
সম্পাদন করিলেন ? হিন্দুদের মতে বাঁমচন্ত্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন । ভাঁরত- 
বাসিগণ তাঁহাকে ঈশ্বরের সঞ্তম অবতার বলিয়! বিশ্বাস করিয়া থাকে । 
বাঁনরগণ সেতুবন্ধনের সময় এক একট! প্রকাণ্ড পাহাড় উৎপাটন করিয়া 
আনিয়! সমুদ্রে স্থাপন করিল এবং তাহার উপর রাশীকত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়| প্রকাণ্ড সেতু প্রস্তুত করিতেছিল। তাহার দেখিল, একটা 
কাঠিবিড়াল বালুকার উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপর সেতুর উপর আসিয়া 
. এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গ! ঝাড়! দিতেছে । এইরূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্ছদারে বালুকা প্রদান করিয়। রাঁমচন্দ্রের সেতু-নির্মাণকার্ধে সাহায্য 
করিতেছিল। বানরগণ তাহার এই কার্য দেখিঘ। হাস্ত করিতে লাগিল। 
তাহারা এক-একজন এক-একবাঁরেই এক-একট। পাহাড়, এক-একটা৷ জঙ্গল 
ও রাশীকৃত বাঁলুক। লইয়া আঁমিতেছিল, স্থতরাং কাঠ বিড়ালটির এরূপ বালুকার 
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উপর গড়াগড়ি ও গা ঝাঁড়। দেওয়। দেখিয়া হাস্য সংবরণ করিতে পাঁরিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা! লক্ষ্য করিয়া বানরগণকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার 
কা্ধটুকু করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, তাহার সমান” 
এই বলিয়া তিনি আদর করিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালগ্থি দাগ দেখিতে পাওয়া যায়, লোকে বলে উহাই 
রামচন্দ্রের অঙ্কুলির দাগ । 

সেতুনির্সাণকার্য শেষ হইলে রাম ও তাহার ভ্রাত| কর্তৃক পরিচালিত হইয়। 
সমুদয় বানরসৈন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়া! রামচন্দ্রের 
সহিত রাবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল ; অজস্র রক্তপাত হইতে লাগিল $ অবশেষে 
রাক্ষপাধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হইল। তখন স্থবর্ণময় প্রাসাদাদি- 
ভূষিত বাঁবণের রাজধানী রামচন্দ্রের হস্তগত হইল। তাঁরতের সুদূর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে সেখানকার লোঁকদ্রিগকে “আমি লঙ্কাঁয় গিয়াছি? - 
বলিলে তাহার! বলিত, “আমাদের শাপ্তে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
্থবর্ণ-নিস্সিত। যাহা হউক, এই স্ব্ণময়ী লঙ্কা রামচন্দ্রের হস্তগত হইল । 
রাঁবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ যুদ্ধকালে «রামের পক্ষ লইয়। তাঁহাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছিলেন। সেই সাহায্যের প্রতিদানস্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
এই স্থবর্ণময়ী লঙ্কা প্রদান করিলেন এবং রাবণের স্থানে তাহাকে লঙ্কার 
গিংহাঁসনে বমাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার সিংহাসনে আরোহণ করিলে সীতা। 
ও অনুচরবর্গের সঙ্গে রাম লঙ্কা পরিত্যাগ করিলেন । 


রাম যখন অযোধ্য। পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন, তখন রামের 
অন্জ কৈকেয়ীতনয় ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, স্থতরাং তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জাঁনিতেন না ; অযোধ্যায় আদিয়। যখন সকল কথা 
শুনিলেন, তখন তাহার আনন্দ হওয়। দূরে থাকুক, শোকের সীমা রহিল না। 
বৃদ্ধ রাজা দশরথও এই সময়ে রামের শোকে অধীর হইয়! প্রাণত্যাগ করেন । 
ভরত ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়া অরণ্যে রামমমীপে উপনীত হইয়া তাহাকে 
পিতার স্বর্গগমনবার্তী নিবেদন করিলেন এবং রাজ্যে ফিরাইয়। লইয়। 
যাইবার নিমিত্ত সনির্বন্ধ অঙ্করৌধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাম তাহাতে 
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কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “চতুর্দশ বর্ষ বনে বাস 
না করিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হইবে না» চতুর্দশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়া গিয়া রাজ্য গ্রহণ করিবেন । রামচন্দ্র ভরতকে রাঁজ্যপাঁলনের 
জন্য বারবাঁর অনুরোধ করিতে থাঁকিলে অবশেষে বাধ্য হইয়। তাহাকে 
রামের আজ্ঞা পালন করিতে হইল। কিন্তু তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি পরম 
অনুরাগ ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাসনে বসিতে কোনমতে সম্মত হইলেন না) 
মিংহাসনের উপর বাঁমচন্রের কাষ্ঠিপাঁদুকা স্থাপন করিয়! স্বয়ং তাহার 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । 
সীতা-উদ্ধারের পরই রামচন্দ্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়। 
আমিয়াছিল। সুতরাং ভরত তাঁহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি প্রজাঁবর্গের সহিত অগ্রসর হুইয়! তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহাকে 
পিংহাঁসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনগবৌধ করিতে লাগিলেন । 
সকলের অনুরোধে বাঁমচক্্র অযোধ্যার সিংহাসনে আঁরোহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। মহাসমারোহে তাঁহার অভিযেকক্রিয়| সম্পন্ন হইল । প্রাচীনকালে 
সিংহাসনে আরোহণের সময় প্রজাগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, রাম যথাবিধানে সেগুলি গ্রহণ করিলেন। তখনকার 
. ব্রাজগণ প্রজাবর্গের সেবকশ্বরূপ ছিলেন, তীঁহাদিগকে প্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। আমরা এখনই দেখিব, এই প্রজারঞ্জনের জন্য 
রামচন্দ্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর বস্তুকে কেমন মমতাশুন্ত হইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রাম অপত্যনিবিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম স্থখে কাঁটাইলেন। 
এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
বাক্ষণ কর্তৃক অপহৃত! সমুদ্রপারনীত| সীতাঁকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজাবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে। রাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র শীতাঁকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তষ্ট করিবার জন্য স্বয়ং তাঁহাকে বিশুদ্ধস্বভাবা 
জানিয়াও সমবেত বানর ও রাক্ষসগণের সন্মুখে অগ্নিপরীক্ষা করিয়াছিলেন। 
সীত যখন অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মুহমান 
হইলেন বুঝি সীতাকে হারাইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিস্মিত হইয়া 
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দেখিল, অগ্নিদেব স্বয়ং সেই অগ্নিমধ্য হইতে উত্থিত হইতেছেন। তাঁহার 
মস্তকে এক হিরখায় দিংহাঁসন, তদুপরি সীতাদেবী উপবিষ্টা। ইহা দেখিয়। 
রামচন্দ্রের এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আর সীমা রহিল ন!। রাম পরম 
সমাদরে সীতাকে গ্রহণ করিলেন। অযোধ্যার প্রজাবর্গ এই অগ্নিপরীক্ষার বিষয় 
অবগত ছিল, কিন্তু তাঁহার! উহ! দেখে নাই, তাঁহার! ইহাতে সন্তষ্ট হয় নাই। 
তাঁহার! পরস্পর বলাবলি করিত, সীত! রাঁবণগৃহে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন, 
তিনি যে সেখানে সম্পূর্ণ বিপ্তদ্ধস্বভাঁবা ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? রাজা এইরূপ 
অবস্থায় সীতাঁকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন; হয় দর্বসমক্ষে 
আবার পরীক্ষা দিতে হইবে, নতুবা তীঁহাকে বিসর্জন করাই রাজার পক্ষে শ্রেয় । 


প্রজাগণের সস্তোষের জন্য শীত! অরণ্যে নির্বাসিত হইলেন। যে স্থানে 
লীতা পরিত্যক্তা হইলেন, তাহার অতি নিকটেই আঁদিকবি মহধি বাঁলীকির 
আশ্রম ছিল। মহধি তীহাকে একাঁকিনী রোরুদ্যমান! দেখিতে পাইলেন 
এবং তাঁহার দুঃখের কাহিনী শুনিয়। তাঁহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন । 
সীত! তখন আঁসন্নপ্রসবা ছিলেন ; এও আশ্রমেই তিনি দুইটি ষমজ পুত্র প্রসব 
করিলেন। উপযুক্ত বয়স হইলে মহধি তাহাদিগকে ব্ৰহ্মচর্যত্ৰত গ্রহণ করাইস়! 
যথাবিধানে শিক্ষা দিতে লাঁগিলেন। 

এই সময়ে তিনি রামায়ণ নামক কাব্য রচনা করিয়া! উহাতে স্থর-তাল 
সংযোজন করেন । 

ভারতে নাটক ও সঙ্গীত অতি পবিত্র বস্তু বলিয় বিবেচিত হইয়া থাকে । 
এগুলিকে লোকে ধর্মসাঁধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়া, থাকে । লোকের 
ধারণা-_প্রেমসঙ্গীতই হউক বা যাহাই হউক, সঙ্গীতমাত্রেই যদি কেহ তন্ময় 
হইয়া যাইতে পারে, তবে তাহার অবশ্যই মুক্তিলাভ হইয়! থাকে। তাহাদের 
বিশ্বাস_ ধ্যানের দ্বারা যে ফল লাভ হয়, সন্দীতেও তাহাই হইয়া থাকে। 

যাহা হউক, বাল্মীকি রামায়ণে স্বর-তাঁল সংযোগ করিয়া রামের 
পুত্র্ধয়কে উহা! গাঁহিতে শিখাইলেন। 

ভাঁরতে প্রাচীন বাঁজগণ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 
রামচন্দ্র তদনুসারে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তখন 
গৃহস্থ ব্যক্তির পত্রী ব্যতীত কোন ধর্মান্ঠান করিবার অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্রী অবশ্যই সঙ্গে থাঁকিবে। সেই জন্য পত্বীর.অপর একটি নাম 
সহধমিণী-_ধাহার সহিত একত্রে মিলিত হইয়া ধর্মকার্ধ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মহষ্ঠান করিতে হইত, কিন্ত ধর্মানুষ্ঠানকালে 
পত্নী সঙ্গে থাকিয়| তাঁহার কর্তব্যটুকু ন! করিলে কোন ধর্মকার্ই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না। 1 

যাহা হউক, সীতাঁকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে রাম কিরূপে বিধিপৃধক 
সম্ত্রীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। প্রজাগণ 
তাঁহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি 
বলিলেন, “তাহা কখনও হইতে পারে না। আমি সীতাঁকে বিসর্জন দিয়াছি 
বটে, কিন্ত আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে। সুতরাং শান্ত্রবিধি 
রক্ষা করিবার জন্য সীতার প্রতিনিধিবূপে তাঁহার এক হ্থবর্ণমন্রী মৃতি 
নিরিত হইল। এই যক্জমহোঁৎ্সবে সর্বসাধারণের ধর্মভাব ও আনন্দবর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল; কবিগুরু মহধি বাঁন্মীকি নিজ শিয় 
ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুল্য, উহার! 
রামের অজ্ঞাত তাঁহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নিমিত 
হইয়াছিল এবং বান্মীকিপ্রণীত রামায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
সম্পূৰ্ণ ছিল। 

সভাস্থলে রাম ও তদীয় অমাত্যবর্গ এবং অযষোধ্যার প্রজাবৃন্দ শৌতু- 
মণ্ডলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন । বিপুল জনতার সমাবেশ হইল। বান্মীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতে লাগিল) তাহাদের মনোহর 
রূপলাবপ্য-দর্শনে ও মধুরত্বর-শবণে সমগ্র সভামগ্ুলী মন্ত্খ্ধ হইল। সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়। রাম উন্মত্তপ্রায় হইয়া! উঠিলেন, আর যখন 
সীতার বিসর্জন-প্রনঙ্গ আসিল, তখন তিনি কিংকর্তব্যবিমুঢ ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহষি রামকে বলিলেন, ‘আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
মীতাকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া বান্মীকি 
সভাস্থলে সীতাঁকে আঁনিলেন। সীতাকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
গ্রজাবর্গের সন্তোষের জন্য রাঁমকে সভাসমক্ষে সীতার বিশ্তদ্ধতার পুনরায় 
পরীক্ষাদানের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাহার উপর এরূপ নিঠুর 
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অবহেল! হতভাগিনী সীতা আর সহা করিতে পাঁরিলেন না। তিনি 
নিজ বিশুদ্ধতাঁর প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। শীত! উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, ‘এই আমার পরীক্ষা এই কথা বলিয়া তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অন্তহিতা৷ হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভুত ও শোচনীয় ব্যাঁপার-দর্শনে 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইল । রাম শোকে মুহমান হইলেন । 

সীতার অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হইতে জনৈক দূত 
আসিয়া রাঁমকে বলিলেন, পৃথিবীতে আপনাঁর কার্য শেষ হইয়াছে । অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুষ্ঠে চলুন ৷? এই বাক্যে রামের স্বরূপ-স্থৃতি জাগরিত 
হইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিদ্বর৷ সরযূর জলে দেহ বিসর্জন করিয়া 
বৈকুঠে সীতাঁর সহিত মিলিত হইলেন । 


ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্য রাঁমীয়ণের আখ্যাঁয়িকা অতি 
সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। রাম ও সীতা ভাঁরতবামীর আদর্শ। ভারতের 
বালকবাঁলিকাঁগণ, বিশেষতঃ বাঁলিকামাত্রেই সীতার পুজা করিয়া থাকে। 
ভারতীয় নাঁরীগণের সর্বাপেক্ষ। উচ্চাকজ্ফা__পরমণ্ুদ্বস্বভাবা, পতিপরাঁয়ণা, 
সর্ধসহা সীতার মতো হওয়।। এই সকল চরিত্র আলোচনা করিবার সময় 
আপনার! পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদুর ভিন্ন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পাঁরিবেন। সমগ্র ভারতবাসীর সমক্ষে সীতা যেন সহিষুতার 
উচ্চতম আঁদর্শরূপে আজও বর্তমান । পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, ‘কর্ম কর, কর্ম 
করিয়া তোমার শক্তি দেখাঁও। ভারতের বক্তব্য ‘দুঃখকষ্ট' সহ করিয়া 
তোমার শক্তি দেখাও । মান্য কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সস্তা পুরণ করিয়াছে ; মানুষ কত অল্প লইয়া থাকিতে পারে, 
‘ভারত এই সমন্তা পুরণ করিয়াছে। এই দুইটি আদৰ্শই এক এক ভাবের 
চরম সীম|। সীতা যেন ভারতীয় ভাবের প্রতিনিধিশ্বরপা, যেন মূততিমতী 
'ভারতমাতা। সীত বাস্তবিক ছিলেন কি না, দীতার উপাখ্যানের কোন 
এতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়া আমর! বিচার করিতেছি 
না, কিন্তু আমরা জানি--সীতাচরিত্রে যে আদর্শ গ্রদশিত হইয়াছে, সেই আদৰ্শ 
‘ভারতে এখনও বর্তমান । সীতাঁচরিত্রের আদর্শ যেমন সমগ্র ভারতে অমুস্থাত 


২৪৬ j স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


হইয়াছে, যেমন সমগ্র জাতির জীবনে--সমগ্র জাতির অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দুতে পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্ত কোন পৌরাণিক উপাখ্যানে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন করে নাই। 
ভারতে যাহ! কিছু শুভ, যাঁহা কিছু বিশুদ্ধ, যাহ! কিছু পুণ্য, ‘সীতা? নামটি 
তাহারই পরিচায়ক | নারীগণের মধ্যে আমরা যে-ভাঁবকে নারীজনোচিত বলিয়। 
শ্রদ্ধা ও আদর করিয়া থাকি, শীত! বলিতে তাহাই বুঝাইয়া থাকে। ব্রাহ্মণ 
যখন নারীকে আশীর্বাদ করেন, তিনি তাঁহাকে বলিয়। থাকেন, “সীতার 
মতো হও” ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার সময়ও তাহাই বলা হয়। ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতার সন্তান। তাহার! সহিষ্ণুতার প্রতিমূতি, সর্বংসহা, 
সদা পতিপরায়ণ, নিত্য-পবিত্র সীতার মতে! হইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
তিনি এত দুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রামের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাক্যও 
তাঁহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল দুঃখকষ্ট সহ কর! 
তিনি নিজ কর্তব্যরূপে মনে করিয়া লইয়াছেন এবং স্থির শান্তভাবে উহ। 
সহ করিয়| গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাপার তাঁহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাঁহার চিত্তে বিন্দুমাত্র 
বিরক্তি নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই ভারতের বিশেষত্ব । ভগবান বুদ্ধ বলিয়। 
গিয়াছেন, ‘আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন 
প্রতিকার হইল না, উহাতে কেবল জগতে একটি পাঁপের বৃদ্ধিমাত্র হইবে ৷” 
ভারতের এই বিশেষ তাঁবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাতের 
প্রতিঘাত করিবার চিন্তা পর্যন্ত কখনও করেন নাই । 

কে জানে, এই দুইটি আদর্শের মধ্যে কৌন্টি শ্রেষ্ঠ__পাশ্চাত্য-মতান্থ্যায়ী 
"এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেজ, অথবা প্রীচ্যদেশীয় কষ্টমহিযুত। 
ও তিতিক্ষা ? 

পাশ্চাত্যবাঁসীরা বলেন ছুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবারণ 
করিয়া ‘আমর! দুঃখ কমাইবার চেষ্টা করিতেছি।” ভারতবাঁদী বলেন, 
দুঃখ-কষ্ট সহা করিয়া “আমরা উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি । এইরূপ 
সহ করিতে করিতে আমাদের পক্ষে দুঃখ বলিয়া আর কিছু থাকিবে না, 
উহাই আমাদের পরম স্থখ হুইয়! দীড়াইবে  যাহাঁই হউক, এই দুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে_-পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয়৷ 
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হইবে? কে জানে-_কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিয়া মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে? কে জানে, কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিলে পাশুভাঁবকে 
বশীভূত করিয়া তাঁহার উপর আধিপত্য করা সম্ভব হইবে {-_সহিষ্ণুতা বা 
ক্রিয়াশীলতা, প্রতিকার বা প্রতিকার? 

পরিণামে যাঁহাই হউক, ইতিমধ্যে যেন আমরা পরস্পরের আদর্শ নষ্ট 
করিয়া দিবার চেষ্টা ন! করি। আমর! উভয় জাতিই এক ত্রতে ব্রতী__ 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ দুঃখনিবৃত্তি। আপনারা আপনাদের ভাবে কার্ধ করিয়া যান, 
আঁমরা আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণালীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না । আমি পাশ্চাত্যগণকে এ কথা! 
কখনও বলি না, ‘আপনার! আমাদের প্রণালী অবলম্বন করুন” ; কখনই নহে। 
লক্ষ্য একই, কিন্ত উপায় কখন এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশ! করি-_আপনাঁরা ভারতের আদর্শ, ভারতের সাধন-প্রণালীর কথা শুনিয়াই 
ভারতকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন, “আমর! জানি, আঁমাদের উভয় জাঁতির 
লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের ও লক্ষ্যে পহুছিবার যে দুইটি উপায়, 
তাহাও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনার! আঁপনাদের আদশ 
আপনাদের প্রণালী অন্গসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেশ্য সফল 
হউক ৷’ আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়া বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সশ্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনব্রত । 
জীবনের উপত্যকার আকাঁবীক1 পথে চলিবাঁর সময় আমরা যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, “তোমার যাত্রী সফল হউক"। 


মহাভারত 


১৯০০ খৃঃ ১ল! ফেব্রুআরি ক্যালিফোনিয়ার অন্তত প্যাসাডেনার 
“সেক্সগীয়র সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা! 


গতকাল আমি রামায়ণ মহাঁকীব্য-সন্বদ্ধে আঁপনাঁদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অগ্কার পান্ধ্যসভায় অপর মহাকাব্য ‘মহাভারত’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। রাজ! 
দুম্মন্তের ওরসে শকুস্তলার গর্ভে রাজা ভরত জন্মগ্রহণ করেন। রাজা ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবতিত হয়, মহাভারতে সেই বংশীয় রাজাদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাঁজা হইতেই ভারতবর্ষের নাম হুইয়াছে, এবং তাঁহার 
নাম হইতেই এই মহাকাব্যের নাম ‘মহাভারত’ হইয়াছে। মহাভারত শব্দের 
অর্থ__মহান্‌ অর্থাৎ গৌরবসম্পন্ন, ভারত অর্থাৎ ভারতবর্ষ ; অথবা মহান্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান। কুরুদিগের প্রাচীন রাঁজ্যই এই মহাঁকাব্যের 
বঙ্গক্ষেত্র, আর এই উপাখ্যানের ভিত্তিঁ-কুরুপাঞ্চাল মহাঁসংগ্রাম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে । এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী। হোমরের কাব্য গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাঁভীরতও ভাঁরতবাঁপীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবান্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহা! প্রায় লক্ষশ্োকাতআবক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হুইল। কালে কালে মূল মহাভারতে নানাবিধ আখ্যাঁয়িক, 
উপাখ্যান, পুরাণ, দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাস, নানাবিধ বিচার প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহ! এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হুইয়া দীড়াইয়াছে। 
কিন্ত এই সমুদয় অবান্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রন্থের ভিতর মূল 
উপাখ্যানটি অন্ুস্াত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। | 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি ভারত-সাম্রাজ্যের জন্য কৌরব ও পাণ্ডব 
নামক একবংশজাঁত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ। 

আর্ধগণ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দলে ভারতে আঁসেন। ক্রমে আর্ধগণের এই সকল 
বিভিন্ন শাখা ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়| পড়িতে লাগিল। শেষে আর্ধগণই 
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ভাঁরতের অপ্রতিদন্দী শাঁনকর্তা হইয়। উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
দুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রভুত্লাভের চেষ্টা হইতে এই যুদ্ধের উৎ্পত্তি। 
আপনাদের মধ্যে যাহারা গীতা পড়িয়াছেন, তাহার! জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারম্ভেই প্রতিদন্দী দুইটি সৈন্যদলের অধিকৃত যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনা রহিয়াছে। 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ । 


কুরুবংশীয় মহারাজ বিচিত্রবীর্ধের ছুই পুত্র ছিলেন_জ্োষ্ঠ ধৃতরাষ্ট 
কনিষ্ঠ পাণ্ডু । ধৃতরাষ্্র জন্মান্ধ ছিলেন। ভারতীয় স্থতিশাস্ত্ে বিধান অন্থসাঁরে 
_ অন্ধ, খণ্ড, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ বা অন্য কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত 
ব্যক্তি পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পাঁরে না, সে কেবল নিজ ভরণপোষণের 
বায় মাত্র পাইতে পাঁরে। স্থতরাং ধৃতরাষ্ট্র জ্োষ্ঠ হইলেও সিংহাসনে 
আঁরোহণ করিতে পারিলেন না, পাঁওই রাজ! হইলেন । 

ধৃতরাষ্ট্রের এক শত পুত্র ছিল এবং পাঁওুর মাত্র পাঁচটি । অল্প বয়সে পাঁণডুর 
দেহত্যাগ হইলে ধৃতরাষ্ট্রের উপরই রাজ্যভার পড়িল, তিনি পাতুর পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন । পুত্রগণ বয়ঃপ্রাপ্চ হইলে 
মহাঁধনূর্ধর বিপ্র দ্রোণাচার্যের উপর গাহাদের শিক্ষাভার অপিত হইল) 
দ্রোণাচার্ষের নিকট তাহার! ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অন্তবিদ্ভায় সুশিক্ষিত 
হইলেন । বাঁজপুত্রগণের শিক্ষা সমাগু হইলে ধৃতরাষ্ট্র পাওুর ভ্যে্ পুত্র যুধিষ্ঠিবকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। যুধিঠিরের ধর্মপরায়ণতা ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাঁহার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের শৌর্ঘবীর্য ও জ্যেষ্ঠ ভাতার প্রতি অপরিসীম ভক্তি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুভ্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্ধার উদয় হইল এবং তাঁহাদের 
জ্যেষ্ঠ দুর্যোধনের চাঁতুরীতে এক ধর্মমহোঁৎ্সব-দর্শনের ছলে পঞ্চ পাগুব 
বারণাঁবত নগরে প্রেরিত হইলেন । তথায় ছুর্োধনের উপদেশান্ুসারে তাহা" 
দের জন্য শণ, জতু, লাক্ষা, দ্বত, তৈল ও অন্যান্য দাহ পদাৰ্থ দ্বার! এক প্রাসাদ 
নির্মিত হইয়াছিল । সেই জতুগৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। সেখানে 
তাহারা কিছুকাল বাঁদ ক্রিলে পর সেই গৃহে এক রাত্রে গোপনে অগ্নি প্রদত্ত 
হইল। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভাতা ধর্মাত্ম! বিছুর__ছুর্যোধন ও তাহার 
অনুচরবর্গের এই দুরভিনন্ধির বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া, পাঁগুবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাঁবধাঁন করিয়া দিয়াছিলেন; কুতরাঁং তাহারা সকলের 


২৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


অজ্ঞাতলারে প্রজালিত জতুগৃহ হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন। 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দগ্ধ হইয়! ভন্মে পরিণত 
হইয়াছে, তখন তাহারা পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাঁবিলেন, এতদিনে আমরা 
নিষ্কণ্টক হইলাম, এখন আমাদের সকল বাঁধাবিস্স দূরীভূত হইল। তখন 
ধতরাষ্ীতনয়গণ রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন । 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়| পঞ্চপাঁওব জননী কুস্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাঁগিলেন। তাহারা ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়! 
ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। গভীর অরণামধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক ছুঃখকষ্ট, দৈবছুবিপাঁক সহা করিতে হইল, কিন্তু তাহার। 
শৌর্ববীর্ঘ ও সহিষ্ণুতাবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। এইরূপে 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাইলেন, শীপ্র নিকটবর্তাঁ পাঁঞ্চাল দেশের 
রাজকন্যার স্বয়ংবর হইবে । 

আমি গত রাত্রে এই স্বয়ংবরপ্রথার বিষয় একবার উল্লেখ করিয়াছি । 
কোন রাজকন্যার স্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক' হইতে নানা দেশের রাজপুত্রগণ 
ত্বয়ংবর-সভায় আহৃত হইতেন। এই সকল সমবেত রাঁজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাজকুমারীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। ভাট রাঁজপরিচাঁরক- 
গণ মাল্যহস্তে রাজরুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়া প্রত্যেক বাঁজকুমারের সিংহা- 
সনের নিকট গিয়া! তাঁহার নাম ধাম বংশমর্যাদা শৌর্যবীর্যের বিষয় উল্লেখ 
করিত। বাঁজপুত্রদের মধ্যে ধাহাঁকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, রাঁজকন্তা 
তাহারই গলদেশে এ বরমাল্য অর্পণ করিতেন । তখন মহাসমারোহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঞ্চীলরাঁজ ভ্রপদ একজন প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি 
ছিলেন। তাহার কন্যা ভ্রৌপদীর রূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। পাণ্ডবের! শুনিলেন, সেই দ্রৌপদীই স্বয়বরা হইবেন। 

স্বয়ংবরে প্রায়ই রাজকুমারীর পাণিপ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্ষবীর্যের পরিচয়, অন্ত্শিক্ষার কৌশলাঁদি দেখাইতে হইত। ক্রপদরাঁজ 
স্বয়ংবর-সভায় তদীয় কন্যার পাণিগ্রহণাধিগণের বলপরীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন £ অতি উধ্বদেশে আকাশে এক কৃত্রিম মৎস্ত লক্ষ্যরূপে 


১. 'রামায়ণ'-প্রসঙ্গে সীতার শ্বয়ংবর 


মহাভারত ২৫১, 


স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার নিক্নদেশে সতত ঘূর্ণমান মধ্যভাগে ছিদ্রযুক্ত 
একটি চক্র স্থাপিত ছিল, আঁর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মংস্তের' 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়া চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাণদ্বার! মৎস্তের চক্ষু যিনি বিধিতে 
পারিবেন, তিনিই বাঁজকুমারীকে লাভ করিবেন । এই হ্বয়ংবর-সভাঁয় ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে বাজ! ও রাজকুমারগণ সমবেত হ্ইয়াছিলেন। সকলেই 
রাঁজকুমাঁরীর পাঁণিগ্রহণের জন্য সমুংস্থক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। 

আপনারা সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আঁছেন। সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্ণ ব্রাহ্মণ, পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পৌরোহিত্য ব! যাজনাঁদি তীহাঁদের কার্ধ ) 
ব্রাহ্মণের নীচেই ক্ষত্রিয়__বাঁজা ও যৌদ্বাগণ এই ক্ষক্রিয়বর্ণের অন্ততুক্তি ১ 
তৃতীয়__বৈষ্ঠ অর্থাৎ ব্যবসাঁয়ী ; চতুর্থ শৃদ্র বা সেবক । অবশ্য এই রাজকুমারী 
ক্ষত্রিয়বৰ্ণ ভুক্ত! ছিলেন । 

যখন রাঁজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়া! কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন দ্রুপদরাজপুত্র সভামধ্যে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, 
'্ত্রিয়েরা লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকুতকার্ধ হইয়াছেন, এক্ষণে অন্য ব্রিবর্ণের মধ্যে 
যে কেহ লক্ষ্যবিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন; ত্রাঙ্ষণই হউন, বৈশ্তই 
হউন, এমন কি শূত্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই দ্রৌপদীকে' 
লাভ করিবেন ।” : 

ব্ৰাহ্মণগণমধ্যে পঞ্চপাঁগুব সমাঁসীন ছিলেন, তন্মধ্যে অজু নই পরম খনুর্ধর । 
দ্রপদপুত্রের পূর্বোক্ত আহ্বান-শ্রবণে তিনি উঠিয়া লক্ষ্য বিধিবার জন্য অগ্রদূর 
হইলেন । ব্ৰাহ্মণজাতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রক্কৃতি ও কিঞ্চিৎ নত্রস্বভাঁব । 
শাসত্্বিধানান্ুসারে তাঁহাদের কোন অস্ত্রশস্ত্র স্পর্শ কর! বা সাহসের কর্ম করা 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণা, স্বাধ্যায় ও আত্মসংযমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাঁহাদের 
শান্ত্রসঙ্গত ধৰ্ম। অতএব তাঁহার! কিরূপ শাস্তগ্রকৃতি ও শান্তিপ্রিয়, ভাবিয়া 
দেখুন। ব্রাহ্মণের! যখন দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন উঠিয়| লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, তখন তীহারা৷ ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
ক্ষত্রিয়গণ ক্ুদ্ধ হইয়। তাহাদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়। ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়া তাহারা ছদ্মবেশী অজুনকে তাঁহার চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু তিনি ক্ষত্রিয়, অতএব তাহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন ন ॥ 


২৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনি অবলীলাক্রমে ধন্ তুলিয়া! উহাতে জ্যা রোপণ করিলেন। পরে ধনু 
আকর্ষণ করিয়া! অনায়াসে চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়! বাণ ক্ষেপণ করিয়া লক্ষ্যবস্ত 
মত্শ্তটির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন। 

তখন মভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল। রাজকুমারী দ্রৌপদী 
অজুনের নিকট অগ্রপর হইয়া তদীয় গলদেশে মনোহর বরমাল্য অপ 
করিলেন। কিন্ত এদিকে রাজগণের মধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত রাজা ও রাজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়। একজন 
ভিচ্ছক ব্রাহ্মণ কষত্রিয়কুলসম্ভৃতা পরম! সুন্দরী বাঁজকুষারীকে লইয়! যাইবে, এ 
চিন্তাও তাহাদের অসহ্‌ হইয়৷ উঠিল। তাঁহার! অজুনের সহিত যুদ্ধ করিম! 
বলপূৰ্বক তীহার নিকট হইতে ভ্রৌপদীকে কাড়িয়| লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাঁগুবগণের সহিত রাজাদের তুমুল যুদ্ধ হইল, কিন্তু পাঁগুবেরা কোনমতে 
পরাভূত হইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়। ভ্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়া গেলেন । 

পঞ্চজাতা এক্ষণে রাঁজকুমারীকে সঙ্গে লইয়। তাহাদের বাঁসস্থানে জননী 
কুস্তীসমীপে ফিরিয়া আঁসিলেন। ভিক্ষাই ব্রাহ্মণের উপজীবিকী, স্থতরাং 
ব্রাহ্মণবেশ ধারণ করাতে তাহাদিগকেও বাহিরে গিয়া ভিক্ষাদ্বার! খাদ্যদ্রব্য 

গ্রহ করিয়া আনিতে হইত। ভিক্ষালন্ধ বস্তু গৃহে আসিলে কুন্তী উহ! 

তাহাদিগকে ভাগ করিয়া! দিতেন। পঞ্চভ্রাতা যখন ভ্রৌপদীকে লইয়া মাতৃ- 
সম্নিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার! কৌতুকবশে জননীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, ‘দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি।, বুস্তী 
না দেখিয়াই বলিলেন, ‘যাহ! আনিয়াছ, পাচজনে মিলিয়। ভোগ কর।” এই 
কথা বলিবাঁর পর যখন রাঁজকুমাঁরীর দিকে তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন 
তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, ‘একি! এ আমি কি কথা বলিলাম, এ যে এক 
কন্যা ! কিন্ত এখন আর কি হইবে? মাতৃ-বাক্য লঙ্ঘন করা! তো! যায় না, 
মাতৃ-আজ্ঞ! অবশ্যই পালন করিতে হইবে। তাঁহাদের জননী জীবনে কখন 
মিথ্যা কথা উচ্চারণ করেন নাই, স্থতরাং তাহার বাক্য কখন ব্যর্থ হইতে 
পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্চভ্রাতার সাধারণ সহ্ধর্সিণী হইলেন । 

আপনার! জানেন, সমাজের সামাজিক রীতিনীতির ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন 
'সোপান আছে। এই মহাকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 
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আশ্চর্য আভাস পাঁওয়। যায়। পঞ্চভ্রাত৷ মিলিয়া যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাঁভারত-প্রণেত! এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথ| বলিয়। নির্দেশ না করিয়া উহার বিশেষ কারণ 
দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। মাতৃ-আঁজ্ঞা_তাহাঁদের জননী এই অদ্ভুত 
পরিণয়ে সম্মতিদীন করিয়াঁছেন__ ইত্যাদি নানা যুক্তি দিয়া মহাভারতকার এই 
ঘটনাটির উপর টাকা করিয়াছেন। কিন্ত আপনাদের জান! আছে, সকল 
সমাজে এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল__এক পরিবারের 
সকল ভ্রাতা! মিলিয়। এক নারীকে বিবাহ করিত। ইহা৷ সেই অতীত বহুপতিক 
যুগের একটা পরবর্তী আভাসমাত্র। ; 

যাঁহা হউক, এদিকে পাণ্ডবগণ দ্রৌপদীকে লইয়! প্রস্থান করিলে তাঁহার 
ভ্রাতাঁর মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
‘যে পঞ্চ ব্যক্তি আঁমার ভগিনীকে লইয়। গেল, ইহার! কাহারা! আমার 
ভগিনী যাহার গলে বরমাল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে, সেই বা কে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্য কোনরূপ এশ্বর্ধের চিহ্ন 
দেখিতেছি না। ইহার! তে| পদত্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম! মনে মনে 
এই সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তীহাদের যথার্থ পরিচয় জানিবার 
জন্য দূরে দুরে থাকিয়। তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গোপনে রাত্রে তাঁহাদের কথোপকথন শুনিয়| তাঁহার! যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তাঁহার কোন সংশয় রহিল না। তখন ভ্রপদরাঁজ তাহাদের 
যথার্থ পরিচয় পাইয়। পরম আনন্দিত হইলেন । 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্ত 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইরূপ বিবাহ দৌষাঁবহ হইতে 
পারে না। স্থতরাং দ্রপদরাঁজকেও এইরূপ বিবাহে সম্মত হইতে হইল; 
রাজকুমারী পঞ্চপাঁগবের সহিত পরিণয়পাঁশে বদ্ধ হইলেন। 

পরিণয়ের পর পাণ্ডবগণ দ্রুপদগৃহে স্থখে-স্বচ্ছন্দে বাম করিতে লাগিলেন । 
দিন দিন তাঁহাদের বলবীর্য বর্ধিত হইতে লাগিল। তাহারা জীবিত আঁছেন, 
দগ্ধ হন নাই_ক্রমে এ সংবাদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। দুর্যোধন 
ও তীহাঁর অন্ুচরবর্গ পাগবগণের বিনাঁশের জন্য নৃতন নূতন ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভীগ্ম দ্রোণ বিছুরাঁদি বর্ষীয়ান্‌ মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 
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পরামর্শে রাঁজ৷ ধৃতরাষ্ট্র পাঁগবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হুইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়। তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর গ্রজাবর্গ পাঁগুবগণকে দর্শন করিয়া পরমানন্দে মহোৎসব করিতে লাগিল। 
খৃতরাষ্টর তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়া 
ইন্দরপ্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাঁহার! আপনাদের রাজ্য ক্রমে বাঁড়াইতে লাগিলেন, চতুপ্পার্বন্ 
বিভিন্ন প্রদেশের রাঁজগণকে বশীভূত করিয়া কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজ্যেষ্ঠ যুধিঠির নিজেকে ভারতের তদানীন্তন সমস্ত 
রাজগণের সতাটরূপে ঘোষণা! করিবার জন্য রাজস্থয় যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই যজ্ঞে পরাজিত রাঁজগণকে কর সহ আসিয়া সম্রাটের 
অধীনত স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্োৎসবের এক একটি কার্য- 
ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া যজ্ঞকার্ষে সাহায্য করিতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
. পাগুবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাঁগুবগণের নিকট 
আসিয়। রাঁজস্থয় যজ্ঞ সম্পাঁদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞ- 
নষ্ঠানে একটি বিষম বিস্ব ছিল। জরাসন্ধ নামক জনৈক বাজ! একশত 
রাজাকে বলি দিয়! নরমেধ যজ্ঞ কাঁরবার স্বল্প করিয়াছিলেন এবং তছুদ্দেস্তে 
ছিয়াঁশি জন রাজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্রীরুষ্ণ 
জরাসন্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ 
ভীম ও অর্জুন জরাঁসন্ধের নিকট যাইয়া তাহাকে দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
জরাসন্ধও সম্মত হইলেন । চতুর্দশ দিবস ক্রমাগত ছন্দযুদ্ধের পর ভীম জরা সন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী বাঁজগণকে মুক্ত করিয়। দেওয়া হইল। 

ইহার পর যুধিঠিরের কনিষ্ঠ চারি ভ্রাত| সৈন্তসামন্ত লইয়া প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দিপ্িজয়ে বহির্গত হইলেন ও সমস্ত রাঁজন্যবর্গকে যুধিষ্টিরের 
বশে আনয়ন করিলেন। তাঁহার! রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়। জয়লব্ধ অগাধ 
ধনসম্পত্তি ও বিরাট যজ্ঞের ব্যয় নির্বাহের জন্য যুধিষ্ঠিরের নিকট অর্পণ 
করিলেন। 

এইবূপে পাঁগুবগণ কতৃক পরাজিত এবং জরাঁসন্ধের কাঁরাগার হইতে মুক্ত 
বাজগণ রাজন্ুয় যজ্ঞে আসিয়া রাজা যুধিষ্টিরকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিয়া 
তাহার যথোচিত সম্মান করিলেন। রাজ! ধৃতরাষ্ট্র এবং তৎপুত্রগণও এই 
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যজ্ঞে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিত'হইয়াছিলেন। যজ্ঞাবসানে যুধিষ্ঠির 
সআাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং রাঁজচক্রবর্তাঁ বলিয়া ঘোষিত হইলেন । 
এই সময় হইতেই কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে নৃতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাঁগুবগণের রাজ্য এশ্বর্ধ সমৃদ্ধি ছুর্যোধনের অসহ মনে হইল, সুতরাং 
তিনি যুধিষ্টিরের প্রতি প্রবল ঈর্ধার ভাব লইয়া রাজন্ুয় যজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়া তিনি মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাগুবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন। কারণ, তিনি জানিতেন 
বলপূর্বক পাগুবগ্রণকে পরাভূত কর! তাহার সাধ্যাতীত। রাঁজ৷ যুধিষ্ঠির 
দ্যুতক্রীড়ায় আঁসক্ত ছিলেন। অতি অশুভ ক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
দুর্যোধনের কুমন্ত্রণাদাত| শকুনির সহিত দ্যুতক্রীড়া করিতে আহত হইলেন। 
প্রাচীন ভারতে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্য আঁহত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিজ মানরক্ষার জন্য তাঁহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত) এইরূপে দূযতক্রীড়ার জন্য আঁহৃত হইয়া ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষ! হইত, আর ক্রীড়ায় অসম্মত হইলে তাহা অতি অযশস্কর বলিয়া 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, রাঁজা যুধিষ্ঠির সর্ববিধ ধর্মের মূতিমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে ঞ্লেই রাজযিকেও দ্যুতক্রীড়ায় সম্মত 
হইতে হুইয়াঁছিল। শকুনি ও তাঁহার অঙ্গচরবর্গ কপট পাশ৷ প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল। তাহাতেই যুধিষ্ঠির যতবার পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হাঁরিতে 
লাগিলেন। বার বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অন্তরে অতিশয় 
ক্ষুব্ধ হইয়া জয়লাভের আশায় একে একে তাহার যাহ! কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হারাইলেন। তাহার 
রাজ্য, এখ্র্য সর্বস্ব এইরপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাঁহার রাজ্য 
ওঁশ্বর্য কৌরবগণকতৃ্ক বিজিত হুইল, অথচ তিনি বার বার দ্যুতক্রীড়ার 
জন্য আঁহত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং সুন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাখিবার তাঁহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ রাখিলেন এবং একে একে সমস্তই 
হারাইলেন। এইরূপে পাঁগুবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন। 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমানন| করিতে আর কিছুই বাকী রাখিল নাঃ 
বিশেষতঃ তাঁহার! দ্রৌপদীকে যেরূপ অবমানিত| করিল, মানুষের প্রতি মানুষ 


২৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


কখন সেরূপ ব্যবহার করিতে পারে নাঁ। অবশেষে অন্ধ রাজ! ধৃতরাষ্ট্রের কণা 
পাগুবগণ কৌরবনের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিলেন। 
রাঁজ। ধৃতরাষ্ট তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজ্যশাসনে 
অনুমতি দিলেন। দুরধধোধন দেখিল বড় বিপদ, তাহার সব কৌশল বুৰি ব্যর্থ 
হয়; স্থতরাং সে পিতাকে আঁর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়াঁর অন্গমতি দিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাঁগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্ট্র সম্মত হইলেন । 
এবার পণ রহিল-_যে-পক্ষ হাঁরিবে, মে-পক্ষকে দ্বাদশ বর্ষ বনবাস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞাতবাঁস করিতে হইবে । কিন্তু যদি এই অজ্ঞাতবাঁসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্জাতবানকারীদের কোন সন্ধান পায়, তবে পুনরায় এরূপ দাদশ বর্ষ বনবাস 
ও এক বৎসর অজ্জীতবাস করিতে হইবে । কিন্তু বিজিত পক্ষ যদি অজ্ঞাতবাঁসের 
মন্পূর্ণ কাল অজ্ঞাতভাবে যাপন করিতে পারে, তবে তাহার! আবার রাজ্য 
পাইবে । 

এই শেষ খেলাতেও যুধিঠিরের হার হইল; তখন পঞ্চপাগুব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদের ন্যাঁয় বনে গমন করিলেন । তাঁহার! অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ষ যাপন করিলেন। এই সময়ে তাহারা ধাঁমিক 
ও বীরপুরুষোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্ধের অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্য 
দীর্ঘকাল তীৰ্থভ্ৰমণ করিয়া বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্মতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্বট বড়ই মনোরম ও শিক্ষা প্রদ, ইহা 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকায় পূর্ণ। . ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আছে। মহষিগণ পাগুবগণকে 
এই নির্বাসনের সময় দর্শন করিতে আঁমিতেন এবং তাহার! যাহাতে 
নির্বাসনছুঃখ অরেশে সহিতে পারেন, সেজন্য তীহাঁদিগকে প্রাচীন ভারতের 
অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আঁপনাঁদিগকে বলিব । 


অশ্বপতি নামে এক রাজা ছিলেন, সাবিত্রী নামে তাহার এক পরম। সুন্দরী 
গুণবতী কন্যা! ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম ‘সাবিত্রী’ । এই 
কন্যার এত গুণ ও রূপ ছিল যে, তীহারও সাবিত্রী নাম রাখা হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে পিতা তাঁহাকে স্বামী মনোনীত করিতে বলিলেন। 


বকর সরা রান 


টিসি 2৮ NNN সিনা সস. 


মহাভারত ২৫৫ 


আঁপনারা, দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন রাজকন্তাগণের যথেষ্ট স্বাধীনতা 
ছিল। অনেক সময়েই তাহার পাঁণিগ্রহণার্থী রাজকুমারগণের মধ্যে হইতে 
নিজেরাই পতি নির্বাচন করিতেন। 

সাঁবিত্রী পিতৃবাক্যে সন্মতা হইয়| জ্বর্-রথে আরোহণ করিয়া পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানিসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বুদ্ধ সভাঁসদ্‌্কে তাঁহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদের সঙ্গে অনেক 
বাঁজমভায় যাঁইয়। রাজকুম়ীরগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার চিত্ত জয় 
করিতে পাঁরিল না । অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে উপনীত 
হইলেন । প্রাচীনকালে এই সকল অরণ্যে পপ্তগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিত । 
সেখানে কোন জীবকে হত্যা করিতে দেওয়। হইত না) এইজন্য সেখানে 
পশুগণ মানুষকে ভয় করিত না । এমন কি--সরোঁবরের মত্স্তকুল পর্যন্ত মানুষের 
হাত হইতে নির্ভয়ে খাঁষ্ঠ লইয়! যাইত । সহস্র সহস্ৰ বর্ষ ধরিয়। এই সকল অরণ্যে 
কেহ কোন জীবহত্য। করে নাই। মুনি ও বৃদ্ধগণ সেখানে মৃগ ও পক্ষীদের 
মধ্যে আনন্দে বাঁ করিতেন । এমন কি-_-কোৌন গুরুতর অপরাধীও এই সকল ' 
স্থানে যাইলে তাঁহার উপর কোন অত্যাচার করিবার সাধ্য কাহারও ছিল না। 
গার্হস্থ্যজীবনে যখন আর সুখ পাইিত ন, তখন লোকে এই সকল অরণ্যে 
গিয়| বান করিত; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গে ও তত্বচিন্তায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

দ্যুমৎযেন নামক জনৈক রাজা পূর্বোক্ত তপোবনে বাঁস করিতেন। তিনি 
জরাগ্রস্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শত্রগণ তাঁহার রাজ্য আক্রমণপূর্বক 
তাঁহাকে পরাভূত করিয়! তাঁহার রাজ্য অধিকার করিল। এই বৃদ্ধ অসহায় 
অন্ধ রাজা তাঁহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
দেখানে অতি কঠোর তপস্তায় তিনি জীবন অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
পুজের নাম সত্যবান। 

সাবিত্রী অনেক রাঁজসভ। দর্শন করিয়। অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হইলেন ৷ ৷ প্রাচীনকালে এই তপোবনবামী খধি-তপম্ষিগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্রাটও এই সমস্ত 
তপোঁরন বা আশ্রমের নিকট দিয় যাইবার সময় খষি-মুনিগণকে পূজ| করিবার 


_ জন্য আশ্রমে প্রবেশ না করিয়া থাকিতে পাঁরিতেন না। এখনও ভারতে 


৮-১৭ 


২৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


এই খষিমুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাব আছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ সম্রাটও অরণ্যবাসী ফলমূলভোঁজী চীরপরিহিত কোন খধির 
বংশধর বলিয়। আপনার পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়| বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমর! সকলেই খষির বংশধর । এই- 
রূপেই ভারতে ধর্মের প্রতি অতিশয় সম্মান ও অদ্ধাভক্তি প্রদশিত হইয়া থাকে ; 
অতএব বাঁজগণ যে তপোবনের নিকট দিয় যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়| সেই তপোবনবাঁমী খধিগণকে পূজা করিয়া আপনাদিগকে 
গোৌরবান্নিত বোধ করিবেন, ইহ! আঁর বিচিত্র কি! যদি তাহারা অশ্বারোহণে 
আপিয়। থাকেন, তবে আমের বাঁহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। পদব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাঁহার! রথারোহণে আসিয়া! থাকেন, 
তবে রথ ও বর্মাদি বাহিরে রাখিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে । বিনীত 
শমগুণসম্পন্ন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির ন্যায় নী যাইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
" প্রবেশাধিকার ছিল ন।। 
এইরূপে সাবিত্রী রাঁজকন্য। হইয়াও এই আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে 'বাঁজতপন্থী দ্রামৎসেনের পুত্র সত্যবানকে দর্শন করিলেন। 
সত্যবাঁনকে দর্শন করিয়াই সাঁবিত্রীমনে মনে তাঁহাকে হৃদয় সমর্পণ করিলেন। 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাসাদে, কত বাঁজনভায় গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন স্থানে 
কোন রাজকুমার তাঁহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই । এখানে 
রাজা দ্যুমংসেনের অবণ্যাবাসে তাঁহার পুত্র সত্যবান তাঁহার হৃদয় হরণ 
করিলেন। 
সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়া আগিলে পিতা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বৎসে সাবিত্রি, তুমি তে| নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আসিলে; বলো! দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাঁহাকেও দেখিয়াছ কি, যাঁহার সহিত তুমি পরিণয়ন্থত্রে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলে! মা, কিছুমাত্র গোপন ন! করিয়| হৃদয়ের 
কথা খুলিয়া বলো ।* তখন সাবিত্রী লজ্জানমরবদনে মৃদুন্বরে বলিলেন, হা, পিতা, 
দেখিয়াছি।" পিত! কহিলেন, “বৎসে, যে রাজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাহার নাম কি?” তখন সাবিত্রী বলিলেন, “তাহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পার৷ যায় না, কারণ তাঁহার পিতা দ্যুমৎসেন রাজ! ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শক্রগণ তীহার রাজ্য অপহরণ করিয়াছে। অতএব তিনি 
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রাজকুমার হইলেও রাজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপশ্থিভাঁবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমুল সংগ্রহ করিয়া! কুটিরবাধী বৃদ্ধ জনকজননীর 
সেবায় নিরত রূহিয়াছেন | 

সেই সময়ে দেবর্ধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। রাজা অশ্বপতি 
তাহাকে সাবিত্রীর পতি-নির্বাচন-বৃতীত্ত বলিয়া তত্মস্বদ্ধে তাঁহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নারদ বলিলেন, ‘এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে।” ' 
কথাগুলি শুনিয়া রাজা তাঁহাকে এইরূপ বলিবার কারণ স্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, “অদ্য হইতে দ্বাদশ মাঁস পরে 
সত্যবান নিজ কর্ণানুসারে দেহত্যাগ করিবে।” নারদের এই কথা শুনিয়া 
ভয়বিহবল চিত্তে রাজ! কন্যাকে বলিলেন, ‘সাঁবিত্রি, শুনিলে তো অদ্য হইতে 
দ্বাদশ মান পরে সত্যবান দেহত্যাগ করিবে; অতএব তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিলে অল্প বয়সেই বিধবা হইবে, একবার এই কথ। বেশ ভাল করিয়। 
ভাঁবিয়! দেখ। বৎসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না, 
এরূপ অল্লায়ু আসন্নমৃত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না।” সাবিত্রী কহিলেন, ‘পিতঃ, সত্যবান অল্লাযুই হউক ব| আসনমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই সাধুচরিত্র বীর সত্যবানকেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্য ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমাকে 
বলিবেন না, তাহ! হইলে আমি দ্বিচারিণী হইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবার মাত্র অধিকার আছে। একবার মে যাঁহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাঁহাকে ছাঁড়। আর কাহাকেও তাঁহার মনে কখন স্থান 
দেওয়| উচিত নহে।” রাজা যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবাঁনকে পতিত্বে 
বরণ করিতে দৃঢনিশ্চয়, তখন তিনি এই বিবাহ অঙ্থমোদন করিলেন । 
সাবিত্রী সত্যবানের সহিত যথাবিধানে বিবাহিতা হইয়া তাঁহার মনোনীত 
পতির সহিত বাস করিবার জন্য ও শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবার জগত পিতার 
রাজপ্রাদাদ হইতে অরণ্যমধ্যে তাহাদের আশ্রমে গমন করিলেন। 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়! সাবিত্রী সত্যবানের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহা অবগত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি উহ। অত্যবাঁনের নিকট 
গোপন রাঁধিয়াছিলেন। সত্যবান প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়। কাষ্ঠ এবং 
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ফলমূল সংগ্রহ করিয়া পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আঁসিতেন। সাবিত্রী বন্ধনাদি 
গৃহকার্ধ করিয়। বৃদ্ধ শ্বশুর ও শাশুড়ীর দেব! করিতেন। এইরূপে তাহাদের 
জীবন স্থখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে সত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবর্তী হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী 
এক কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাঁসে থাকিয়। রাত্রিজাগরণ করিয়া 
তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লীগিলেন। এই তিন রাত্রি তিনি পতির 
আসন্ন মৃত্যু চিন্তা করিয়া কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাত- 
সারে কত অশ্রু মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকা মনায় 
কাঁতরভাঁবে কত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
অবশেষে সেই কাঁলদিবসের প্রভাত উপস্থিত হইল । সেদিন আর সাবিত্রীর 
--পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাঁল করিতে সাহম হইল না। 
অতএব সত্যবানের অরণ্যে কাষ্ঠ ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী মেদিন পতির সর্দে যাইতে শ্বশুর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন এবং অন্তমতি লাভ করিয়। সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন । হঠাৎ, 
সত্যবান বাম্পরুদ্ধকঠে পত্বীকে বলিলেন, “প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথা 
ঘুরিতেছে, আমার ইব্জিয়সকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিদ্রাভাঁবাক্রান্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্শ্বে বিশ্রাম করিব! 
সাবিত্রী ভয়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, ‘প্রভো, আপনি আমার 
অন্কদেশে মস্তক স্থাপন করিয়। বিশ্রাম করুন।” তখন সত্যবান নিজ উত্তপ্ত 
মস্তক সাবিত্রীর অন্কদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সাবিত্রী গলদশ্রুলোচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়৷ সেই জনশূন্য অরণ্যে বপিয়| রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদূতগণ সত্যবাঁনের সুন্ম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল। 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতির মস্তক ক্রোড়ে লইয়। উপবিষ্ট ছিলেন, তাঁহারা 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল নাঁ। তাহারা দেখিল সাবিত্রীর চতুষ্পার্শে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহা অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না, সাবিত্রীর সান্নিধ্য হইতে পলাইয়| গিয়া তাহার] যমরাজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সত্যবানের আত্মাকে আনিতে ন! পারার কারণ 
নিবেদন করিল। 
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তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবত| যমবাঁজ স্বয়ং আপিয়। উপস্থিত 
হুইলেন। লোকের বিশ্বাস__পৃথিবীতে প্রথম মান যিনি মরেন, তিনিই 
মৃত্যুদেবতা অর্থাৎ তত্পরবর্তী মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন। মৃত্যুর 
পর কাঁহাকে পুরস্কার অথব! কাহাঁকে শাস্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই যমরাঁজ এখন স্বয়ং আমিলেন। অবশ্য যমরাজ দেবতা 
অতএব সাবিত্রীর চতুষ্পার্বস্থ সেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করিবার 
অধিকার তাঁহার ছিল। তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ জানিও মর্ত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধাঁন। মর্ত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মবিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি ৷! 
যমরাঁজ এই কথ! বলিলে সাবিত্রী সত্যবাঁনের শবদেহ ত্যাগ করিয়া কিছু 
দুরে সরিয়। গেলেন, তখন যম সত্যবাঁনের দেহ হইতে তাহার জীবাত্মীকে 
বাহির করিয়া লইলেন । যম এইরূপে সেই যুবকের জীবাত্মাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু কিয়দ্দ,র যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন, 
তাহার পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর কাহার পদশব্দ হইতেছে। শুনিয়া তিনি 
ফিরিয়! দেখেন-__সাবিতী । তখন তিনি সাঁবিত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“মা মাবিত্রি, বৃথা কেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আপিতেছ? সকল মর্ত্যজনেরই 
অদৃষ্টে মৃত্যু ঘটিয়া থাঁকে।” সাবিত্রী বলিলেন, ‘পিতঃ, আমি আপনার 
অনুসরণ করিতেছি ন|। কিন্ত আপনি যেমন বলিলেন, মর্ত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধান, মেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অনুসরণ 
করিয়! থাকে, আর বিধির সনাতন বিধাঁনেই পতিব্রতা৷ ভার্ধাকে কখন তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পাঁরে ন।। তখন যমরীজ বলিলেন, 
‘বৎসে, তোমার বাঁক্য-শ্রবণে পরম গ্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনজীবন ব্যতীত আমার নিকট হইতে যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর।” 
তখন সাবিত্রী বলিলেন, “হে প্রভু যমরাজ, যদি আঁপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হইয়। থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশুর যেন পুনরায় 
তাহার চক্ষু লাভ করেন ও সুখী হইতে পারেন।” যম বলিলেন, ‘প্রিয় বৎসে, 
আমি ধর্মজ্ঞ, তোমার এই ধর্মপঙ্গত বাদন! পূর্ণ হউক।” এই বলিয়া যমরাঁজ 
সত্যবানের জীবাঁত্বাকে লইয়া আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 


২৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


লাঁগিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতে তিনি পূর্বব আবার পশ্চাতে পদশব্দ 
শুনিতে পাঁইয়। ফিরিয়। আঁবার সাবিভ্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তীহাকে 
বলিলেন, “বৎসে সাবিত্রি, তুমি এখনও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আঁসিতেছ ?” 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, হাঁ, পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আপসিতেছি 
বটে। আমি যে না আসিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়| লইয়া যাইতেছে। আমি ফিরিবার জন্য বাঁর বার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, স্থতরাং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়া যাইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাইতেছে। আমার আত্ম! তো পূর্বেই গিয়াছে_কারণ, আমার আত্মা 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত । স্থতরাং আপনি যখন আমার 
আত্মাকেই লইয়| যাইতেছেন, তখন আমার দেহ যাইবেই। উহা না গিয়। 
কি করিয়। থাকিবে? যম কহিলেন, “সাঁবিত্রি, আমি তোমীর বাঁক্যশ্রবণে 
পরম গ্রীত হইলাম। আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর।” সাবিত্রী কহিলেন, "দেব, আপনি যদি 
আমার উপর প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থনা 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাঁহার নষ্ট রাজ্য ও এ্রশখর্য ফিরিয়া পান ৷ 
যম কহিলেন, ‘প্রিয় বসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম । কিন্তু এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, কারণ জীবিত মানুষ কখন যমরাজের সহিত যাইতে 
পারে না 1” এই বলিয়া যম আবার চলিতে লাগিলেন । যম যদিও বারংবার 
সাঁবিত্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নসম্রস্বভাব| পতিপরায়ণ| সাবিত্রী 
তাহার মৃত স্বামীর অনুসরণ করিতে লাঁগিলেন। যম আবার ফিরিয়া 
সাঁবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, হে সাঁবিত্রি, হে মহীন্থভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিহ্বল হইয়া? পাগলের মতো স্বামীর অন্ুমরণ করিও 
না, সাবিত্রী কহিলেন, ‘আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইবেন, আমি সেখানেই 
তাঁহার অনুসরণ করিব।” যম বলিলেন, “আঁচ্ছ সাঁবিত্রি, মনে কর তোমার 
স্বামী ইহলোকে অনেক পাঁপ করিয়াছে, তাঁহার ফলে তাহাকে নরকে 
যাইতে হইবে ; তাহা হইলেও কি তুমি তোমার প্রিয়তম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তুত ?? পতির প্রতি পরম অস্থ্রাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, “আমার পতি 


মহাভারত ২৬৩ 


যেখানে যাইবেন__জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, স্বর্গই হউক, নরকই হউক-- 
আমি পরমানন্দে সেখানে যাইব» যম কহিলেন, 'বিৎসে, তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মসঙ্গত, আমি তোমার উপর পরম প্রীত হইয়াছি ; তুমি 
আঁরও একটি বর প্রার্থন৷ কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখন আবার 
জীবিত হয় ন|। সাবিত্রী কহিলেন, ‘যদি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়| থাকেন, তবে আমায় এই বর দান করুন, যেন আমীর শ্বাশুরের 
রাজবংশের লোপ ন! হয়, যেন সত্যবানের পুত্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে 
তখন যমরাঁজ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “বসে, তোমার মনস্কামন। সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মীকে পরিত্যাগ করিলাঁম। তোমার পতি 
আবার জীবিত হইবে । সত্যবানের গুরসে তোমার অনেক পুত্র জন্সিবে, 
কালে তাহার! রাজপদ লাভ করিবে। এক্ষণে গৃহে ফিরিয়। যাঁও। প্রেম 
মৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি সাক্ষাৎ মৃতুদেবতাঁও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির নিকট 
পরাজিত হইলাম ৷ 


সাবিত্রী-উপাখ্যান সংক্ষেপে কথিত হইল । ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর ন্যায় সতী হইতে শিক্ষা দেওয়| হয়_ মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একান্তিক প্রেমবলে যমরাজের নিকট 
হইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মাকে ফিরাইয়! লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো শত শত মনোহর উপাখ্যানে 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ । ইহ] অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষগ্নোকে পূর্ণ । 


যাহা হউক, এক্ষণে মূল আঁখ্যানের সুত্র আবার ধরা যাউক। পাঁগুবগণ 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়! বনে বাস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমর! 
পাণুবদ্দিগকে ফেলিয়া আসিয়াছি। সেখানেও তাহার! দুর্যোধনের কুমন্ত্রণা- 
প্রস্থত নানাবিধ অত্যাচার হইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, কিন্তু অনেক 
চেষ্টা করিয়া দুষৌধন কখনই তাহাদের বিশেষ অনিষ্টপাঁধনে কৃতকাধ 


হয় নাই। ১ 


২৬৪ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


অরণ্যে বাঁঘকালে পাঁগুবগণের একদিনের ঘটনা আমি আপনাদের নিকট 
বলিব। একদিন তীহাঁরা বড়ই তৃষ্ণার্ত হইলেন। যুধিঠির কনিষ্ঠ ভাতা 
সহদেবকে জল অন্বেষণ করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তিনি ভ্রুতপদ্ে 
যাইয়া অনেক অন্বেষণের পর একস্থানে একটি অতি নির্মলমলিল সরোবর 
দেখিতে পাইলেন। তিনি যেমন জলপানের জন্য সরোবরে অবতরণ করিবেন, 
শুনিলেন__কে যেন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “বৎস, জল পান করিও 
না। অগ্ৰে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পরে এই জল যথেচ্ছ পান করিও ।” 
কিন্তু সহদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকাতে এই বাক্য গ্রাহ না৷ করিয়া ইচ্ছামত জল 
পান করিলেন, জল পান করিবাঁমাত্র তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সহদেবকে 
অনেকক্ষণ ফিরিতে না দেখিয়! রাজ! যুধিষ্ঠির নকুলকে তাহার সন্ধানে ও জল 
আনয়নের জন্য পাঁঠীইলেন। 

নকুলও ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে উক্ত সরোবর সমীপে যাইয়া 
ভ্রাতা সহদেবকে মৃত অবস্থায় নিশ্টেষ্টভীবে পড়িয়া থাকিতে দেখিলেন । নকুল 
তৃষ্ণার্ত থাকায় জলের দিকে যেমন অগ্রমর হইলেন, অমনি তিনিও সহদেবের 
মতে! শুনিলেন, ‘বৎস, অগ্রে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পশ্চাৎ জল পান 
করিও ৷’ তিনিও ওঁ বাক্য অমান্য করিয়া জল পান করিলেন ও জল পান 
করিয়াই সহদেবের মতে| মানবলীল! সংবরণ করিলেন। পরে অর্জুন ও ভীম 
এরূপে ভ্রাতৃগণের অন্বেষণে ও.জল আনিবার জন্য প্রেরিত হইলেন, কিন্ত 
তাহারাও কেহ ফিরিলেন না। তাহাদেরও নকুল মহদেবের মতো৷ অবস্থা হইল। 
তাহারাও জল পাঁন করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। অবশেষে যুধিষির স্বয়ং 
উঠিয়! ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের অন্বেষণে গমন করিলেন। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ ভ্রমণের 
পর পরিশেষে সেই মনোহর, সরোবরের সমীপে উপস্থিত হইয়া তিনি 
ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে মৃত অবস্থায় ভূতলে শয়ান দেখিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়] 
তাহার অন্তঃকরণ শোকভাবাক্রান্ত হইল, তিনি ভ্রাতৃগণের জন্য বিলাপ 
করিতে লাগিলেন; সেই সময় হঠাৎ শুনিলেন, কে যেন তাঁহাকে বলিতেছে, 
বৎস, ছুঃসাহম করিও না। আমি একজন যক্ষ--বকরপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত 
খাইয়া জীবনধারণ করি এবং এই সরোবরে বাস করি ; এই সরোবর আমার 
অধিকৃত। আমার দ্বারাই তোমার ভ্রাতারা প্রেতলোকে নীত হইয়াছে। 
হে রাজন্‌, যদি তুমিও তোঁমার ভ্রাতাদের মতো৷ আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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না দিয়। জল পান কর, তবে ভ্রাতুতুষ্টয়ের পার্শ্বে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হইবে । হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমীর প্রশ্ন গুলির উত্তর দিয়া 
ত্রয়ং যথেচ্ছ। জল পান কর ও অন্যত্র লইয়া যাও ।” : যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি 
আপনার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্টা! করিব। আপনি আমাকে 
যথাঁতিরুচি প্রশ্ন করুন ।' তখন যক্ষ তহাকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিলেন, যুধিষ্ঠির প্ররশ্নগুলির সদুত্তর প্রদান করিলেন । তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষিরপ্রদত্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। যক্ষ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিমাশ্চর্যম্‌? --জগতে সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্য ব্যাপার 
কি? যুধিষ্ঠির তদুত্তরে বলিলেন ঃ 

প্রতিমুহূর্তে আমরা দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহারা এখনও মরে নাই, তাহার. ভাবিতেছে যে 
তাঁহার! কখনও মরিবে না।. জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চষ ব্যাপার 
_ মৃত্যু অহরহঃ সন্মুখে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে না যে, সে মরিবে।১ 

যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, “কঃ পন্থা? কোন্‌ পথ অনুসরণ 
করিলে মানবের যথার্থ শ্রেয়োলীভ হয়? যুধিষ্ঠির এ প্রশ্নের এই উত্তর 
প্রদান করেন £ 

তর্কের দ্বার! কিছুই নিশ্চয় হইতে পারে না। কারণ, জগতে নান! মত- 
মতান্তর রহিয়াছে । বেদও নাঁনাবিধ--উহাঁর এক ভাগ যাহা বলিতেছে, 
অপর ভাগ তাহাঁরই প্রতিবাদ করিতেছে । এমন দুইজন মুনি বাহির 
করিতে পার! যায় না, ধাহাঁদের পরস্পর মতভেদ নাই। ধর্মের রহস্য যেন 
গুহায় নিহিত রহিয়াছে । অতএব মহাপুরুষগণ যে পথে. চলিয়াঁছেন, সেই 
পথই অন্ুমরণীয় ।২ 

যক্ষ যুধিষ্ঠিরের সমুদয় উত্তর শ্রবণ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “হে রাজন্‌, 
আমি তোমার উপর বড়ই সন্ধষ্ট হইয়াছি। আমি বকরূপী ধর্ম। আমি 
তৌমাঁয় পরীক্ষা) করিবার জন্যই এইরূপ করিয়াছি। তোমার ভাতৃগণের 


১ 'অহন্াহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরমূ | 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরমূ ॥ 

২. তর্কোহপ্রতিষ্ঠ: শ্রুতয়ো বিভিন্নাঃ। নাসৌ মুনির্ধন্ত মত! ন ভিনম্‌॥ 
ধর্মন্ত তত্বং নিহিত গুহায়াম্‌ । মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ ॥ 
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মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াবলেই তাহার! মৃত প্রতীয়মান 
হইতেছে। হে ভরতর্ষত, তুমি যখন ধনলাভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনৃশংমতাকে 
মহত্তর বিবেচনা করিয়াছ, তখন তোমার ভ্রাতৃবর্গ জীবিত হউক।” এই 
কথ বলিবামাত্র ভীমাঁদি পাগুবচতুষ্টয় জীবিত হইয়| উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে রাজ| যুধিষিরের প্রকৃতির অনেকট। আভাস 
পাওয়| যায়। যক্ষের প্রশ্নগুলির উত্তর হইতে আমর! দেখিতে পাই, রাজার 
ভাব অপেক্ষা তত্বজ্ঞ ও যোগীর ভাঁবই তাঁহার মধ্যে অধিক ছিল। 

এদিকে পাঁগুবদিগের দ্বাদশ বর্ষ বনবাঁসের কাল শেষ হুইয়। অজ্ঞাতবাস 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবর্তা হইতেছিল। এই কাঁরণে যক্ষ তাহাদিগকে 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়া তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ 
ছদ্মবেশে থাকিবার উপদেশ দিলেন | 

এইবূপে দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের পর তীহাঁর। বিভিন্ন ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাসের এক 
বৎসর কাঁটাইলেন এবং বিরাটরাজ্যে গমন করিয়া সেখানে রাজার অধীনে 
সামান্য সামান্য কার্যে নিযুক্ত হইলেন । যুধিষ্ঠির বিরাট রাঁজার দূযৃতজ্ঞ মভাসদ্‌ 
হইলেন। ভীম পাঁচকের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অজ্ুন নপুংসকবেশে 
রাজকন্যা! উত্তরার নৃত্য ও সঙ্গীতঁশিক্ষার শিক্ষক হইয়া রাজার অস্তঃপুরে 
বাদ করিতে লাগিলেন। নকুল রাজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
সহদেব গোশালার 'তত্বাবধানকার্ধে নিযুক্ত হইলেন। দ্রৌপদী সৈরিন্ধী- 
বেশে বাজ্জীর অন্তঃপুরে পরিচাঁরিকী রূপে গৃহীত! হইলেন । এইরূপে ছদ্মবেশে 
পাগুবত্রীত্গণ এক বৎসর নিরাপদে অজ্ঞাতবাসের কাল অতিবাহিত 
করিলেন। ছুর্যোধন তাঁহাদের অনেক অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কোনমতে 
কৃতকার্য হইতে পাঁরিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ 
তাঁহাদের সন্ধান পাইল। 

এইবার যুধিষির ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন। দূত ধৃতবাষ্ট্রসমীপে 
যাইয়া যুধিষ্টিরের এই বাক্য তাঁহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাহারা 
ধর্মতঃ ও ন্তায়তঃ অর্ধবাঁজ্যের অধিকারী ; অতএব তাহাদিগকে যেন এক্ষণে 
অর্ধরাঁজ্য প্রদান কর! হয়। কিন্তু দুর্যোধন পাঁগুবগণের প্রতি অতিশয় দ্বেষ 
পোষণ করিত, স্থতরাং সে কিছুতেই পাঁগুবগণের এই ন্যায়সঙ্গত প্রার্থনায় 


সন্মত হইল না। পাঁগুবেরা রাজ্যের অতি অল্পলাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 
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পাচখানি গ্রাম পাঁইলেই সন্থষ্ট হইবেন, বলিলেন। কিন্তু উদ্ধতস্বভাঁব দুর্যোধন 
বলিল যে, বিনা যুদ্ধে কুচ্যগ্রপবিমিত ভূমিও পাঁওবগণকে দেওয়া হইবে না ॥ 
ধৃতরাষ্টর সন্ধি করিবার জন্য দুর্ষৌধনকে অনেক বুঝাইলেন। কৃষ্ণও কৌরবসভায় 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে না৷ হয়, তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, বিছুরাদি কৌরবরাঁজসভার বৃদ্ধগণ দুর্যোধনকে 
অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সন্ধির চেষ্ট| সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাঁং উভয় 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের সকল ক্ত্রিয়ই এই যুদ্ধে 
যোগদান করিলেন । 

এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথ। ও নিয়ম অস্থসারে পরিচালিত হইয়াছিল । 
একদিকে যুধিষির, অপর দিকে দুর্ধোধন--উভয়েই নিজ নিজ পক্ষে যোগ 
দিবার জন্য অনুরোধ করিয়। ভারতের সকল রাজগণের নিকট দূত পাঠাইতে 
লাগিলেন । ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, যাহার 
অনুরোধ প্রথমে পৌছিবে, ধামিক ক্ষত্রিয়কে তাহারই পক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ 
করিতে হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজ ও যোদ্ধবর্গ অনুরোধের পৌর্বাপর্য 
অনুসারে পাঁগুব ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত 
হইতে লাঁগিলেন। পিতা এক পর্ক্ষে পুত্র হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। এক ভাতা এক পক্ষে, অপর ভ্রাতা হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। তখনকার সমরনীতি বড়ই অদ্ভুত ছিল। সারাদিন যুদ্ধের পর 
সন্ধ্যা হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হইত, তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আঁর শক্রভাব 
থাঁকিত না, এমন কি এক পক্ষ অপর পক্ষের শিবিরে পর্যন্ত যাঁতীয়াত করিত। 
প্রাতঃকাঁল হইলেই কিন্তু তাঁহার! আবার পরস্পর যুদ্ধ করিত। মুসলমানগণের 
ভাঁরত-আক্রমণের সময় পর্যন্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত বিশেষত্ব রক্ষা! 
করিয়। আসিয়াছিলেন। আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, 
অশ্বারোহী পদাতিককে আঘাত করিতে পারিবে না, বিষাক্ত অস্ত্রের দ্বারা 
কেহ কখনও যুদ্ধ করিতে পারিবে না, নিজের যে সুবিধাগুলি আছে, শক্ররও 
ঠিক সেইগুলি না থাকিলে তাহাকে কখন পরাজিত করিতে পারিবে না, কোন 
প্রকার ছল প্রয়োগ করিতে পারিবে না। মোট কথা কোন প্রকারে শত্রুর 
কোন ছিত্র থাকিলে তাঁহার অবৈধ সুযোগ লইয়। তাঁহাকে বশীভূত করিতে: 
পারিবে না, ইত্যাদি । যদি কেহ এই সকল যুদ্ধনীতি উল্লজ্ঘন করিতেন, তবে 


২৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তিনি ঘোর অপযশের ভাগী হইতেন, তাহার সজ্জন-সমাজে সুখ দেখাইবাঁর জো 
থাকিত না। তখনকার ক্ষত্রিয়গণ এইবপ শিক্ষা পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়া 
হইতে ভারতের উপর বহিরাঁক্রমণের তরঙ্গ আপিল, তখনও হিন্দুর! তাঁহাদের 
আক্রমণকাঁবীদের প্রতি সেই শিক্ষান্থযাঁয়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন। হিন্দুর! 
তাহাদিগকে বারবার পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর 
উপহাঁরাদি দিয়া তীহাঁদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন । 
তাহাদের শাস্বের বিধিই এই ছিল যে, অপরের দেশ কখন বলপূর্বক অধিকার 
করিবে না, আর কেহ পরাস্ত হইলে তাহার পদমর্ধাদ! অন্যায় সন্মান প্রদর্শন 
করিয়া তাহাকে দেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে। মুপলমানবিজেতৃগণ কিন্ত 
হিন্দুরাজগণের উপর অন্য প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন । তাহার! একবার 
তাহাদিগকে হাতে পাইলে বিন! বিচারে তাঁহাদের প্রাণনাঁশ করিতেন। 

এই যুদ্ধপ্রস্দে আর একটি বিষয় আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে সময়ে এই যুদ্ধব্যাপার সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্ুর্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহা নহে; তখন দৈবাস্বের ব্যবহারও 
ছিল। এই দৈবাস্ত্ প্রয়োগ করিতে হইলে মন্্রশক্তি, চিত্তের একাগ্রত প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইরূপ দৈবাপ্ত প্রয়োগ করিয়। এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পারিতেন। এই মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ করিয়া এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা, হইতে লহন্ম সহস্র বাণৰৃষ্টি হইবে__এই মন্্রশক্তিবলে, দৈবশক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পাঁরা যাইবে, 
নানা অদ্ভুত ইন্ত্রজালের স্থষ্টি হইবে। রামায়ণ ও মহাঁতাঁরত-_উভয় 
মহাঁকাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয় আশ্চর্য হইতে হয়, এইসব 
অস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমর! কামানের ব্যবহারও দেখিতে পাই । কামান খুব 
প্রাচীন জিনিস। চীনা ও হিন্দুরা উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন । তাহাদের 
নগরসমূহের প্রাচীরে লৌহনিমিত শৃন্যগর্ত নলনিথ্িত শত শত অদ্ভুত অন্ত 
থাঁকিত। লোকে বিশ্বাস করিত, চীনারা! ইন্দ্রজালবিদ্যাদ্বারা শয়তানকে 
এক শুন্যগর্ভ লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত, আর একটি গর্ভে একটু 
অগ্নিসংযোগ করিলেই শয়তান ভয়ঙ্কর শবে উহা! হইতে বাহির হইয়া অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। | 


মহাভারত ২৬৯ 


যাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রকারে দৈবান্ত প্রয়োগ করিয়া এক জনের যেমন 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথ! পাঠ কর] যায়, সেইরূপ তাহাদের 
যুদ্ধের জন্য নানাবিধ কৌশল-অবলম্বন, ব্হ-রচনা, বিভিন্ন প্রকার সৈন্যবিভাগ 
প্রভৃতির বিষয়ও পাঠ করা যাঁয়। চারিপ্রকাঁর যোদ্ধার কথা মহীভারতাদিতে 
বণিত আছে_-পদাতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহাঁর মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ দুইটির ব্যবহার নাই। কিন্তু সে-সময়ে উহাদের বিশেষ প্রচলন ছিল । 
শত সহস্ৰ হস্তী, তাহাদের আরোহীর সহিত লৌহবর্ীদিতে বিশেষভাবে 
রক্ষিত হইয়। সৈন্তশ্রেণীরূপে গঠিত হইত--এই হস্তিপৈন্যকে শত্রপৈন্যের উপর 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত। তারপর অবশ্য রথের খুব প্রচলন ছিল। আপনারা 
সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল দেশেই প্রাচীনকালে এই 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাঁগব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাতে তাঁহাদের পক্ষে আসিয়া 
যোগ দেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত কৃষ্ণ স্বয়ং এই যুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিতে সম্মত হইলেন.না। তবে তিনি অর্জনের সাঁরথ্য স্বীকার 
করিলেন এবং যুদ্ধকালে পাগুবগণকে পরামর্শ দিতে রাজী হইলেন, আর 
দুর্ষোধনকে নিজ অজেয় নারায়ণী সেন! প্রদান করিলেন 

এইবার কুরুক্ষেত্রের স্থবৃহতৎ ভূভাগে অষ্টাদশ-দিবসব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল । 
এই যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ, দুর্ষোধনের ভ্রাতৃগণ, উভয় পক্ষেরই আত্মীয়-স্বজনগণ 
এবং অন্তান্ত সহশ্র সহস্র বীর নিহত হইলেন। এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য ছিল, যুদ্ধাবপানে তাহার অতি অন্নই অবশিষ্ট 
রহিল। দুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের অবসান হুইল; পাগুবর! জয়লাভ 
করিলেন। ধৃতরা্রমহিষী গান্ধারী এবং অন্যান্য নারীগণ পতিপুজাদির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন |: যাঁহা হউক, অবশেষে সকলে 
কিছু পরিমাণে শান্ত হইলে মৃত বীরগণের যথোচিত অস্ত্যে্িক্রিয়। সম্পন্ন 
হইল 

এই যুদ্ধের প্রধানতম ঘটন! অজু নের প্রতি কৃষ্ণের উপদেশ, যাহ! ‘ভগবদ্‌- 
গীতা” নামক অপূর্ব ও অমর কাব্যরূপে জগতে পরিচিত। ভারতে ইহাই 
সর্বজনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শাস্ত্র, আর ইহাতে যে উপদেশ আছে, তাহ! 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে কৃষ্ণাজু নের যে কথোপকথন 


২৭০ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


হয়, তাহাই "ভগবদ্গীতা” নামে পরিচিত। আপনাদের মধ্যে ধাহারা এ গ্রন্থ 
পড়েন নাই, তাহাদিগকে আমি উহ! পড়িতে পরামর্শ দিই । এ গ্রন্থ আপনাদের 
দেশের উপরও কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহ। যদি আপনার! জাঁনিতেন, 
তবে এতদিন উহা। ন পড়িয়া থাকিতে পাঁরিতেন ন! । এমার্ন যে উচ্চ তত্বের 
প্রচার করিয়| গিয়াছেন, তাঁহার মূল যাদ জানিতে চাঁন, তবে শুনগুন_-তাহ। 
এই গীত|। তিনি একবার ইংলণ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি গীত৷ উপহার দেন-_কংকর্ডে যে উদীর 
দার্শনিক তন্বের আন্দোলন আঁরম্ভ হয়, এই ক্ষুদ্র ্রন্থথানিই তাঁহার মূল। 
আমেরিকায় উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাঁওয়। যায়, কোঁন 
না কোঁনরূপে সেগুলি এ কংকর্ড-আন্দোলনের নিকট খণী। 


গীতার মূল বক্তা কৃষ্ণ । আপনার! যেমন স্তাজীরেখবাঁমী যীশুকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া উপাসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের অনেক অবতারের 
পূজা! করিয়। থাঁকেন। জগতের প্রয়োজন, অন্ুমারে ধর্মের রক্ষ। ও অধর্মের 
বিনাশের জন্য সময়ে সময়ে সমাগত অনেক অবতারে তাহার! বিশ্বাস 
করিয়া থাঁকেন। ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় এক এক অবতাবের 
উপাঁদক। কৃষ্ণের উপাসক একটি সম্প্রদায়ও আছে। অন্যান্য অবতাঁরের 
উপাসক অপেক্ষা বোধ হয় ভারতে কৃষ্ণোপাসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষ। 
অধিক। কুষ্ণতক্তগণ বলেন, কৃষ্ণই অবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কীরণ 
জিজ্ঞান। করিলে তাঁহার! বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান্য অবতারের কথ! ভাঁবিয়। 
দেখঃ তীহাঁরা সন্্যানী ছিলেন, স্থতরাং গৃহীদের স্থথে দুঃখে তাঁহাদের 
সহানুভূতি ছিল না; কি করিয়াই বা থাকিবে? কিন্তু কৃষ্ণের বিষয় 
আলোচনা করিয়া দেখ £ তিনি কি পুত্ররূপে, কি পিতীরূপে, কি বাজারূপে 
সর্ব অবস্থাতেই আদর্শ চরিত্র দেখাইয়াছেন, আর তিনি যে অপূর্ব উপদেশ 
প্রচার করিয়া! গিয়াছেন, সমগ্র জীবনে নিজে তাহা আঁচরণ করিয়া জীবকে 
শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেনঃ 


১:0০7০০:৭-_আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের (0.9.$১.) পূর্বাঞ্চলে একটি শহর। এখানেই 
এমান'ন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংমর অতিবাহিত করেন । 


মহাভারত ' ২৭১ 
যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াও মধুর শান্তি লাভ করেন, আবার 
গভীর নিস্তব্ধতাঁর মধ্যেও মহাঁকর্সশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ রহস্ত 
ৰুঝিয়াছেন।? 
ইহা কিরূপে কার্ষে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাঁহা দেখাইয়| গিয়াছেন__ 
ইহার উপায় অনাদক্তি। সব কাজ কর, কিন্তু কোন কিছুর সহিত 
নিজকে অচ্ছেগ্যভাঁবে জড়িত করিও না। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
সাঁক্ষিত্বরপ আত্ম|। কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আসক্তি. দুঃখের 
কাঁরণ। দৃষ্টান্তন্বরপ অর্থের কথ! ধরুন, ধনবান হওয়া খুব ভাল কথা। কৃষ্ণের 
উপদেশ এই-_অর্থ উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর; কিন্ত 
উহার প্রতি আসক্ত হইও না। পতিপত্বী, পুক্রকন্যা, আত্মীয়স্বজন, মানযশ 
সকলের সম্বন্ধেই এই কথ|। ইহাঁদিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য রাখিবেন যে, ইহাদের প্রতি যেন আমক্ত হইয়া 
না গড়েন। আসক্তি বা অন্থরাগের পাত্র কেবল একজন-_ স্বয়ং প্রভু 
ভগবান, আর কেহ নহে । আত্মীক্স্বজনদের জন্য কার্য করুন, তাহাদিগকে 
ভাঁলবাস্্ন, তাঁহাদের ভাল করুন, যদি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত 
জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্তু কখনও তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। 
্রীরুষ্ণের নিজের জীবন উক্ত উপদেশের যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 
স্মরণ রাঁখিবেন__ষে গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত বর্নিত আছে, তাহা! 
বহু সহস্র বংসরের প্রাচীন, আর তাঁহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
স্যাঁজারেথবাঁশী যীশুর মতো। কৃষ্ণ রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কংস নামে একজন অত্যাচারী রাজা ছিল। আর কংস দৈববাণী-শবণে 
অবগত হইয়াছিল যে, শীহ্ুই তাহার নিধনকর্তা জন্মগ্রহণ করিবেন। ইহা! 
শুনিয়া সে নিজ অনুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশু হত্যা করিবার আদেশ 
দিল। কৃষ্ণের পিতামাতাঁও কংসকর্তৃক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন_-সেই 
কাঁরাগাঁরেই কৃষ্ণের জন্ম হয়। কুষ্ণের জন্মগ্রহণমাত্র সমুদয় কারাগার 
জ্যোতিতে উদ্ভািত হইয়া উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়] উঠিল, ‘আমিই 
সমগ্র জীব-জগতের জ্যোতিঃম্বর্ূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছি? আবার কৃষ্ণকে রপকচ্ছলে ব্রজগোঁপাল বল হইয়াছে, তাহার 
একটি নাম রাখালরাজ’। সাক্ষাৎ ভগবান নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়। খষিরা তাহার পূজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের 
জীবনলীলার অন্যান্য অংশে আর কোন সাদৃশ্য নাই। 

যাহা হউক, শ্রীকৃষ্ণ এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি কখন স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিবার কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি কর্তব্য বলিয়াই এ কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন; উহার ফলাফল 
লইয়। ব| উহাতে নিজের কি স্বার্থপিদ্ধি হইতে পারে_-এই বিষয়ে তাহার 
মনে কোন চিন্ত| উঠে নাই । 


কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবসাঁনে মহারথী বৃদ্ধ পিতামহ ভীম্ম-যিনি আঠার 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশয্যায় শয়ান ছিলেন__ 
যুধিষঠিরকে -রাঁভধর্ম, বর্ণাশ্রমধর্ম, দানধর্ম, বিবাঁহবিধি প্রভৃতি প্রাচীন খষি- 
গণের উপদেশ অবলঞ্ন করিয়। বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি যুধিষ্ঠিবের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতত্ব এবং খষি দেবতা ও প্ৰাচীন বাঁজগণ সম্বন্ধে অনেক 
আখ্যাঁয়িকা ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন । মহাভারতের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ; ইহা! হিন্দুগণের ধর্মসন্বন্ধীয় বিবিধ বিধান, নীতি- 
তত্ব প্রভৃতির অক্ষয় ভাগারম্বরূপ। ইতিমধ্যে যুধিষ্ঠিরের রাজপদে অভিষেক- 
ক্রিয়। সমাপ্ত হইল। কিন্ত কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাতে এবং আত্মীয়স্বজন 
ও কুলবৃদ্ধগণের নিধনে তাহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষণে 
ব্যাসের উপদেশাম্গদারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন। 
যুদ্ধাবসাঁনে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ ধৃতরাষ্টর যুধিষ্ঠির ও তদীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক 
পূজিত হইয়া, সম্মানে নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলেন। পরে সেই বৃদ্ধ 
ভূপতি যুনিঠিরকে রাজ্যের সমুদয় ভার অর্পণ করিয়া নিজ পতিব্রতা মহিষী 
ও পাগুবগণের মাতা কুন্তীর সহিত শেষ জীবনে তপস্তার জন্য অরণ্যে 
প্রস্থান করিলেন। 
সিংহাসনে আরোহণের পর ছত্রিশ বৎসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
হবাঁদ আপিল-_পাগুবদের পরম সুহ্ৃং, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শদাতা 
ও উপদেষ্টা শ্রীুষ্ণ এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । অর্জুন অনতিবিলম্বে 
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দারকায় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! পূর্বশ্রত শোকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কৃষ্ণ কেন, যাঁদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য ভ্রাতৃগণ শোকে মুহমীন হুইয়। ভাঁবিলেন, 
আর কেন-_আমাঁদেরও যাইবার লময় উপস্থিত হইয়াছে । এই ভাবিয়া 
তাঁহার! রাজকার্য পরিত্যাগ করিয়| অর্জুনের পৌন্র পরীক্ষিৎকে সিংহাসনে 
বসাইয়। মহাপ্রস্থানের জন্য হিমালয়ে গমন করিলেন । মহীপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্যাসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে রাঁজগণও অন্যান্য সকলের ন্যায় বুদ্ধ 
বয়মে সন্যাসী হইতেন। জীবনের সকল মায়া কাটাইয়! পানাহারবজিত 
অবস্থায় যে পর্যন্ত না দেহপাঁত হয়, সে পর্যন্ত কেবল ঈশ্বরচিস্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয় ১ এইরূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাগ 
হইয়। থাকে । 

তারপর দেবগণ ও খধিগণ আসিয়া রাজা যুধিষিরকে বলিলেন যে, তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চূড়া- 
সমূহ পার হইয়া যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে সুমেরু পর্বত। সুমেরু 
পর্বতের চুড়ায় স্বর্গলৌক । সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। দেঁবগণ যুধিঠিরকে এই স্বর্গে যাইবার 
জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। 

স্থুতরাং পঞ্চপাগব ও তাঁহাদের সহধর্মিণী দ্রৌপদী হ্বর্গগমনে কৃতসল্ল 
হইয়া বন্ধল পরিধান করিয়া যাত্রা করিলেন। পথে একটি কুকুর 
তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাঁগিল। ক্রমে উত্তবাঁভিমুখে চলিতে 
চলিতে তাহার! হিমালয়ে উপনীত হইলেন ও ক্লান্তপদে হিমালয়ের চুড়ার 
পর চূড়া লঙ্ঘন করিতে করিতে অবশেষে সম্মুখে সুবিশাল স্থমের গিরি. 
দেখিতে পাঁইলেন। তাহার! নিস্তন্ধভাবে বরফের উপর দিয়া চলিতেছেন, 
এমন সময়ে দ্রৌপদী হঠাৎ অবসন্নদেহে পড়িয়া গেলেন, আর উঠিলেন না। 
সকলের অগ্রগামী যুধিঠিরকে ভীম বলিলেন, ‘রাজন্‌, দেখুন, দেখুন রাজ্ঞী 
দ্রৌপদী ভূমিতলে পতিত হইয়াছেন ।”  যুধিষ্ঠিরের চক্ষু দিয়! শোঁকাক্র ঝরিল, 
কিন্ত-তিনি ফিরিয়। দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, “আমরা কৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি, এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিবার সময় নাই। 
চল, অগ্রসর হও |” কিয়ৎক্ষণ পরে ভীম আবার বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, 
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দেখুন, আমাদের ভ্রাতা সহদেব পড়িল। রাজার শোঁকাশ্র ঝরিল, কিন্ত 
তিনি থাঁমিলেন নাঁ। কেবল বলিলেন, “চল, চল, অগ্রসর হও ।” 

মহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অজুন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু রাজ! যুধিষ্ঠির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাঁবে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিরিয়া 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তীহাঁদের সঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ আমিতেছে।- তখন রাজা যুধিষ্ঠির এ কুকুরের সহিত হিমানীস্তুপের 
মধ্য দিয়া অনেক পর্বত. উপত্যকা অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইরূপে অবশেষে স্থমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন । 
তখন স্বর্গের ছুন্দুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, :দেবগণ এই ধাঁমিক রাজার 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । এইবার ইন্দ্র দেবরথে আরোহণ করিয়া 
সেখানে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাজ! যুবিষ্টিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“হে রাজন্‌, তুমি মর্ত্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, : কারণ একমাত্র তোমাকেই 
- সশরীরে স্বর্গাবৌহণের অধিকার দেওয়া! হইয়াছে” কিন্তু যুধিষ্ঠির ইন্দ্রকে 
বলিলেন, “আমি আমার একান্ত অনুগত ভরীতুচতুষ্ট় ও দ্রৌপদীকে না লইয়। 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তুত নহি” তখন ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন, “তাহারা 
পূর্বেই স্বৰ্গে গিয়াছেন।” 

এখন যুধিষ্ঠির তাঁহার পশ্চাতে ফিরিয়! তাঁহার অনুসরণকারী মেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “বৎ্স, এস, রথে আরোহণ কর!” ইন্দ 
এই কথা শুনিয়া চমকিত হইয়| কহিলেন, 'রাঁজন্‌, আঁপনি এ কি বলিতেছেন! 
কুকুর রথে আরোহণ করিবে! এই অগুচি কুকুরটাকে আপনি ত্যাগ করুন । 
কুকুর কখনও স্বর্গে যায় না। আপনার মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? মন্্য্গণের মধ্যে আপনি ধামিকশ্রেষ্; আপনিই কেবল সশরীরে 
স্বর্গগমনের অধিকারী ৷ তখন রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, ‘হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাহা বলিতেছেন, তাঁহা সকলই সত্য ; কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীতুপ- 
লঙ্ঘনের সময়, প্রভুভক্ত ভূত্যের মতে| বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতৃগণ একে. একে 
দেহত্যাগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল-সকলেই একে একে আমার 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুরটিই আমায় ত্যাগ করে নাঁই। আমি এখন 


মহাভারত ২৭৫ 


উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পাঁরি? ইন্দ্র বলিলেন, “কুকুরসন্গী মানুষের 
স্বর্গলোঁকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হুইবে, 
ইহাতে আপনার কোন অধর্ম হইবে ন1।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে না পাইলে আমি স্বর্গে যাইতে চাহি না। যতক্ষণ দেহে 
জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণীগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারিব না। আমি জীবন থাকিতে স্বর্গস্তখ-সস্ভোগের জন্য অথবা দেবতার 
অন্গরোধেও ধর্মপথ কখন পরিত্যাগ করিব ন11 তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
‘রাজন্‌, আঁপনাঁর শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদি আপনার 
একান্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আপনি এক কাজ করুন। আপনি মত্যগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধামিক, আর ওই কুকুর অশুচি--প্রাঁণিহত্যাঁকাবী, জীবমাংসভোজী, 
হিংসাঁবুভিপরায়ণ; কুকুরটা পাঁগী, আপনি পুণ্যাত্মা। আপনি পুণ্যবলে 
যে স্বৰ্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহ! এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।” রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি ইহাতে সন্মত আঁছি। কুকুর 

আমার সমুদয় পুণ্য লইয়া স্বর্গে গমন করুক 1” 

যুধিষ্টির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। মির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থ/নে সাক্ষাৎ ধর্মরাঁজ যম বর্তমান । 
তিনি রাজা যুধিষিরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘রাজন্‌, আমি সাক্ষাৎ . 
ধর্মরাজ, আপনার ধর্ম পরীক্ষার জন্য কুকুররূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একট! সাঁমান্ত কুকুরকে - নিজের 
পুণ্যাঞ্জিত স্বর্গ প্রদান করিয়| স্বয়ং তাঁহার জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, আপনার মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যন্ত ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বারা পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্বপ্রাণীর প্রতি আপনার গভীর অনুকলম্পা--এইমাত্র তাঁহার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় স্থখকর লোঁকসমূহ লাভ করুন। হে 
রাজন্‌, আপনি নিজধর্মবলে এ সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাভ হইবে !? 

তখন যুধিষ্ঠির স্বর্গীয় বিমানে আরোহণ করিয়| ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্য 
দেবগণের সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাহার 
আরও কিছু পরীক্ষা হইল, পরে স্বর্গস্থ মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়া 


২৭৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনি দিব্যদেহ লাভ করিলেন। অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভ্রাতৃগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তীহার। 
সকলে আনন্দের পরাঁকাষ্ঠা লাভ করিলেন । 

এইরূপে মহাভারত উচ্চভাবগ্যোতক কবিতায় “ধর্মের জয় ও অধখেন 
পরাজয়’ বর্ণনা করিয়। এইখানেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে । 


উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাভারতের মোটামুটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্তু মহাঁপ্রতিভাঁবান্‌ ও মনীষীসম্পন্ন মহধি বেদব্যাঁপ 
ইহাতে যে অসংখ্য মহাঁপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন, 
তাঁহার সামান্য পরিচয়ও দিতে পারিলাম না। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচি 
বৃদ্ধ অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও ন্যায়, অপরদিকে পুত্রবাৎসল্যের 
অস্তদ্বন্ব, পিতামহ ভীম্মের মহৎ চরিত্র, রাজা যুধিঠিরের মহাঁন্‌ ধর্মভাব, 
অপর চাঁরি পাগুবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাশোর্ঘবীয 
অপর দিকে সর্বাবস্থায় জ্যেষ্টনঁতা রাজা যুধিষ্টিরের প্রতি অগাধ ভক্তি 
ও অপূর্ব আজ্ঞাবহতাঁর সমাবেশ ? মানবীয় অনুভূতির পরাঁকাষ্ঠা শ্রীকৃষ্ণের 
অতুলনীয় চরিত্র, এবং*তপশ্বিনী, রাজী গাদ্ধারী, পাগুবগণের স্সেহ্ময়ী 
জননী কুন্তী, সদা ভক্তিপরায়ণা ও সহিষুতাঁর প্রতিমূত্তি দ্রৌপদী প্রভৃতি 
নারীদের চরিত্র-যাহা পুরুষগণের চরিত্রের তুলনায় কোন অংশে কম 
উজ্জল নহে,_এই কাঁব্যের এই সকল এবং অন্তান্ত শত শত চরিত্র 
এবং রামায়ণের চরিত্রসমূহ বিগত সহম্র বর্ষ ধরিয়া সমগ্র হিন্দুজগতের 
সযত্বে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং তাঁহাদের ভাবধারা ও চরিত্রনীতির 
ভিত্তিরপে বর্তমান রহিয়াছে। বাস্তবিক এই রামায়ণ ও মহাভারত 
প্রাচীন আর্ধগণের জীবনচরিত ও জ্ঞানরাঁশির স্থবৃহৎ বিশ্বকৌয়। ইহাতে 
সভ্যতার যে আদর্শ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা লাঁভ করিবার জন্য সমগ্র মানব- 
জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়! চেষ্টা করিতে হইবে। 


জড়ভরতের উপাখ্যান 
ক্যোলিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রাচীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাঁপ সম্রাট ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করিতেন। বৈদেশিকগণ যাহাকে ‘ইণ্ডিয়া’ নামে অভিহিত করেন, তাহ! 
ও দেশের অধিবাঁসিগণের নিকট “ভারতবর্ষ নামে পরিচিত। শাস্ত্রের 
অঙ্থশাসন অনুসারে বৃদ্ধ হইলে সকল আর্ধ-সন্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাড়িয়া, 
নিজ পুত্রের উপর সংসারের সমস্ত ভার এশ্বয ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া 
বানপ্রস্থাশুম অবলম্বন করিতে হইত। সেখানে তাহাকে তাহার যথার্থ 
এরূপ আত্মার চিন্তায় কালক্ষেপ করিতে হইত ; এইরূপে তিনি সংসারের 
বন্ধন ছেদন করিতেন। রাজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, 
তৃত্যই হউন, পুরুষই হউন বা নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই 
অব্যাহতি পাইত না। কারণ-_পিতা-মাতা, ভ্রাতা-তন্নী, স্বামী-স্বী, পুত্ৰ-কন্যা 
প্রভৃতি রপে গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় পৌছিবার 
সোপান মাত্র, যে অবস্থায় মানুষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়। যায়। 

রাজ| ভরত বৃদ্ধ হইলে পুত্রকে সিংহাসনে বসাইয়| বনে গমন করিলেন। 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজার দওমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন, যিনি 
সুবর্ণরজতখচিত মর্মরপ্রাসাদে বাস করিতেন, যীহার পানপাত্র নানাবিধ- 
বত্রমণ্তিত ছিল, তিনি হিমারণ্যের এক স্রোতস্বিনীতীরে কুশ ও তৃণদারা 
স্বহস্তে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়! বন্য ফলমূল খাইয়া জীবন ধারণ 
করিতে লাঁগিলেন। মানবাত্মায় যিনি অন্তর্ধামিরপে নিত্যবর্তমান, সেই 
পরমাত্মার অহরহ: ম্মরণ-মননই তাহার একমাত্র কার্য হইল। 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাঁঘের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন রাঁজধি নদীতীরে বসিয়া উপাসন! করিতেছেন, এমন সময় 
এক হরিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক ‘সেই 
সময়েই কিছুদুরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়৷ উঠিল। হরিণী এত ভীত৷ 
হইল যে, পিপাসা দূর ন| করিয়াই নদী পার হইবার জন্য এক উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিল। আঁদন্নগ্রসব। হরিণী এইরূপে হঠাৎ ভয় পাওয়ায় এবং 


২৭৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা. 


লক্ষপ্রদানের অতিরিক্ত পরিশ্রমে তৎক্ষণাৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই 


প্রাণত্যাগ করিল। হরিণশাঁবকটি 'জন্মিয়াই জলে পড়িয়া গেল; নদীর খর 
স্রোত তাঁহাকে দ্রুত একদিকে টানিয়| লইয়| যাইতেছিল, এমন সময় রাজার 
দৃষ্টি দেইদিকে নিপতিত হইল। রাজ| নিজ আসন হইতে উঠিয়া! হরিণ- 
শীবকটিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে নিজ কুটারে লইয়া গিয়া 
অগ্নিসেকাদি শুশীষা দ্বারা তাহাকে বাঁচাইয়! তুলিলেন। করুণহৃদয় রাজখি 
অতঃপর হরিণশিশুটির লালনপাঁলনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ 
তাঁহার জন্য স্থকোমল তৃণ ও ফলমূলাঁদি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়া তাহাকে 
খাঁওয়াইতে লাঁগিলেন। সংনারত্যাগী বাঁজধির পিতৃস্থলত যত্বে হরিণশিশুটি 
দিন দিন বাড়িতে লাঁগিল। ক্রমে পে একটি স্থন্দরকাঁয় হরিণ হইয়া 
দাড়াইল। যে রাজ| নিজের মনের বলে পরিবার বাঁজ্যসম্পদ্দ অতুল বিভব 
ও শ্রশ্বর্ষের উপর চিরজীবনের মমতা কাটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী 
হইতে বাঁচানে। মুগশিশুর উপর আসক্ত হইয়া পড়িলেন। হরিণের উপর 
তাঁহার স্মেহ যতই বর্ধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্রসমাধাঁন 
করিতে অসমর্থ হইলেন । বনে চরিতে গিয়। যদি হরিণটির ফিরিতে বিলহ্ব 
হইত, তাহা হইলে রাজর্ষির মন তাহার জন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল 
হইত। তিনি তাবিতেন__-আহা, বুঝি আমার প্রিয় হুরিণটিকে বাঘে 
আক্রমণ করিয়াছে, হয়তো বা তাহার অন্ত কোনপ্রকার বিপদ হইয়াছে, 
তাহা না হইলে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

এইরূপে কয়েক বর্ষ কাটিয়া গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাঁজধির মৃত্যুকাঁল আসিয়! উপস্থিত হইল। কিন্তু তাঁহার মন ৃত্যুকালেও 
আত্মতত্বধ্যানে নিবিষ্ট ন! হইয়। হরিণটির চিন্তা করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
মৃগটির কাতর নয়নের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাঁকিতে থাঁকিতে তাঁহার 
জীবাত্মা দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাঁবনার ফলে পরজন্মে 
তাঁহার হরিণ-দেহ হইল। কিন্তু কোন কর্মই একেবারে ব্যর্থ হয় না। হৃতরাং 
রাঁজধি ভরত গৃহস্থাশ্রমে বাঁজারূপে এবং বাঁনপ্রস্থাশ্রমে- খষিরপে যে-সকল 
মহৎ ও শুভ কাঁধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাঁহাঁরও ফল ফলিল। যদিও 
তিনি বাঁকৃশক্তিরহিত হইয়। পশ্ু-শরীরে বাস করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
'জাতিম্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের সকল কথাই তাহার স্থৃতিপথে উদিত 


জড়ভরতের উপাখ্যান ২৭৯ 


রহিল। তিনি নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কীরবশে খষিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাঁইতেন ; সেখানে প্রত্যহ যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচন! হইত। ৃ 

মৃগরপী ভরত যথাকালে দেহত্যাগ করিয়া পর জন্মে কোন ধনী ব্রাহ্মণের 
কনিষ্ঠ পুত্রপ্ূপে জন্মগ্রহণ কবিলেন। এ জন্মেও তিনি জাঁতিপ্মর হইলেন, 
স্থতরাং পূর্ববৃত্ৰান্ত সর্বদা স্থতিপথে জাগরূক থাকায়, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার 
এই দৃঢ় সঙ্কল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভাঁলমন্দে জড়িত হইবেন না। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্তু কাহারও সহিত কোন বাঁক্যালাঁপ করিতেন না) পাছে সংসাঁরজালে 
জড়িত হইয়া পড়েন-_এই ভয়ে তিনি জড় 'ও উন্মত্তের ন্যায় ব্যবহার করিতেন । 
তাঁহার মন সেই অনন্তন্বরূপ পরত্রন্মে সর্বদা নিমগ্ন থাঁকিত, প্রারন্ধ কর্ম 
ভোগদ্বার! ক্ষয় করিবার জন্যই তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুক্রগণ পিতৃ-সম্পত্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
লইলেন। তাহার! ওঁ সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতাকে জড়প্রূতি ও অকর্মণ্য জ্ঞান করিয়া 
তাহার প্রাপ্য সম্পত্তি হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরাই তাহা গ্রহণ 
করিলেন। তাঁহার! ভ্রাতার প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহাকে দেহধারণের উপযোগী আহারমাত্র দিতেন। ভ্রাতৃজায়াগণ 
সর্বদাই তাঁহার প্রতি অতি কর্কশ ব্যবহাঁর করিয়া তাহাকে: গুরুতর 
শ্রমসাধ্য কার্ধে নিযুক্ত করিতেন; আর যদি তিনি তাঁহাদের ইচ্ছা্গরূপ 
সকল কার্য করিতে ন! পাঁরিতেন, তবে তাহার! তাঁহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করিতেন। কিন্তু ইহাতেও তীহাঁর কিছুমাত্র বিরক্তি ব| ভয় হইত না, তিনি 
একটি কথাও বলিতেন না । যখন অত্যাচারের মাত্রা! বাড়িয়া যাইত, তখন 
তিনি গৃহ হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়| যাইতেন, ও তাঁহাদের ক্রোধের উপশম 
না হওয়| পর্যন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা বৃক্ষমূলে বসিয়| থাকিতেন। তাহাদের 
রাগ পড়িয়া গেলে আবার শান্তভাবে গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাতৃবধুগণ তাহাকে অতিরিক্ত তাড়না করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
সেই সময়ে মেই দেশের রাজ! শিবিকাঁরোহণে সেই পথ দিয়| যাইতেছিলেন। 
হঠাৎ একজন শিবিকা-বাঁহক অসুস্থ হইয়৷ পড়িলে রাঁজার অনুচরবর্গ তাঁহার 


২৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


স্থানে শিবিকাবাহন-কার্ষের জন্য আর একজন লোক অন্বেষণ করিতে লাগিল; 
অনুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। 
তাহাকে সবল যুবাপুরুষ দেখিয়া তাহার! তাহাঁকে জিজ্ঞাস! করিল, ‘রাজার 
এক শিবিকাঁবাহকের পীড়া হইয়াছে; তুমি তাহার পরিবর্তে রাজার শিবিকা 
বহন করিতে রাজী আছ? ভরত তাহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। রাজার অনুচরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হষ্টপুষ্ট ঃ অতএব তাহাৰা 
তাঁহাকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়| শিবিকাঁবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিক৷ বহন করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে রাজা দেখিলেন, শিবিক! 
বিষমভাবে চলিতেছে। শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়| তিনি নৃতন 
বাহককে দেখিয়! বলিয়া উঠিলেন, 'মূর্থ, কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম কর্‌, যদি তোর স্বন্ধে 
বেদনাবোধ হইয়া থাকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করু ৷ তখন ভরত স্বন্ধ হইতে 
শিবিক৷ নামাইয়| জীবনে এই প্রথম মৌনভঙ্দগ করিয়া! রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন হে রাজন্‌, কাহাকে আপনি মূর্খ বলিতেছেন? 
কাহাকে আঁপনি শিবিক নামাইতে বলিতেছেন? কে ক্লান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাহীকে “তুই” বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন? হে রাজন্‌, 
তুই’ শব্দের ছারা যদি আপনি এই মাংসপিও__দেহটাকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্চভূতনিমিত, এই দেহও 
তেমনি । আর দেহটা তো অচেতন, জড়; ইহার কি কোন প্রকার ক্লান্তি 
বা কষ্ট থাকিতে পারে? যদি ‘মন’ আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তো তাহাই__উহা। তো সর্বব্যাপী । আর যদি ‘তুই? শবে 
দেহমনেরও অতাঁত বস্তুকে লক্ষ্য করিয়| থাকেন, তাহ হইলে তো ইহা সেই 
আত্মা__আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা আঁপনাঁতে 
যেমন, আমাঁতেও তেমনি ; জগতের মধ্যে ইহ! মেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্ঃ তত্ব। 
রাজন, আপনি ।কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও ক্লান্ত হইতে পারেন? 
আঁপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাজন, অসহায় পথমঞ্চারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা আমার 
এই দেহটার ছিল না, তাই যাহাতে তাহারা পদদলিত ন! হয়, সেজন্য 
এইভাবে. সাবধান হইয়া চলাঁতেই শিবিকার গতি বিষম হইয়াছিল। কিন্ত 
আত্মা তে। কখন ক্লান্তি অন্গভব করে না, দুর্বলতা বোধ করে নাও 


জড়ভরতের উপাখ্যান ২৮১ 


কারণ আত্ম! সর্বব্যাপী ও সর্বশক্কিমান্। এইরূপে তিনি আত্মার স্বরূপ, 
পরাবিদ্য| প্রভৃতি বিষয়-সন্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষায় অনেক উপদেশ দিলেন। 

রাজা পূর্বে বিদ্ধ! ও জ্ঞানের জন্য গবিত ছিলেন, তাঁহার অভিমান চূর্ণ 
হুইল। তিনি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া, ভরতের চরণে পতিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, “হে মহাভাগ, আঁপনি যে একজন মহাপুরুষ, তাহা না 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকাবাহন-কার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। ভরত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়। 
বস্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্ববৎ নিজের ভাবে নীরবে জীবনযাপন করিতে 
লাঁগিলেন। যখন ভর্তের দেহপাত হইল, তিনি চিরদিনের জন্য জন্ম মৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন । 


প্রহলাদ-চরিত্র ন 
(ক্যালিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিরণ্যকশিপু দৈত্যগণের রাঁজা ছিলেন। দেব ও দৈত্য উভয়েই এক 
পিতা হইতে উৎপন্ন হইলেও সৰ্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন । সচরাচর মাঁনব- 
প্রদত্ত যজ্ঞভাঁগে অথবা পৃথিবীর শাসন- ও পরিচালন-ব্যাপারে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না। কিন্তু কখন কখন তাহার! প্রবল হইয়। দেবগণকে স্বগ 
হইতে বিতাড়িত করিয়। তাঁহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকাঁলের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তখন দেবগণ সমগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হইলে দেবগণ 
আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন। 

পূর্বোক্ত দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তীঁহার জ্ঞাতি দেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়| ত্রিভুবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মর্ত্যলোক, দেব ও দেবতুল্য ব্যক্তিগণের দ্বার! 
অধ্যুষিত স্বৰ্গলোক এবং দৈত্যগণের বামস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়! ঘোঁষণ! 
করিলেন। তিনি ইহাঁও ঘোষণা! করিলেন যে, তিনি ছাড়া আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আব চারিদিকে আদেশ প্রচার করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিষ্ণুর উপাসনা না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজ। একমাত্র তীহারই প্রাপ্য । 

হিরণ্যকশিপুর প্রহলাদ নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
স্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অন্ুুবক্ত। অতি শৈশবেই প্রহ্নাঁদের বিষ্ণুভক্তির 
লক্ষণ দেখিয়া তাহার পিতা হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, আমি. সমগ্র জগং হইতে 
বিষ্ণুর উপাসনা যাহাতে উঠিয়। যায় তাঁহার চেষ্টা! করিতেছি, কিন্ত আমার 
নিজগৃহেই যদি সেই উপাসনা প্রবেশ করে, তবে তো সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কর্তব্য । এই ভাঁবিয়া তিনি তাহার পুত্র 
প্রহলাদকে যণ্ড ও অমর্ক নামক দুইজন কঠোরশীসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়৷ তাহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহ্লাদ যেন বিষ্ণুর নাম 


প্রহলাদ-চরিত্র ৰ ২৮৩ 


পৰ্যন্ত কখন শুনিতে না পাঁয়। শিক্ষকদয় সেই রাঁজপুত্রকে নিজ গৃহে লইয়। 
গিয়া তাহার সমবয়স্ক অন্যান্য বাঁলকগণের সহিত রাখিয়। শিক্ষা দিতে 
লাঁগিলেন। কিন্তু শিশু প্রহ্নাদ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষাগ্রহণে মনোযোগী না. 
হুইয়া সর্বদা অপর বাঁলকগণকে বিষ্ণুর উপাসনাপ্রণীলী শিখাইতে নিযুক্ত 
রহিলেন। শিক্ষকগণ এই ব্যাপার জানিতে পাঁরিয়৷ অতিশয় ভীত হইলেন । 
কারণ, তাঁহারা প্রবলগ্রতাপ রাজা হিরণ্যকশিপুকে অতিশয় তয় করিতেন ;. 
অতএব তাহার৷ প্রহলাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদুর 
সাধ্য চেষ্ট] করিলেন। কিন্তু বিষু-উপাঁসনা ও তদ্বিযয়ক উপদেশ-দান প্রহলাদের 
নিকট শ্বাম-প্রশ্বাদের ন্যায় স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাঁং তিনি 
কিছুতেই উহ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তাহারা তখন নিজেদের 
দোষ-ক্ষালনের জন্য রাজার নিকট গিয়। এই ভয়ঙ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন 
যে, তাঁহার পুত্র যে কেবল নিজেই বিষ্ণুর উপাসনা করিতেছে তাহা নহে, 
অপর বাঁলকগণকেও বিষ্ণুর উপান। শিক্ষা! দিয়া! নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাজ! যণ্ড ও অমর্কের নিকট পুত্র সম্বন্ধে এই সকল কথা৷ শ্রবণ করিয়া! 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজসমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহ্লাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়। বিষ্ণুর উপাসন| হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বুঝাঁইবাঁর চেষ্টা করিলেন, “দৈত্যরাজ 
আমিই এখন ত্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই : একমাত্র উপাস্ত কিন্ত 
এই উপদেশে কোন ফল হুইল না। বালক বার বার বলিতে লাগিলেন, 
“সমগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষ্ণুই একমাত্র উপান্ত ; আপনার 
রাজ্যপ্রাপ্তিও বিফুরই ইচ্ছাধীন ; আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছ! থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব ৷ প্রহ্নাদের বাক্য শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া 
তৎক্ষণাৎ পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অস্থচরবর্গকে আদেশ করিলেন । 
আদেশ পাইয়াই দৈত্যগণ স্থতীক্ষ শব্তের দ্বার! তাঁহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
গ্রহলাদের মন বিষ্ণুতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শগ্তাঘাতজনিত বেদনা! 
কিছুমাত্র অন্গভব করিতে পাঁরিলেন না। 

প্রহনাঁদের পিতা দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শস্তরাঘাতেও 
প্রহলাদের কিছু হইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্ত আবার দৈত্য- 
জনোচিত অপৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়! বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 


২৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাহাকে 
হুস্তিপদতলে ফেলিয়া! দিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্য_হস্তী তাহাকে 
পদতলে পিষিয়! বিনাশ করিয়। ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিগুকে পিষিয়। 
ফেলা হস্তীর অসাধ্য, প্রহলাদের দেহও সেইরূপ হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল ন।। 
হ্ছুতরাং প্রহলাদকে বিনাশ করিবার এই উপায় বিফল হইল। 

পরে বাজ! প্রহলাদকে এক উচ্চ গিরিশূঙ্দ হইতে ভূতলে ফেলিয়। দিতে 
আদেশ করিলেন, তাঁহার এই আদেশও যথাযথ প্রতিপাঁলিত হইল। কিন্ত 
প্রহ্নাদের হৃদয়ে বিষ্ণু বাস করিতেন, সুতরাং পুষ্প যেমন ধীরে ধারে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহলাদও তদ্রপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হইলেন । 
প্রহলাদকে বিনাশ করিবার জন্য অতঃপর বিষপ্রয়ৌগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
বাখা, কূপে ফেলিয়া দেওয়া, অভিচার ও অন্যান্য নানাবিধ উপায়-_-একটির 
পর একটি অবলঘিত হইল ; কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহ্লাদের হৃদয়ে 
বিষ্ণু বাস করিতেন, সুতরাং কিছুই তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল না। 

অবশেষে বাজ! আঁদেশ করিলেন, পাতাল হইতে নাগগণকে আহ্বান 
করিয়া সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়] সমুদ্রের নীচে ফেলিয়। দেওয়। 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তুপাকার করিয়। দেওয়া হউক। 
এই অবস্থায় তাহাকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই ন! হয় কিছুকাল 
পরে সে মরিয়৷ যাইবে । কিন্ত পিতার আঁদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াঁও 
প্রহলাদ “হে বিষে, হে জগৎপতে, হে সৌন্দর্যনিধে” ইত্যাদি বলিয়া! সম্বোধন 
করিয়া তাহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। এইরূপে বিষ্ণুর 
চিন্তা ও তাঁহার ধ্যান করিতে করিতে তিনি ক্রমে অন্গতব করিলেন, 
বিষ্ণু তাহার অতি নিকটে রহিয়াছেন ; আরও চিন্তা করিতে করিতে অনুভব 
করিলেন, বিষ্ণু তাহার অন্তর্ধামী। অবশেষে তাঁহার অন্থভব হইল যে, তিনিই 
বিষ্ণু, তিনিই সকল বস্তু এবং তিনিই সর্বত্র । হু 

যেমন প্রহলাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাঁহার নাগপাশ খুলিয়া 
গেল, তাঁহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়! দেওয়! হইয়াছিল তাহ! গু'ড়াইয়। 
গেল, তখন সমুদ্র স্বীত হইয়া উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরঙ্গরাঁজির উপর 
উ্থিত হুইয়া নিরাপদে সমুত্রকূলে নীত হইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একটা মর্ত্যদেহ আছে, প্রহলাদ তখন এ-কথা একেবারে তুলিয়া 


প্রহলাঁদ-চরিত্র ২৮৫ 


গিয়াছিলেন ; তিনি উপলব্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রহ্মাণন্বরূপ _ 
্রহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহা হইতেই নির্গত হইতেছে। জগতে এমন কিছু 
নাই-_যাহা তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের_ 
সমগ্র প্রকৃতির শাস্তাস্বরূপ। এই উপলব্ধি-বলে প্রহ্লাদ লমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমানন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাহার দেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আসিল, তিনি নিজেকে প্রহলাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তরে 
বাহিরে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তই তাঁহার বিষ্ণু বলিয়া 
বোধ হইতে লাঁগিল। : 

যখন দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু দেখিলেন যে, তাঁহার শত্রু ভগবান বিষ্ণুর 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহলাদের বিনাশের জন্য অবলস্বিত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলেন। তখন 
দৈত্যরাজ পুনরায় পুত্রকে নিজ সন্নিধানে আনয়ন করাইলেন এবং নানাপ্রকার 
মিষ্টবাক্য বলিয়া তাঁহাকে আবার বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখনও সেই একই উত্তর তাহার, 
মুখ দিয়! নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু*ভাবিলেন, শিক্ষা ও বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনোঁচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে । এইরূপ ভাবিয়া 
তিনি পুনরায় প্রহলাদকে যগ্ডামর্কের হস্তে অর্পণ করিয়া তাহাদিগকে রাঁজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অন্থমতি করিলেন  যণ্ডামর্কও প্রহলাদকে বাঁজধর্মসন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই উপদেশ প্রহলাদের ভাল লাগিত না, তিনি 
স্থযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষ্ণুভক্তি শিক্ষা দিয়৷ কাল কাটাইতে, 
লাগিলেন । 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌছিল যে, প্রহলাদ নিজ 
সৃহপাঁঠী দৈত্যবালকগণকেও বিষ্ণুভক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাঁকা ইয়। আনিয়া প্রহ্লাদকে 
মারিয়। ফেলিবাঁর ভয় দেখাঁইলেন এবং বিষ্ণুকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহলাদ তখনও দৃঢ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
“বিষ্ণু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপাশ্ত।” এই কথা শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 
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তর্জন গর্জন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, “রে দুষ্ট, যদি তোর বিষু সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তন্তে নাই কেন?” প্রহলাদ বিনীততাঁবে বলিলেন, 
এই, অবশ্যই তিনি এই স্তম্ভে আছেন।? তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
“আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি দ্বারা আঘাত 
করিতেছি, তোর বিষ্ণু তোকে রক্ষা করুক” এই বলিয়া দৈত্যরাজ তরবারি 
হস্তে প্রহলাদের দিকে বেগে অগ্রপর হইলেন এবং স্তম্ভের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বজ্রনির্ঘোষ শ্রুত হইল, নৃসিংহমূতি 
ধারণ করিয়া স্তস্তমধ্য হইতে বিষ্ণু নির্গত হইলেন। সহস| এই ভীষণমূততি- 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়৷ দৈত্যগণ ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়া প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন, কিন্ত 
অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন। 

তখন স্বৰ্গ হইতে দেবগণ আনিয়| বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন । 
প্রহ্নাদও ভগবান নৃসিংহদেবের চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর স্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়া প্রহলাদকে বলিলেন, ‘বৎস প্রহলাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহা ইচ্ছা! বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
 প্রিয়পাত্র। অতএব তোমার 'যাহ। ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থনা কর।» প্রহ্লাদ ভক্তিগদ্গদস্বরে বলিলেন, “প্রভো, আঁমি আঁপনাঁকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি গ্রীর্থনীয় থাকিতে পারে? আপনি 
আর আমাকে এহিক বা৷ পারত্রিক কোনরূপ এশর্ষের প্রলোভন দেখা ইবেন 
না। ভগবান পুনরায় বলিলেন, “প্রহলাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়া 
পরম গ্রীত হইলাম। তথাপি আমার দর্শন বৃথা হয় না। অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থনা কর তখন প্রহলাদ বলিলেন ঃ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোমাকে 
স্মরণ করিবার সময় যেন সেইরূপ গভীর অন্থরাঁগ আমার হৃদয় হইতে অপস্থত 
নাহ্য়।১ 

তখন ভগবান বলিলেন, “বৎস প্রহ্লাদ, যদিও আমার পরম ভক্তগণ 
ইহলোক বা পরলোঁকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আকাঁজ্ঞা করেন না, তথাপি 


১. যা গ্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘপায়িনী। 
ত্বামনুম্মরতঃ সা মে হদয়ান্মাইপসপ্ণতু ॥ বিষুপুরাণ, ১1২০।১৯ 
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তুমি আমার আদেশে সর্বদা আমাতে মন বাখিয়৷ কল্পান্ত পর্যন্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। যথাসময়ে কল্লান্তে দেহপাঁত হইলে আমাকে 
লাভ করিবে” এইবূপে প্রহলাদকে বর দিয়! ভগবান বিষ্ণু অন্তহিত হইলেন । 
তখন ব্ৰহ্মাপ্রমুখ দেবগণ প্রহলাদকে দৈত্যদের সিংহাঁসনে অভিষিক্ত করিয়! 
স্ব-স্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্যগণ 
(১৯০০ খ্ৰীঃ ৩র! ফেব্রুআরি প্যাসাডেনা সেক্সগীয়র সমিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতান্ুদারে এই জগৎ তরঙ্গায়িত চক্রাকারে চলিতেছে । তরঙ্গ 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, তারপর পড়িল, কিছুকালের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়। রহিল, আবার প্রবল তরঙ্গাকার ধারণ করির। 
উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গের উত্থানের পর উত্থান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাকিবে । সমগ্র ব্রহ্মা বা সমষ্টি-মম্বন্ধে যাহা সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা! ব্যষ্টি-সঙ্বন্ধেও তাহা সত্য । মন্ুয্সমাজের সকল ব্যাপার এইরূপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাকে, বিভিন্ন জাতির ইতিহাসও এই মত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়। থাকে। বিভিন্ন জাতিনমূহ উঠিতেছে আবার পড়িতেছে, উত্থানের 
পর পতন হইতেছে ; ও পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হইয়া থাকে। এইরূপ তরঙ্গগতি সর্ধদা চলিতেছে। 
ধর্মজজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাওয়া যায় | প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইরূপ উত্থান-পতন ঘটিয়া থাঁকে। জাতিবিশেষের অধঃপতন 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া 
গেল। কিন্তু ও অবস্থায় এ জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়। আবার প্রবল বেগে জাগিয়া উঠে, তখন 
এক মহাঁতরঞ্দের আবির্ভাব হয়। সময়ে সময়ে উহ! মহাবন্তার আকার 
ধারণ করিয়া আসে, আঁর সর্বদাই দেখা যায়_এ তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
বার্তীবহ একজন স্বীয় জ্যোতিতে চতুদিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন। একদিকে তাঁহারই শক্তিতে সেই তরঙ্দের_সেই জাতির 
অভ্যুত্থান, অপর দিকে আবার যে-মকল শক্তি হইতে এ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি তাহাঁদেরই ফলম্বরূপ ; উভয়েই যেন পরম্পর পরস্পরের উপর ক্রিয়া- 
গ্রতিত্রিয়। করিতেছে। স্থতরাং তাঁহাকে এক হিসাবে স্রষ্টা বা জনক, অন্ত 
হিসাবে স্থষ্ট ৷ জন্য বল! যাইতে পাঁরে। তিনি সমাজের উপর তাহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার সমাজই তাঁহার এরূপ হওয়ার কাঁরণ। 
ইহাঁরাই জগতের চিন্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্ভাবহ, ঈশ্বরাবতাঁর । 


১৮৭১ 
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মাঙ্গষের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্য বা 
ঈশ্বরাবতাঁর একজন্মাত্রই হইতে পারেন, কিন্তু এ ধারণ! ঠিক নহে। 
মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা৷ করিলে দেখ যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি 
--কেবল একটি ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য বিধাঁত। কর্তৃক নির্দিষ্ট ; 
ন্ুরগুলির সমন্বয়েই একতানের স্থাষ্টি, কেবল একটি স্থুরে নহে। বিভিন্ন জাতির 
জীবন আলোচনা করিলেও দেখ! যায়, কোন জাঁতিই কখন সমগ্র জগৎ 
ভোগ করিবার অধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ করে নাই। কোন জাতিই সাহস 
করিয়া বলিতে পাঁরে না যে, আমরাই কেবল সমগ্র জগতের__সমগ্র ভোগের 
অধিকারী হইয়া জন্মিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে বিধাতৃনিদিষ্ট এই জাঁতিসমূহের 
একতাঁনে প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ভূমিকা অভিনয় করিতে আপিয়াছে। 
প্রত্যেক জাঁতিকেই তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়, কর্তব্য পালন করিতে 
হয়। এই সমুদয়ের সমষ্টিই মহ! সমন্বয়-_মহা একতানস্বরূপ । 

জাতিসম্বন্ধে যাহা বল! হইল, এই সকল মহাপুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথা 
খাটে। ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আসেন নাই । এ পর্যন্ত কেহই কৃতকার্য হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন 
না। মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র । 
সৃতরাঁং ইহ! সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাগ্যবিধাত! হইবেন । 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে ( personal 
religion) বিশ্বাসী । আমরা সুক্মতত্ব ও নানা মতামত সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিয়। থাকি বটে, কিন্তু আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কার্যই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রে গ্রকটিত হইলেই 
আমর! তন্ববিশেষ ধারণ] করিতে সমর্থ হই। আমরা তখনই ভাঁববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহ! আমাদের স্থুল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদর্শ পুরুষ- 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয়! বূপাঁয়িত হয়। আমর! কেবল দৃষ্াস্সহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পাঁরি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা সকলেই এতদূর উন্নত 
হইতাম যে, তত্ববিশেষের ধারণা করিতে আমাদের দৃষ্টান্ত বা আদর্শ 
ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অবশ্য খুব ভালই হইত, সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু বাস্তবিক আমরা ততদূর উন্নত নহি। স্বতরাং স্বভাবতই 
অধিকাংশ মানব এই অসাঁধাঁরণ পুরুষগণের, এই ঈশ্বরাবতারগণের__ুষ্টান 


৮-১৯ 
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বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দার! পুজিত এই অবতাঁরগণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আনিয়াছে। মুসলমানরা গোঁড়া হইতেই এইরূপ উপাসনার বিরুদ্ধে দাড়া ইয়া- 
ছেন, তাঁহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাসনার ব| 
তাঁহাকে কোন বিশেষ সন্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্তু কা্যক্ষেত্রে 
দেখিতে পাওয়| যায় যে, একজন প্রফেট ব! অবতারের পরিবর্তে তাহারা 
সহজ্র সহন সাধু-মহাঁপুরুষের পুজা করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটন1 অস্বীকার 
করিয়া তো আর কাজ করা চলে ন|। প্রকৃত কথা এই, আমরা 
ব্যক্তিবিশেষকে উপাঁদন! ন! করিয়! থাকিতে পারি না, আর এরূপ উপাসন। 
আমাদের পক্ষে হিতকর। তোমাদের অবতার ীশু্ীষ্টকে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, ‘প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান’, 
তিনি তখন উত্তর দিয়াছিলেন, ‘যে আমাকে দেখিয়াছে, দেই পিতাকে 
দেখিয়াছে।” তাহার এই কথাটি তোমরা স্মরণ করিও। আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যে তাঁহাকে মানব ব্যতীত অন্যভাবে কল্পনা করিতে 
পারে? আমরা তাঁহাকে কেবল মানবীয় ভাবের মধ্য দিয়াই দেখিতে 
সমর্থ । এই গৃহের সর্বত্রই তো আলোক-তরঙ্গ স্পন্দিত হইতেছে, তবে 
আমর! উহা দেখিতেছি না (কেন? কেবল: প্রদীপেই উহা! দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয়। এইরূপ ঈশ্বর সর্বব্যাপী, নিপু ৭ নিরাকার তত্ববিশেষ হইলেও 
আমাদের মনের বর্তমান গঠন এরূপ যে, কেবল নররূপধাঁরী অবতারের 
মধ্যেই আমর! তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে_দর্শন করিতে পারি। যখনই 
এই মহাঁজ্যোভিক্ষগণের আবির্ভাব হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
করিয়া থাকে । আমরা জগতে যেভাবে আসিয়া থাকি, তাহারা সেভাবে 
আসেন না। আঁমর। আসি ভিথাঁরীর মতো, তাহারা আসেন সম্রাটের মতো । 
আমর! এই জগতে পিতৃমীতৃহীন অনাথ বালকের মতো আনিয়া থাকি, 
যেন আমরা পথ হারাইয়| ফেলিয়াছি_-কোৌনমতে পথ খুঁজিয়া পাইতেছি 
না। আমরা এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঘুরিতেছি ; আঁমাঁদের জীবনের 
উদ্দেশ্য কি, তাহা উপলব্ধি করিতে আমর! জানি না, বুঝিতে পারি না। 
আমর! আঁজ একরূপ কাঁজ করিতেছি, কাল আঁবার অন্তর্ূপ করিতেছি। 
আমর! যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডের মতো! স্রোতে ইতস্ততঃ ভাসিয়া বেড়ীইতেছি, 
বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতে| ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছি। : 
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কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়_-এই সকল 
বার্তাবহ আসেন, তীহাদের জীবনব্রত যেন আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়| থাকে, 
জন্ম হইতেই তাঁহার! যেন বুঝিয়াছেন ও স্থির করিয়াছেন, জীবনে কি 
করিতে হুইবে। তাহাদের জীবনে কি কি করিতে হইবে, তাহা যেন 
তীহাঁদের সম্মুখে সুনির্দিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়া দেখিও, তাহার! 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধপ্রণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন না। 
ইহার কারণ এই, তাঁহার! নির্দিষ্ট কোন কার্য করিবার জন্যই আসিয়া 
থাকেন, তীঁহার| জগৎকে কিছু দিবার জন্য--জগতের নিকট কোন এক 
বিশেষ বার্তা বহন করিবার জন্য আসিয়া থাকেন। তীহাঁরা কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমরা কি কখনও এইসকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আচার্ধকে তাহাদের শিক্ষা-সন্বন্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াছ? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কখন যুক্তিতর্ক করেন নাই। যাহা 
সত্য, তাহাই তাহার৷ সোৌঁজীঙ্জি বলিয়াছেন। কেন তাঁহার! তর্ক করিতে 
যাইবেন ? তীহাঁরা যে সত্য দর্শন করিতেছেন। তাহার! কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়| থাকেন। যদি তোমরা! আমায় জিজ্ঞাসা 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আঁর আমিণ্যদি উত্তরে বলি» তবে তখনই 
তোমর! জিজ্ঞাসা করিবে, ‘আপনার এরূপ বলিবাঁর কি যুক্তি আছে ?৮-আর 
তোমাদ্রিগকে উহার কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচারা আমাকে সমুদয় শক্তি 
প্রয়োগ করিতে হইবে । কিন্ত যদি তোমরা যীশুর নিকট ' গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে, ‘ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন কি? তিনিও উত্তর দিতেন, হা, 
আছেন বইকি !? তারপর তাহার অস্তিত্বের কিছু প্রয়াণ আছে কি? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, ‘এই যে প্রভু সম্মুখেই 
রহিয়াছেন_তীহাঁকে দর্শন কর।? অতএব তোমরা দেখিতেছ, ঈশ্বর-সম্বন্ধে 
এই সকল মহাপুরুষের যে ধারণা, তাহা সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা! যুক্তি- 
বিচারলন্ধ নহে। তাহারা আর অন্ধকারে পথ হাতড়াঁন না, তাহারা 
প্রত্যক্ষরর্শনজনিত বলে বলীয়ান্। আমি সম্মুখস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি ছারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সন্ধে আমার বিশ্বাস নষ্ট করিতে পারিবে ন]। 
কারণ আমি যে উহা! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ় 


৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অচল অটল, তাঁহাদের বিশ্বীসও__তীহাদের আদর্শের উপর, তীহাঁদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, সর্বোপরি তীঁহাঁদের নিজেদের উপর বিশ্বাস তদ্রপ দৃঢ় ও 
অচল । এই মহাঁপুরুষগণ যেরপ প্রবল আত্মবিশ্বী-সম্পন্ন, অপর কাহাকে ও 
সেরূপ দেখিতে পাঁওয়া যায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করে, ‘তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী? তুমি কি পরলোক মানে৷? তুমি কি এই মত অথবা এ 
শান্রবাক্য বিশ্বাস কর? কিন্তু মূলভিত্তিস্বরপ মেই আত্মবিশ্বাসই থে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না, সে আবার অন্ত কিছুতে 
বিশ্বান করিবে, লোকে ইহা আশা করে কিরূপে? আমি নিজের অস্তিত্ব- 
সম্বন্ধেই নিঃসংশয় নহি। এই একবার ভাঁবিতেছি__আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুতয়ে 
কাপিতেছি। এই ভাঁবিতেছি-আঁমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো একট। 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় রহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত_সব ভুলিয়া গেলাম। এই 
ভাবিতেছি_-আমি খুব ধামিক, আমি খুব চরিত্রবান ; পরমুহূর্তেই এমন এক 
ধাক্কা খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাত হইয়! পড়িয়া গেলাম । ইহার কারণ 
কি?__কারণ আর কিছুই নহে, আঁমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়া ছি, 
আমার চরিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড তগ্ন। 

কিন্ত এই সকল মহত্তম আঁচার্ধের চরিত্র অলোচনা৷ করিতে গেলে তাহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাঁধারণ লক্ষণ দেখিতে পাইবে যে, তাঁহার! সকলেই 
নিজের উপর অগাঁধ বিশ্বাস-সম্পন্ন ; এরপ বিশ্বাস অসাধারণ, স্থতরাং আমরা 
উহা! বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়। গিয়াছেন, তাঁহ। আমরা নান! উপায়ে ব্যাখ্য। করিয়া 
উড়াইয়| দিবার চেষ্ট। করি, আর তাঁহার! নিজেদের অপরোক্ষানুভূতি সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়! গিয়াছেন, তাঁহ! ব্যাখ্যা করিবার জন্য বিশ সহ বিভিন্ন মতবাদ 
কল্পনা! করিয়৷ থাকি । আমর! নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ ভাঁবিতে পারি না» 
কাঁজে-কাঁজেই আমর! যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহ! স্বাভাবিক । 

আবার তাঁহাদের এরূপ শক্তি যে, যখন তাহাদের মুখ হইতে কোন 
রাণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহ! শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাঁহারা 
কিছু বলেন, প্রত্যেক শব্দটি সোজ| সরল ভাবে গিয়৷ লোকের হৃদয়ে প্রবেশ 
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করে, বৌমার মতো ফাটিয়া সন্মুখে যাহ! কিছু থাকে, তাহাঁরই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি ন! থাকে, শুধু কথায় 
কি আছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথা বলিতেছ, কিরূপেই বা তোমার ভাষার 
শব্ববিন্তাস করিতেছ, তাহাতে কি আমে যায়? তুমি ব্যাকরণশুদ্ধ ব৷ 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আনে যায়? 
তোমার ভাঁষা আলঙ্কারিক কি না, তাঁহাঁতেই বা কি আসে যায় ? প্রশ্ন এই_- 
মান্তযকে তোঁমার দিবার কিছু আছে কি? ইহা কেবল কথা শোনা 
নয়, ইহ! দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার। প্রথম প্রশ্ন এএ__তোমার কিছু দিবার 
আঁছে কি? যদি থাকে, তবে দাও । শব্দগুলি তে শুধু এ দেওয়ার কাজ 
করে মাত্র, ইহার! শুধু কিছু দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্যতম। অনেক 
সময় কোন প্রকার কথাবার্তা না কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
ভাব সঞ্চারিত হইয়া থাকে। দক্ষিণামৃতিস্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূ'লে বৃদ্ধাঃ শিষ্য! গুরুযুবা। 
গুরোত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিয্াস্ত ছিন্সংশয়াঁঃ ॥ 

কি আশ্চর্য! দেখ ওঁ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শিশ্তগণসহ যুব! গুরু বসিয়। 
বহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শাস্ব্যাখ্যান এবং তাহাতেই শিয়গণের সংশয় 
ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তাহার৷ আদৌ 
বাক্য উচ্চারণই করেন না, তথাপি তাঁহারা অপরের মনে সত্য সঞ্চারিত 
করেন। তাহার! ঈশ্বরের শক্তিপ্রা তাঁহার! চাপরাশ পাইয়াছেন, তাহার! 
দূত হইয়া আপিয়াছেন, স্থতরাং তাহারা অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়া 
থাকেন; তোমাদিগকে সেই আদেশ শিরে ধারণ করিয়া প্রতিপালনের 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । তোমাদের শাস্ত্রে যীশুখ্রীষ্ট যেরূপ ভোরের সহিত 
অধিকারপ্রাপ্ত পুরুষের ন্যায় উপদেশ দিতেছেন, তাহা কি তোমাদের স্মরণ 
হইতেছে না? তিনি বলিতেছেন_-“অতএব তোমরা যাও__গিয়। জগতের 
সকল জাতিকে শিক্ষা দাও, আমি তোঁমাঁদিগকে যে-সকল বিষয় আদেশ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে সেই মকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষ। দাও 
তাহার সকল উক্তির ভিতরই তীহার নিজের যে জগৎকে শিক্ষা দিবার 
বিশেষ কিছু আছে, তাহার উপর প্রবল বিশ্বাস দেখা যাঁয়। জগতের লোকে 


২৯৪ স্বামীজীর বাঁণী ও রূচন। 


যাহাদিগকে প্রফেট বা অবতার বলিয়। উপাদন| করে, সেই সকল মহী পুক্রষের 
মধ্যেই এই ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই মহত্তম আচার্যগণ এই পৃথিবীতে জীবন্ত ঈশ্বরন্বরূপ । আমরা অপর 
আর কাঁহার উপাসনা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধাঁরণ| করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়া দেখিলাম-_কি এক মিথ্যা ক্ষুদ্র বস্তুর 
ধারণা করিয়া বনিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে উপাঁসনা করিলে তে! পাপই 
হইবে। কিন্তু চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই এই মহাঁপুরুষগণের বাস্তব 
জীবন ঈশ্বর-সম্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধাঁরণা! অপেক্ষা উচ্চতর । আমার 
মতো লোক দয়ার ধারণা আর কতদূর করিবে? কোন লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোন বস্তু চুরি করে, আমি তো অমনি তাহার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ গিয়। তাঁহাকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তুত হই। আমার 
আর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা, কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণা আমার হইতেই পারে না। 
তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাঁফাইয়। পড়িতে 
পাঁরো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজ মনের বাহিরে লাফাইয়া 
যাইতে পারো? কেহই নাঁই। তোমরা ভগবৎ-প্রেমের ধারণা আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোঁমর! নিজেরা যেরূপ পরস্পরকে ভালবাপিয়া 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাঁসাঁর উচ্চতর ধারণ! কিরূপে করিবে? নিজেরা 
যাঁহা, কখন উপলব্ধি করি নাই, সেসম্বন্ধে আমরা কোন ধারণাই করিতে 
পাঁরি না। স্থতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে আঁমার সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হইবে। কিন্ত এই মহাঁপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, উহ! কল্পনা করিয়া! আমাদের ধারণ! করিতে হয় না। 
তাঁহাদের জীবন আঁলোচন| করিয়া আমর] প্রেম, দয়া, পবিত্রতার এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমর কখন কল্পনা করিতেও পারিতাঁম 
না। অতএব আমরা এই সকল নরদেবের চরণে পতিত হুইয় তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিব, ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মান্য ইহা 
ছাঁড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, যে 
মুখে নিরাঁকার-তত্বের কথ| যতই বলুক না কেন, কার্যতঃ পূর্বোক্তভাবে 
সাকার-উপাসনা ব্যতীত অন্য কিছু করিতে সমর্থ। মুখে বলা আর কাঁজে 


আজ 
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করার মধ্যে অনেক প্রভেদ। নিরাকার ঈশ্বর, নিগু ণতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
মুখে আলোচনা কর--বেশ কথা, কিন্ত এই সকল নরদেবই প্রকৃতপক্ষে 
সকল জাঁতির উপাস্ত যথার্থ ঈশ্বর। এই সকল দেবমানবই চিরদিন জগতে 
পূজিত হইয়া আপিয়াছেন, আর যতদিন মানুষ মানুষ থাকিবে, ততদিন 
তাহার। পূজিত হইবেন। তাহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয়, 
যথার্থ ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আছে, আমাঁদের ঈশ্বরলাঁভের-_ধর্মজীবন- 
লাভের আঁশা হয়। কেবল অস্পষ্ট গুঢ় তত্ব লইয়| কি ফল হয়? 

তোঁমাঁদের নিকট আমি যাহা বলিতে চাঁহিতেছি, তাহার সার মর্ম এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতারকেই পুজা কর সম্ভবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যে-সকল অবতার আসিবেন, তীাঁহাদিগকেও পুজা করিবার 
জন্য আমি প্ৰস্তত হইয়া রৃহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাতা তাঁহাকে অবশ্যই চিনিতে পাঁরেন। যদি 
ন! পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাঁত| নহেন। 
তোমাদের মধ্যে যাহারা মনে কর, কোন একটি বিশেষ অবতাঁরেই যথার্থ 
সত্য ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে 
পাইতেছ না, তোমাদের সম্বন্ধে স্বভাবতঃ*এই দিদ্ধান্তই আমার মনে উদিত হয় 
যে, তোমরা কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পাঁর নাই, কেবল কতকগুলি 
শব্দ গলাঁধঃকরণ করিয়াছ মাত্র। যেমন লোকে কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
হইয়া সেই দলের যে মত, তাঁহাই নিজের মত বলিয়! প্রচার করে, তোমরাও 
তেমনি ধর্মসম্প্রদায়বিশেষে যোগদান করিয়া সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি 
নিজেদের বলিয়। প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু ইহা তে| প্রকৃত ধর্ম নহে। 
জগতে এমন নির্বোধ অনেক আছে, যাহার! নিকটে উৎকৃষ্ট সুমিষ্ট জল 
থাক! সত্বেও পূর্বপুরুষগণের খনিত বলিয়| লবণাক্ত কূপের জলই পান করিয়া 
থাকে। যাহা হউক, আমার জীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা 
হইতে এই শিখিয়াছি যে, লোকে যে-সকল শয়তাঁনির জন্য ধর্মকে নিন্দা 
করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই দোষী নয়। কোন ধর্মই কখন মানুষের উপর 
অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই ডাইনী অপবাদ দিয়! নারীকে পুড়াইয়া 
মারে নাই, কোন ধর্মই কখন এই ধরনের অন্যায় কার্যের সমর্থন করে নাই। 
তবে মাঁনুষকে এ-দকল কার্ষে উত্তেজিত করিল কিসে? রাজনীতিই মাহুযকে 


২৯৬ স্বামীজীর্‌ বাঁণী ও রচন! 


এই সকল অন্যায় কার্য করিতে প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্ম নয়। আর যদি 
এরূপ রাজনীতি ধর্মের নাম ধাঁরণ করে, তবে তাহাতে কাহার দোষ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়| বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম, আমার 
অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথা কখনই ঠিক নহে, লে 
ধর্মের গোড়ার কথা জানে না। ধর্ম কেবল কথার কথা বা মতামত নহে, 
অথবা! অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ 
প্রাণে প্রাণে সত্য-উপলব্ধি; ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ্ভাবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি আঁত্ম-স্বূপ আর সেই অনন্ত 
পরমাত্ম। এবং তাঁহার সকল অবতারের সহিত আমার একট! অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে। যদি তুমি বাস্তবিকই সেই পরমপিতার গৃহে প্রবেশ করিয়| থাকো, 
তুমি অবশ্যই তাঁহার দন্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তীহাদিগকে চিনিতে 
পাঁরিতেছ না কেন? যদি চিনিতে না৷ পারে৷, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতার গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোন বেশে মাতার সন্মুখে 
আস্থক, মাতা তাহাকে অবশ্য চিনিতে পারেন ; সন্তানের যতই ছদ্মবেশ 
থাকুক, মাঁতার নিকট সন্তান কখন আপনাকে লুকা ইয়া রাখিতে পাঁরে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নরনারীগণকে চিনিতে 
শেখো এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তীহাঁদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই । যেখানেই প্রকৃত ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, যেখানেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
স্পর্শ ঘটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্মা সাক্ষাৎভাবে পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি করিয়াছে, সেখানেই মনের ওুদার্য-ও প্রসারবশতঃ মানুষ সর্বত্র 
ঈশ্বরের জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে। 

এমন সময় ছিল, যখন মুসলমানগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত 
ও সাশ্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন ছিলেন। তাঁহাদের মূলমন্ত্র ঃ আল্লাহ এক ও 
অদ্বিতীয়, মহন্মদই একমাত্ৰ রস্থল। যাঁহা কিছু তাঁহাদের উপাঁসনা-পদ্ধতির 
বহিভূতি, সে-সমস্তই ধ্বংস করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রন্থে অন্তরূপ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে । তথাপি সেই যুগেও 
যে-সকল মুসলমান দার্শনিক ছিলেন,তীহীর1 এরূপ ধর্মান্ধতাঁর বিরুদ্ধে গ্রতিবাঁদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহা! দ্বারা প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাহার! সত্যের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদারতা! লাঁভ করিয়াছিলেন ।--. 


meee» 


জগতের মহত্তম আঁচার্যগণ ২৪৭ 


আঁজকাল ক্রমবিকাঁশবাঁদের কথ! শুনা যায়, পাশাপাশি আঁর একটি 
মতবাদ মন্য্যসমাজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নাম ক্রমাবনতি বা! 
ূর্বাবস্থায় পুনরাবর্তন (45519 )। ধর্মবিষয়েও দেখা যায়, আমরা অনেক 
সময় উদারতার ভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আবার প্রাচীন সঙ্কীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আঁপি। কিন্তু প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়া আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা করা উচিত, তাহাতে ভুল থাকে থাঁকুক। 
নিশ্চেষ্ট জড়ের ন্যায় থাকা অপেক্ষা ইহা ঢের ভাঁল। লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোমরা! 
কেন করিবে না? বিফলতাঁর মধ্য দিয়াই তো আমরা জ্ঞানের সোপানে 
আরোহণ করিয়া থাকি। অনন্ত সময় পড়িয়া রহিয়াছে, সুতরাং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দেয়ালটাকে দেখ দেখি। ইহাকে কি কখন মিথ্যা 
কথা বলিতে শুনিয়াই? কিন্তু উহ! যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করে নাই । মীন্গুষ মিথ্যা কথ! বলিয়া থাকে, আবার 
সেই মানুযই দেবত| হইয়া থাকে । কিছু করা চাই_হউক উহা! অন্যায় 
কিছু না করা অপেক্ষা তো উহা! তাঁল। গরুতে কখন মিথ্যা বলে না, 
কিন্ত চিরকাল দেই গরুই রহিয়াঁছে। যাঁহাই হউক কিছু একটা কর। মাথা 
খাটাইয়৷ কিছু ভাবিতে শেখে; ভুল হউক, ঠিক হউক-ক্ষতি নাই, কিন্ত 
একটা কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষের! এইভাবে চিন্তা করেন 
নাই বলিয়া কি আমাকে চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে অন্ভবশক্তি 
ও চিন্তাঁশক্তি সমুদয় হারাইয়! ফেলিতে হইবে? তাহা অপেক্ষা তো মরাই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একটা জীবস্ত ধারণা, একটা নিজের 
ভাব কিছু না থাকে, তবে আর বাঁচিয়া লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আশা, আছে, কারণ যদিও তাহার! অন্য সকল মানুষ হইতে ভিন্ন- 
মতাঁবলম্বী, তথাপি তাহারা নিজে চিন্তা করিয়া থাকে। যে-সকল 
ব্যক্তি নিজে কখনও চিন্তা করে না, তাহার এখনও ধর্মরাজ্যে পদার্পণ 
করে নাই। তাঁহারা তো শুধু মেরুদণ্ডহীন জেলী-মাছের (Jellyfish ) 
মতো কোঁনরূপে নামমাত্র জীবনধারণ করিতেছে । তাহারা কখনও চিন্তা! 
করিবে না, প্রকৃতপক্ষে তাঁহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী 
নাস্তিক, সে ধর্মের জন্য ব্যস্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 
অতএব ভাঁবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় 


২৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কি আসে যায় ? স্বরূপ চিন্ত। করিতে গিয়| যদি কোন অদ্ভূত মত আশ্রয় 
করিতে হয়, তাহাঁতেই বা কি? লোকে তোমায় কিন্তৃতকিমাকার বলিবে 
বলিয়। যদি তোমার তয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আবদ্ধ 
করিয়া রাখো, অপরের নিকট উহা প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যাহাই হউক একটা কিছু কর। ভগবানের দিকে প্রাণপণ অগ্রসর 
হও, অবশ্তই আলোক আসিবে । যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে 
গ্রাস তুলিয়! দেয়, কালে আমি নিজের হাতের ব্যবহার তূলিয়৷ যাইব । 
গড্ডলিকা-প্রবাঁহের মতে| একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িলে তে। আধ্যাত্মিক মৃত্যু । নিশ্টেষ্টতার ফল তো মৃত্যু । 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্যই 
থাঁকিবে। বিভিন্নতা আছে বলিয়াই তো জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ) বিভিন্নতাই জগতে সমুদয় বস্তুকে 
সুন্দর করিয়াছে। এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহ্ন; স্থতরাং 
আমর। উহাতে ভয় পাইব কেন? 

এইবার আমর ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণকে ( Prope ) কতকটা বুঝিবাঁর 
পথে অগ্রসর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাবে ধর্ম আশ্রয় ' 
করিয়াও খাঁহাঁরা নিশ্চেষ্ট জীবন যাঁপন করেন, তাঁহাদের মতো না হইয়া 
যেখানেই লোকে ধর্মতত্ব লইয়| চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আত্ম| ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রপর হইয়া 
তন্ভাবে ভাবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে_জীবনে অন্ততঃ এক মুহূর্তের 
জন্যও, একবাঁরও--সেই পরম বস্তুর আভাসমাত্র পাইয়াঁছে, সাক্ষাৎ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছে। “তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়া যায়, সকল সংশয় 
ছিন্ন হয় এবং কর্মের ক্ষয় হয়; কারণ, তিনি তখন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিয়াছেন, যিনি দুর হইতেও অতি দূরে এবং নিকট হইতেও অতি নিকটে ।? 
ইহাই ধর্ম, ইহাই ধর্মের সার। আর বাদবাকী কেবল মতমতীস্তর এবং 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অবস্থায় পৌছিবার বিভিন্ন উপায়মাত্র। আমরা এখন 
ঝুঁড়িটা লইয়| টানাটানি করিতেছি মাত্র, ফল সব নরদমায় পড়িয়। গিয়াছে। 


১ ভিছ্ধতে হদয়গ্রন্থশ্ছিদন্তে সর্বসংশয়া । 
ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তশ্সিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ মুগ্ডকৌপনিষৎ, ২২৮ 


জগতের মহতম আঁচার্যগণ ২৯৯ 


যদি দুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়! বিবাদ করে, তাহাঁদিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
কর: তোমরা কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছ, তোমরা কি অতীন্জিয় বস্তু অঙ্গতব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশুখীষ্টট একমাত্র অবতার ; আচ্ছা» সে কি 
বীশ্তুব্ীষ্টকে দেখিয়াছে ? সে অবশ্য বলিবে, “আমি দেখি নাই” “আচ্ছ৷ বাপু, 
তোমার পিতা কি তাঁহাকে দেখিয়াঁছেন ?-__না, মহাশয় ৷৷ ‘তোমার পিতামহ 
কি দেখিয়াছেন ?না মহাঁশয়।” ‘তুমি কি তীহাকে দেখিয়াছ ?_-না, 
মহাশয় ।” “তবে কি লইয়া বৃথা বিবাদ করিতেছ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুড়ি লইয়। টানাটানি করিতেছ !’ ধাহাদের এতটুকু কাণ্ডজ্ঞান 
আছে, এমন নরনারীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ করা উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতারগণ সকলেই মহান ও সকলেই সত্য। কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহান ভাব প্রচার করিতে আদিয়াছিলেন। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ ভারতীয় অবতারগণের কথ! ধর। তাহারাই প্রাচীনতম 
ধর্মসংস্থাপক। প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের কথা ধরা যাউক। তোমর! সকলেই 
গীতা পড়িয়াছ, সুতরাং তোমরা দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা_-অনীসক্ভি। 
সর্বদা অনাসক্ত হও । হৃদয়ের ভালবাসার কেবল একজনের মাত্র অধিকার । 
কাহার অধিকার ?__তীহারই অধিকার, ধাঁহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কে তিনি?_ ঈশ্বর। ভ্রান্তিবশতঃ কোন পরিণামশীল বস্তু বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না? কারণ তাহা হইতেই দুঃখের উদ্ভব । তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পারো, কিন্তু যদি সে মরিয়। যায়, তবে তোমার দুঃখ 
হইবে। তুমি বন্ধুবিশেষকে এরূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্তু আগামী 
কালই সে তোমার শক্ত হইয়া দীড়াইতে পাঁরে। তুমি তোমার স্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারো কিন্তু কাল তিনি হয়তো তোমাঁর সহিত বিবাদ 
করিয়া বপিবেন। তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্ত সে হয়তো 
কাল বাদে পরশু মরিয়া যাইবে। এইরূপেই জগৎ চলিতেছে। এইজন্াই 
রীকুঞ্ক গীতাঁয় বলিতেছেন, ভগবানই একমাত্র অপরিণাঁমী। তাহার 
ভাঁলবাঁদার কখন অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাঁহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাহার 
হৃদয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাহার কখনই কোনরূপ 


৩০০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পরিণাম নাই। আমর! যাহা কিছু করি না কেন, তিনি কখনই রাগ 
করেন না। ঈশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরূপে? তোমার 
শিশুমন্তান নাঁনা প্রকার দুষ্টামি করিয়া থাকে, কিন্তু তুমি কি তাঁহার 
উপর রাগ কর? আমর৷ ভবিষ্যতে কি হইব, তাহা কি ঈশ্বর জানেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীঘ্র বা বিলম্বে আমর! সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব। স্থতরাং আমাদের শত দৌষ থাকিলেও তিনি ধৈর্য ধরিয়! থাকেন, 
তাহার ধৈর্য অসীম। আমাদের তাঁহাকে ভালবাসিতে হইবে, আঁর 
জগতের যত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাঁহার প্রকাশ বলিয়া 
ভালবাঁমিতে হইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। স্ত্রীকে অবশ্যই ভালবাসিতে হইবে, কিন্ত স্ত্রী বলিয়া নহে । উপনিষৎ 
বলেন, স্বামীকে যে স্ত্রী ভালবাসে, তাহা স্বামী বলিয়। নহে, কিন্তু তাহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবান আছেন বলিয়া পতি প্রিয় হইয়। 
থাকেন ।৯ 

বেদাত্তদর্শন বলেন £ দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্রী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভাঁলবাসিতেছেন, অথব| পুত্রবাঁৎসল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুভ্রকেই 
ভালবাঁসিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর বা পুলের ভিতর 
অবস্থান করিয়া পত়্ীকে ও জননীকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন । 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্তু, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্ত কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্নী ইহা জানেন না, কিন্তু অজ্ঞাতসারে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাঁসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাজ অঙ্থঠিত 
হইলে, উহা হইতে ছুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতমারে অন্গঠিত হইলে হয় মুক্তি। 
আমাদের শান্ত ইহাই বলিয়া খাঁকেন। যেখানে প্রেম_যেখাঁনেই একবিন্দু 
আনন্দ দেখিতে পাঁওয়| যায়, সেখাঁনেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর রহিয়াছেন; 
কারণ ঈশ্বর রসম্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, আনন্দশ্বরূপ। যেখানে তিনি নাই, 
সেখানে প্রেম থাকিতে পারে না। 

শরীকষষের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাতির ভিতর এই ভাঁব প্রবেশ করাইয়া দিয়! গিয়াছেন। স্থতরাং 


১ নি বা অরে গত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাত্মনস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়! ভবতি 
বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪1৫ 


জগতের মহত্তম আচার্গণ ৩০১ 


হিন্দুরা কাজ করিবার সময়, এমন কি জলপাঁন করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ধের কোন শুভ ফল থাকে, তাহা ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম । বৌদ্ধগণ 
কোঁন সৎকর্ম করিবার সময় বলিয়! থাকে, এই সৎকর্মের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় দুঃখকষ্ট আমাতে আন্গক। হিন্দুরা 
বলে, আমর! ঈশ্বরে বিশ্বাসী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান, সকল 
আত্মার অন্তরাকআ্মা, সুতরাং যদি আমর! সকল সৎকর্মের ফল তাঁহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ, আর এ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাইবে। র 

ইহা! শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দিক। তাহার অন্য শিক্ষা কি? সংসারের 
মধ্যে বাঁ করিয়৷ যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে নমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লি হন না। যেমন পন্মপত্র জলে লিপ্ত হয় 
না, সেই ব্যক্তিও তেমনি পাপে লিপ্ত হন ন।। 

প্রবল কর্মশীলতা৷ প্রীরুষ্ণের উপদেশের আর একটি দিক । গীত৷ বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোঁমর! বলিতে পাঁরো--তবে শাস্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেকৃর! গাড়ির ঘোড়ার মতো! কাঁজ করিয়া 
যাইতে হয়, এরূপে গাঁড়িতে জোতা ০ অবস্থায় মরিতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শ্রীকুষ্ণ বলিতেছেন, “হা, তুমি শাস্তিলাভ 
করিবে, কিন্তু কার্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন শান্তির পথ নহে ।' যদি পারে৷ 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাঁড়িয়া পর্বতচুড়ায় বসিয়া থাকে| দেখি । সেখানে গিরাও 
দেখিবে, মন স্স্থির নহে, ক্রমাগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। জনৈক ব্যক্তি 
একজন সন্াঁসীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ‘আপনি কি একান্ত নিরুপত্রব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমালয়ে কত বৎসর ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতেছেন ? সন্যাসী উত্তরে বলিলেন, ‘চল্লিশ বৎসর! তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞানা করিল, “কেন, হিমালয়ে তে! অনেক সুন্দর সুন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়! অনায়াসে থাকিতে পাঁরিতেন। 
আপনি তাঁহা করিলেন ন! কেন? সগ্যামী উত্তর দিলেন, “এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া আমার মন আমাকে উহা! করিতে দেয় নাই । আমরা সকলেই বলিয়! 
থাকি বটে যে, আমরা শান্তিতে থাকিব, কিন্ত মন আমাদিগকে শান্তিতে 


থাকিতে দিবে না। 
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তোমরা সকলেই সেই “তাতাঁর-ধরা'১ সৈনিক পুরুষের গল্প শুনিয়াছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া সেনাবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়! চীৎকার করিয়! বলিয়! উঠিল, "আমি একজন তাঁতারকে 
ধরে ফেলেছি” ভিতর হইতে একজন বলিল, ‘তাঁকে ভিতরে নিয়ে এম ।” 
সৈনিক বলিল, ‘সে আসছে না, মশায় ৷ “তবে তুমি একাই ভিতরে চলে 
এস "নে যেতে দিচ্ছে না, মশায় ৷ আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমরা সকলেই “তাঁতাঁর ধরিয়াঁছি। আমরাও উহাকে 
থামাইতে পাঁরিতেছি না, উহাঁও আমাদিগকে শান্ত হইতে দিতেছে না। 
আমরা সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যায় “তাঁতার ধরিয়াছি' ! আমর! 
সকলেই বলিয়া থাকি, শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শান্ত হইয়া থাকো, 
ইত্যাদি । এ কথ তে প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আর মনে করে, সে ইহা 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহা করা বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি । আমি সব কর্তব্য ফেলিয়া দিয়া পর্বতশিখরে 
পলাইয়াছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্বতগুহায় বাস করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হয় নাই; কারণ আমিও “তাতাঁর ধরিয়াছিলাম", সংসার 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াহিল। আমার মনের মধ্যে এ *তাতার” 
রহিয়াছে, অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোষ চাঁপানো ঠিক নহে। আমরা 
বলিয়া থাঁকি, বাহিরের এই অবস্থাচক্র আমার অনুকুল, এ অবস্থাচক্র আমার 
প্রতিকূল ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল গোঁলযোগের মূল ও 'তাঁতাঁর, আমার 
ভিতরেই রহিয়াছে । উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পারিলে মব ঠিক হইয়া যাইবে । 

এইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ আঁমাদিগকে উপদেশ দ্দিতেছেন £ ‘কর্তব্য কর্মে অবহেলা 
করিও না, মান্গুষের মতে| উহাদের সাঁধনে অগ্রসর হও ১ উহাদের ফলাফল 
কি হইবে, তাহা ভাবিও না।” ভৃত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচার করিবার অধিকার নাই । কর্তব্য পালন করিয়া! 
অগ্রসর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাজ করিতে হইতেছে, তাঁহা বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও না। কেবল মনকে জিজাঁসা কর, 
মন নিঃস্বার্থভাবে কাঁজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


»১ তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ 'হাম্‌ তো কম্লী ছোড় দিয়া, কমূলী হাম্‌কো ছোঁড়তা নহী’, 
ভাঁদমান ব্যক্তি যাহাকে কম্বল মনে করিয়! ধরিতে গিয়াছিল, দুর্ভাগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক । 


জগতের মহত্তম আঁচার্ধগণ ৩০৩ 


কিছুতেই কিছু আনিয়! যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। কাজে ডুবিয়| যাও, হাতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, 
তাহাই করিয়া যাঁও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে ক্রমে সত্য উপলব্ধি 
করিবে; ‘যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে গভীর শান্তি লাভ করেনঃ আবার 
পরম নিস্তব্তা ও শান্তভাবের ভিতর প্রবল কর্মশীলত দেখেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই মহাপুরুষ, তিনিই পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হইয়াছেন ।” 

এক্ষণে তোমরা দেখিতেছ যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমুদয় কর্তব্যই পবিত্র হইয় দাড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তব্য 
নাই, যাহাঁকে “ছোট কাজ’ বলিয়া ঘ্বণা। করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
স্থতরাং সিংহাসনে উপবিষ্ট বাঁজাধিরাঁজের রাঁজ্যশাঁসনরূপ কর্তব্যের সহিত 
সাধারণ ব্যক্তির কর্তব্যের কোন প্রভেদ নাই। 


এক্ষণে তোমরা বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোযোগের সহিত শোন । তিনি 
জগতে যে মহতী বার্তা ঘোঁধণা করিতে আঁসিয়াছিলেন, তাহার বাঁণীও 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকাঁর করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্ম,লিত কর। স্রী-পুত্র-পরিবাঁর লইয়া (স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থশৃন্ত হও । লংসারী লোক মনে করে, আমি নিঃস্বার্থ হইব, 
কিন্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকায়, অমনি সে স্বার্থপর হইয়| পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু শিশুর মুখের দিকে 
তাঁকাইলেই তাঁহার স্বার্থপরতা আঁদিয়া পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ । যখনই হৃদয়ে স্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কৌন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মনুয্যত্ব_যাহ| লইয়া সে 
মানুষ__তাঁহা চলিয়া যায়, সে তখন পশ্ততুল্য হুইয়! যায়, দাসবৎ হুইয়| যায়, 
সে নিজ প্রতিবেশিগণকে, তাহার ভ্রাতুন্বরূপ মানবজাতিকে তুলিয়া যাঁয়। 
তখন সে আঁর বলে না, ‘আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে” বরং 
বলে, “আগে আমার হউক, তারপর বাঁকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়া লইবে ৷? 


১. কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
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৩০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর! পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জন্য আমাদের হায়ের 
একদেশ উন্মুক্ত রাখিতে হুইবে। তাঁহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ ন! করিলে 
আমর! কখন শান্ত ও অকপটভাঁবে এবং সানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারি না। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, ‘যে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, 
তাহাতে যদি কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও না) কারণ, এমন কোন 
কাজই নাই, যাহাতে কিছু না কিছু দোষ আছে।”১ “সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অপণ 
কর, আর উহার ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও ন! 


অপর দিকে আবার ভগবান বুদ্ধদেবের অমুতময়ী বাণী আগিয়া৷ আমাদের 
হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিতেছে। সেই বাণী বলিতেছে ঃ সময় চলিয়া 
যায়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুঃখপূর্ণ। হে মোহনিদ্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমর। পরম মনোহর হর্ম্যতলে বপিয়া বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়া 
পরম উপাদেয় চর্ব্য-ুত্য-লেহ-পেয় দ্বারা রসনার তৃথ্রিসাধন করিতেছ ; এদিকে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহাদের কথা কি 
কখন ভ্রমেও তোমাদের মাঁনসপটে উদ্দিত হয়? ভাবিয়| দেখ, জগতের 
মধ্যে মহাসত্য এই £ সর্বং ছুঃখমনিত্যমঞ্চবম্__ছুঃখ, ছুঃখ__অনিত্য জগৎ 
ছুঃখপূর্ণ। শিশু যখন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে পৃথিবীতে প্রথম 
আপিয়াই কাদিয়৷ থাকে। শিশুর ক্রন্দন_ ইহাই মহা সত্য ঘটনা । ইহ হইতেই 
প্রমাণিত হয় যে, এ জগৎ কীদিবাঁরই স্থান। স্থতরাং আমর! যদি ভগবান 
বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়। উচিত নয়। 


আবার, সেই ঈশদৃত ন্তাঁজারেথবাঁসী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাহার 
উপদেশ £ ‘প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তী ৷ আমি শ্রীকৃষ্ণের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচনা করিয়া অনাসক্ত হইয়! কর্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাঁহার উপদেশ ভুলিয়া গিয়া 
সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাই--পাঁবধান, জগতের সমুদয় পদার্থ ই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১ সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদৌষমপি ন তাজেৎ। 
সর্বারস্তা হি দোষেন ধুমেনাগ্লিরিবাবৃতাঃ ॥ গীতা, ১৮1৪৮ 
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সততই দুঃখময় ।” এ বাণী শুনিবামাত্র কাহার কথা শুনিব-_ শ্রীকৃষ্ণের কথা 
ন! শ্রীবুদ্ধের কথা ?_-এই বিষয়ে মন সংশয়দোলায় ছুলিতে থাকে । তখনই 
বন্রবেগে ভগবান ঈশার বাণী আদিয়া উপস্থিত হয়, প্রস্তুত হও, কারণ 
স্বর্গরাঁজ্য অতি নিকটে । এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া 
কিছু ফেলিয়। রাখিও ন!। সেই চরম অবস্থার জন্য সদা প্রস্তুত হুইয়। থাকো, 
উহ তোমার নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পাঁরে। স্থতরাং ভগবান ঈশার 
উপদেশের জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমরা সাদরে তাহার এ 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া থাকি, আমর! এই ঈশদূতকে-_মেই জীবন্ত ঈশ্বরকে 
প্রণাম করিয়া থাঁকি। 


তাঁহার পর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহম্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
যিনি জগতে সাম্যভাঁবের বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছেন। তোমরা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারো £ “মহম্মদের ধর্মে আঁবাঁর ভাল কি থাকিতে পারে?’ তাঁহার 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আঁছে_যদি ন| থাঁকিত, তবে উহ! এতদিন বাঁচিয়া 
রহিয়াছে কিরপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহাঁ কিছু ভাল, তাহাই সবল ও দৃঢ়, 
সুতরাঁৎ তাহা স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদিন? পবিভ্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহ! অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই ; 
কারণ পবিভ্রতাই বল, সাঁধুতাই বল। স্থতরাং মহম্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল ন! থাঁকিত, তবে উহা! এতদিন বাঁচিয়া আছে কিরপে ? মুসলমান-ধর্মে 
যথেষ্ট ভাল জিনিন আছে। মহম্মদ সাম্যবাঁদের আচার্য ; তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতৃভাঁব-_সকল মুমলমাঁনের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ। 


স্থতরাং আমর! দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর- 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়া আনিয়াছেন। যদি তোমর। প্রথম সেই বাণী, শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ষের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সত্যের আলোকে তাঁহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে । অজ্ঞ মূর্থের নানাবিধ মতমতাস্তর কল্পনা 
করিয়৷ থাকে, আর নিজ নিজ মানিক উন্নতি-অন্ুযায়ী, নিজ নিজ 


৮-২০ 


৩০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ভাঁবান্যায়ী ব্যাখ্যা আঁবিষ্কার করিয়া এই সকল মহাঁপুরুষে তাহা আরোপ 
করিয়া! থাকে । তাঁহাদের উপদেশসমূহ লইয়। তাহার! নিজেদের মতানুযায়ী 
ভ্রান্ত ব্যাখ্য। করিয়। থাকে, কিন্তু প্রত্যেক মহান আঁচার্ষের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাষ্য। তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোঁচন! করিয়৷ দেখ, 
তিনি নিজে যাহ! কিছু করিয়াছেন, তাহ! তাঁহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীত৷ পাঠ করিয়| দেখ, দেখিবে গীতার উপদেষ্ট| শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি সুন্দর সামগ্রস্য রহিয়াছে। 

মহম্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বার! দেখাইয়া! গেলেন যে, মুসলমানদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাতৃভাব থাক! উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা লিঙ্-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের সুলতান আফ্রিকার 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়া তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! 
তুরস্কে আনিতে পারেন) কিন্তু সে ষদি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 
উপযুক্ত গুণ থাকে, তবে সে সুলতানের কন্যাকেও বিবাহ করিতে পারে। 
মুসলমানদের এই উদার ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায় ) নিগ্রে। ও 
রেড, ইণ্ডিয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা হয়, তুলনা করিয়া দেখ। 
আঁর হিন্দুরা ক করিয়৷ থাকে? * যদি তোমাদের একজন মিশনরী হঠাৎ 
কোন গৌড়! হিন্দুর খাদ্য ছাইয়া ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ, উহা ফেলিয়া 
দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশান্্র থাক! সত্বেও কার্ধের সময়, আচরণের 
সময় আমরা কিরূপ দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহা লক্ষ্য করিও। 
কিন্তু অন্যান্য ধর্মাবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব_জাতি বা 
বর্ণ বিচার না করিয়। সকলের প্রতি সাম্যভাব প্রদর্শন কর|। 


পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তীহারা 
ছাঁড়া অন্য মহত্তর অবতার কি জগতে আঁপিবেন? অবশ্যই আসিবেন। 
কিন্তু তাঁহারা আঁসিবেন বলিয়া বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমুদয় প্রাচীন সংহিতার সমষ্টত্বরূপ এই যথার্থ নব 
সংহিতাঁর আচার্য হও, প্রবক্তা হও। প্রাচীনকালে বিভিন্ন আচার্যগণ 
যে-সকল উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়| উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণা লাভ করিয়া অপরের 
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নিকট এ সত্য ঘোষণা কর। পূর্ববর্তাঁ সকল আচার্ধই মহান ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহারাই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-স্বরূপ । আমরা তীহাঁদিগকে নমস্কার করি, আমরা তাঁহাদের দাঁদ। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তাহার 
যেমন প্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই। তাহারা পূর্ণত৷ 
লাভ করিয়াছিলেন, সিদ্ধ হইয়াঁছিলেন, আমরাও এখনই-_ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হইব। যীশুখবীষ্টের সেই বাণী স্মরণ বাখিও-_শ্বর্গরাজ্য 
অতি নিকটে ।, এখনই, এই মুহূর্তেই, এস আমরা প্রত্যেকে এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করি_-“আমি জশ্বরপ্রেরিত পুরুষ হইব, আমি সেই জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ ভগবানের বার্তাবহ হইব, আমি ঈশ্বরতনয়_শুধু তাহাই নহে, 
স্বয়ং ঈশ্বরত্বরূপ হইব |» 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা 


[ এই বক্তৃতাটি ১৯০০ খৃঃ ১লা! এপ্রিল আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের স্তান ফ্রযানসিস্কো অঞ্চলে প্রদত্ত | 
আইডা আনসেল (148. Ansell) নামী জনৈক শোত্রী তাহার ব্যক্তিগত অনুধ্যানের জন্য 
ইহার সাঙ্কেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ খৃঃ Vedanta 
and the West পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক-লিপি উদ্ধার করেন। যেখানে 
লিপি-কার স্বামীজীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে--*চিহন দেওয়া আছে। 
প্রথম বন্ধনীর () মধ্যকার অংশ স্বামীজীর ভাব-গরিষ্ষটনের জন্য লিপি-কার কর্তৃক সন্সিবেশিত। ] 


যে কাঁরণ-পরম্পরাঁর ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুত্থান, প্রায় সেইরূপ 
পাঁরিপাস্থিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অনুরূপ ঘটনাবলী আমর! এ-যুগেও ঘটিতে দেখি । 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্তু ইহাও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ অংশ সেই আঁদর্শে পৌছিতে পারে না, ধারণাতেও তাহা আনিতে পারে 
না ।---যাহার! শক্তিমান্‌ তাহারা এ আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অসমর্থদের প্রতি তাঁহাদের সহাম্কভূতি থাকে না। শক্তিমীনের নিকট-_দুর্বল 
তো শুধু কৃপারই পাত্র ! শক্তিমান্রাই আগাইয়৷ যান।---অবশ্য ইহা আমরা 
সহজে বুঝিতে পারি যে, ছুর্বলের প্রতি সহান্ভূতিমম্পন্ন হওয়া এবং তাঁহাদের 
সাহায্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিভঙ্গি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আমাদের হৃদয়বান্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়। দীড়ান। এ পৃথিবীতে 
কয়েক বংসরের জীবন দ্বারা এখনই সমগ্র অনন্ত জীবন নিরূপিত করিয়া! 
ফেলিতে হুইবে-_এই মত যদি অনুমরণ করিতে হয়,*"-তবে ইহা আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্তজনকই হইবে ।...যাহাঁর। দুর্বল তাঁহাদের কথা ভাবিবাঁর 
অবমর আমাদের থাকিবে না। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্যতম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনন্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অন্ুারেই গঠিত, রূপাঁয়িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে স্থযোগ যদি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহ! হইলে 
তো আমাদের তীড়াহুড়া করিবার কোন প্রয়োজন নাই । সমবেদনা 
জানাইবার, চারিদিকে চাহিবার এবং দুর্বলের সাহায্যে হস্ত প্রসারণ করিয়া 
তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার প্রচুর সময় আমাদের আছে। 
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বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কৃতে আমরা দুইটি শব্দ পাই; একটি ‘ধর্ম, 
অপরটির__“সংঘ”। ইহা! খুবই বিস্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ও বংশধর- 
গণের অবলম্বিত ধর্মের কোন নাম নাই, ( যদিও ) বিদেশীরা, ইহাকে হিন্দুধর্ম 
ব1ব্রা্মণ্যধর্ম বলিয়া অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে ‘সম্প্রদায়’ অনেক। 
যে মুহূর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাও, ইহাকে স্বাতন্ত্য দিয় অন্তান্য ধর্ম 
হইতে আলাদা করিয়া ফেলো, তখনই ইহা! একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহ! ধর্ম থাকে ন|। সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই (প্রচার করে ), 
ঘোষণা করিতে ছাড়ে না যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্ত কোথাও আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধর্ম" বিশ্বাস করে যে, জগতে একটিমাত্র ধর্মই 
চলিয়| আসিতেছে এবং এখনও আঁছে। দুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দিক (উপস্থাপিত করিতেছে)। মানবজাতির 
লক্ষ্য এবং সম্ভাবন। সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ! করাই আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উব্বে” এবং সন্মুখে আঁগ্য়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীকৃষ্ণের মহতী কীতি। তাঁহার বিশাল 
হৃদয়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাঁহার 
গ্ৰীমুখ হইতেই: প্রত্যেক মানুষের জন্য সুন্দর সুন্দর কথা প্রথম নিঃসৃত 
হুইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী । এমন বহু লোক 
আছেন, যাহার! বিশ্বাস করেন ন! যে, কৃষ্ণ কখনও ছিলেন। কাহারও 
কাহারও বিশ্বীস__প্রাচীন কুর্যোপাঁসনা হইতেই কৃষ্ণের পুজা উদ্ভুত 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ কৃষ্ণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক কৃষ্ণের 
উল্লেখ আছে, এক কৃষ্ণ ছিলেন রাজা, আর একজন ছিলেন সেনাঁপতি। 
সবগুলি এক কৃষ্ণে সন্মিলিত হুইয়। গিয়াছে। ইহাতে আমাদের কিছুই . 
আনিয়। যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আধ্যাক্মিকতায় অনুপম এমন 
একজন আঁবিভূর্ত হন, তখন তাহাকে ঘিরিয়া নানাপ্রকার পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়। কিন্তু বাইবেল প্রভৃতি যে-সকল ধর্মগ্রন্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তাহার চরিত্রের 
€ছাচে ) নৃতন করিয়া ঢালা প্রয়োজন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টের গল্পগুলি 
রাষ্ট্রের সর্বজনগ্রাহ জীবন (এবং ) চরিত্রের আলোকেই রূপাঁয়িত করা উচিত। 


৩১০ দ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমস্ত কাহিনীতেই পবার্থে আত্মত্যাগ*রূপ তীহাঁর সমগ্র 
জীবনের প্রধান স্থরটি বজায় রাখা হইয়াছে ।-. 

কৃষ্ণের মধ্যে আমরা পাই---তাঁহার বাণীর দুইটি প্রধান ভাব £ প্রথম 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; দ্বিতীয়_অনাসাক্ত । মানুষ রাঁজসিংহাঁসনে বসিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালন! করিয়া, জাতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পনা কাঁথে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য_ পূর্ণতাঁয় পৌছিতে পারে। ফলতঃ কষে 
মহাঁবাঁণী যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রচাঁরিত হইয়াঁছিল। 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের ঢংঢাং, আঁড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাপাঁদির অসারতা 
কৃষ্ণের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল, তথাপি এই সমস্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভাঁলও দ্রেখিয়াছিলেন। 

যদি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্তু তাই বলিয়া যে তোমার মতো 
বলবান্‌ নয়, তাঁহাকে অভিশাপ দিও ন1।.-.প্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, 
‘হতভাগ্য তোমর! !! কে আর বলে, “আহা, আমি কী হতভাগ্য যে 
তোমাদ্দিগকে সাঁহায্য করিতে পাঁরিতেছি না! মানুষ নিজ নিজ সামর্থ্য, 
সঙ্গতি ও জ্ঞান অনুযায়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্ত কী দুঃখের কথা, 
আমি তো তাহাদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয় তুলিতে পারিতেছি না ! 

তাই কৃষ্ণ বলিতেছেন, আঁচার-অনুষ্ঠান, দেবার্চনা, পুরাঁণকথা সবই 
ঠিক। "কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেয়। ক্রিয়া- 
কলাপ, শাস্ত্র, প্রতীক--এ সবই এক শৃঙ্খলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়া ধর। ইহাই একমাত্র কর্তব্য । যদি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয়। থাকে, তবে ছাঁড়িয়। দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আসিতে বাঁধ্য। (কিন্ত মানুষ ) ধরিতে চাঁয় না। 
তাহার৷ কেবল ঝগড়া-বিবাঁদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচারেই সময় কাটায়, 
“ ফলে কোন কিছুই ধরিয়! থাকে ন।--*আমরা সর্বদা সত্যকে খুঁজিয়াই” বেড়াই, 
কিন্তু উহ ‘লাভ’ করিতে কখনও চাই না। আমরা চাই শুধু ঘুরিয়। বেড়ানো 
ও (চাওয়ার ) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন : মূল কেন্দ্র হইতে প্রসারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো৷। কোন একটি সোপান অপরটি হইতে বড় নয়।-" 
যতক্ষণ আত্তরিকতা। থাকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দা করিও না। যে- 
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কোন একটি শিকলি জোর করিয়া ধর, তাঁহ! হইলে ইহ! তোমাকে কেন্দ্রে 
টানিয়। লইয়া যাইবে ।-*‘বাঁকী যাহা কিছু সব তোমার হৃদয়ই শিখাইয়| দিবে। 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন ।--- 

্বীষ্টের মতে| কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন। নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আমার 
কাঁছে আসিতে হইবে । যে আমাকে যে-ভাবেই উপাসন| করুক না কেন, 
আমি তাঁহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অন্তুগৃহীত করি এবং 
এ ভাবের মধ্য দিয়াই তাহার নিকট উপস্থিত হই ।--*১কৃষ্ের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্মুক্ত ছিল। 

কৃষ্ণ নিজের স্বাতন্তে দীড়াইয়৷ আছেন। সেই নির্ভীক ব্যক্তিত্বে আমর। 
ভয় পাঁই। আমরা তো। সব কিছুর উপর নির্ভর করি__-*কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্মা কিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়_তাঁহাই তত্বজ্ঞানের পরাঁকাষ্ঠা, মনগযাত্বের চূড়ান্ত । 
উপাসনাঁও এই একই লক্ষ্যে লইয়। যাঁয়। উপাসনার উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাসন| কর।) ৫ 

আমর। জগতে নানাপ্রকার উপাসন! দেখিতে পাই । আর্ত ভগবানকে 
খুব ডাকে ।-*যাহার ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তাহার উপাঁসনাই 
শ্রেষ্ঠ উপাপন|। (প্রশ্ন হইতে পারে) “যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত দুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “জগতে দুঃখ আছে? (কিন্তু ) তাই বলিয়া 
আমি ভগবানকে ভালবাসিতে ছাড়িব না। আমার (দুঃখ ) দুর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাসনা করি না। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন ন! 
তিনি প্রেমন্বর্ূপ ৷ অন্ত ( প্রকারের ) উপাসনাগুলি অপেক্ষাকৃত নিয়নস্তরের ; 
কিন্ত কৃষ্ণ কোন উপাঁসনারই নিন্দা করেন নাই । চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাক! 
অপেক্ষা কিছু করা ভাল । যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসন! করিতে আস্ত করিয়াছে, 
দে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তাহাকে নিষ্ষাঁমভাঁবে ভালবাসিতে পারিবে ।*'* 
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এই জীবন যাঁপন করিয়া কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহাঁয় যাইতে হইবে ?-.না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত ন! হয়, তবে গুহায় বাস করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন সেখানেও নান! বিদ্ স্থষ্টি করিবে । আমরা গুহাতেও বিশটি 
শয়তান (দেখিতে পাইব ), কেননা যত সব শয়তান তে| মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমর! যেখানেই বাস করি না কেন, উহা! গুহার সমান । 

আমর! যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাঁদের নিজেদের মানসিক সংস্কারই তাহ! 
স্ষ্টিকরে। আমাদেরই চিন্তাধার! বন্তনিচয়কে সুন্দর বা কুৎসিত করে। সমস্ত 
সংসারটাই আমাদের মনের মধ্যে। ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখো। 
প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আছে। 
জগতের প্রতিটি দ্রব্যই সৎ, পবিত্র ও সুন্দর । যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে যথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোঁঝা৷ নিজেদের উপর লও।:.-যখনই আমরা বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাঁতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ কর! উচিত ১ তাঁহ। হইলে 
আমর! বুঝিতে পাঁরিব যে, সংসারের সব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমর! হারাইয়াছি। 5 

দিবারাত্র কাজ কর। “দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আঁমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্তু আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ম হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হইবে )।৮১ 
অতএব কেবল কাজ করিয়! যাঁও, কিন্তু কর্তব্যবোধে নয় 1." 

এই সংসার যেন একটি খেলা । তোমরা তাঁহার (ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন দুঃখ, কোন ছূর্গতির কথা না ভাবিয়া কাজ করিয়া যাঁও। 
কার্য বস্তিতে এবং স্থসজ্জিত বৈঠকখানায় ভগবানেরই লীল| দেখ। লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাঁজ কর! (তাহার! যে পাঁপী বা হীন, তাহা নয়? 
কৃষ্ণ এরূপ বলেন না । ) 

স্কাঁজ এত কম হয় কেন জানো? কোন ভদ্রমহিলা একটি বস্তিতে 
গেলেন ।"..তিনি কয়েকটি টাক! দিয়া বলিলেন, ‘আহা, গরীব বেচাঁরীর! ! 
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ইহা লইয়া স্থখী হও ৷:--আঁবার কোনও সুন্দরী হয়তে| রাস্তা দিয়া যাইতে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার সম্মুখে 
ছড়িয়া দিলেন। ভাবো দেখি, ইহা কিরূপ নিন্দনীয়! আমরা ধন্য যে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন । 
যীশু বলিতেছেন, তামরা আমার এই ভ্রাতৃগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহা করিয়াছ বলিয়া ইহা আমারই জন্য করা হইয়াছে।' 
তুমি কাহাঁকেও সাহায্য করিতে পারো, এইরূপ চিন্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাঁবটি মন হইতে উৎপাঁটিত কর, তারপর 
উপাসনা করিতে যাঁও। ঈশ্বরের সন্তাঁনসন্ততি যে তোমার প্রতুরই সন্তান । 
(আর সন্তান তে পিতাঁরই ভিন্ন ভিন্ন মৃতি।) তুমি তো তাহার সেবক। 
...জীবস্ত ঈশ্বরের সেবা কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অন্ধ, খণ্ড, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মুক্তিতে আসেন | তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার সুযোগ ! 
যে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি ‘সাহায্য’ করিতেছ, তখনই সমস্ত আদর্শটি নষ্ট 
করিয়া নিজেকে অবনত করিয়া ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়া কাঁজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, ‘তার পর?» তোমাকে আঁর হৃদয়ভেদী ভয়ানক দুঃখে পড়িতে হইবে 
না।...তখন কর্ম আর বন্ধন হইবে না।০ কর্ম খেলা হইয়া যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হইবে । কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্মরহত্ত। 
যদি আঁসক্ত হও, দুঃখ আসিবে |: 

জীবনে আমরা যাঁহাই করিতে যাই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়া 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথা বলিল, আমার মনে ক্রোধের স্ধার হইল । 
কয়েক সেকেও্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়া গেলাম__তাঁরপরই 
আসে ছুঃখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আর কিছুর সঙ্গে নয়; 
কারণ আর সব কিছুই অসত্য । অনিত্য অসত্যের প্রতি আঁদক্তিই দুঃখ 
আনে। একমাত্র সৎস্বরূপই সত্য; তিনিই একমাত্র জীবন, তীহাতে বিষয়- 
বিষয়ী (object and 5Ubject)-বোধ নাই । 

কিন্তু নিষ্কাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহা 
কিছু কর, ক্ষতি নাই। বিবাহ করিতে পারো, সন্তানের জনক হইতে পারে৷ 
...তোঁমাঁর যাহ! খুশি তাহ! করিতে পারো-_কিছুই তৌমাঁকে দুঃখ দিবে না; 
অহংঘবুদ্ধিতে কিছু করিও না। কর্তব্যের জাই কর্তব্য কর) কর্মের জন্যই 
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কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নিলিপ্ততাবে পাশে দীড়াইয়া 
থাকো। | | 

যখন আমরা এরূপ অনাসক্তি লাভ করি, তখনই বিশ্ববহ্মাণ্ডের অদ্ভূত 
রহস্ত আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। তখনই বুঝিতে পাঁরি--একই সঙ্গে কি তীত্র 
কর্মচাঞ্চল্য ও চরম শান্তি ! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিআাম ! ইহাই 
সংসারের রহস্য-_একই সততায় অকর্তৃত্ব ও কর্তৃত্ব, একই আঁধারে অনন্ত এবং 
সান্ত। তখনই আমর! রহস্তটি আবিষ্কার করিব। “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে অপার শান্তি এবং অসীম শান্তির মধ্যে চরম কর্মচাঞ্চল্য লাভ করেন, 
তিনিই যোগী হইয়াছেন।১ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। 
আমরা একটু কাজ করিয়াই ভাঙিয়|া পড়ি। ইহার কারণ কি? যেহে 
আমর! কাজের সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়৷ ফেলি। যদি আমরা আসক্ত না হ 
তাহা হইলে কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমর! পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারি ।-.. 

এইরূপ অনাসক্তিতে পৌছানো কত কঠিন! সেইজন্য কৃষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গ্তলির নির্দেশ দিতেছেন। (পুরুষ বা নারী ) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম রাস্তা হইতেছে ফলের আঁকাঁজ্জীয় উদ্বিগ্ন না হইয়া 
কর্ম করা। বাসনাই বন্ধন হৃষ্ট কখে । আমরা যাঁদ কর্মের ফল চাই, তবে 
শুভই হউক আঁর অণুভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্ত 
যদি আমরা আমাদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয়| ঈশ্বরের মহিমাঁর জন্যাই 
করি, তাহা হইলে ফল নিজের ভাবনা নিজেই ভাবিবে। “কর্মেই তোমার 
অধিকার, ফলে নহে।২ সৈনিক ফলের আশা! ন! করিয়। যুদ্ধ করে। মে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়। যাঁয়। যদি পরাজয় হয়, তাহ! সেনাপতির__ 
সৈনিকের নয়। গ্রীতির জন্যই আমর! কর্তব্য করিব__সেনাপতির প্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের প্রীতির জন্য 1... 

যদি শক্তি থাকে, বেদান্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও । যদি 
তাহা না পারো তে! ঈশ্বরের ভজনা কর। তাঁহাও যদি ন! পারো, কোন 
প্রতীকের উপাসনায় ব্রতী হও । ইহাও যদি না পারো, ফলের আকাঙজ্জা 
না করিয়া সং কাজ কর। তোমাঁর যাহ! কিছু আছে, ভগবানের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাঁকো। ‘যে-কেহ্‌ ভক্তিভরে আমার উদ্দেশে 
পত্র পুষ্প ফল ও জল অর্পণ করে, আমি তাহ! প্রীতির সহিত গ্রহণ করি? 
যদি তুমি কিছুই করিতে ন! পারো, একটি সৎ কাজও যদি তোমার ছার! 
অন্ুুঠিত ন! হয়, তবে প্রতুর শরণ লও। "ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়। তাহাদিগকে যন্ত্রারঢ়ের মতে! চালাইতেছেন। তুমি সর্বান্তঃকরণে 
তাহারই শরণাগত হও.” 

কৃষ্ণ (গীতায় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি । বুদ্ধ ও যীশুর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্তান্ত বড় বড় গ্রন্থে আছে ।"** 

কৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিতেছি। যী এবং কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্ত আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধাঁর করা 
হইয়াঁছে_-এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজ| ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকটা! এক অবস্থায় । ছুইজনেরই 
মাতাঁপিতাঁকে বন্দী করিয়া রাখা হয় । ছুইজনকেই দেবদূতেরা রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাঁহাদের জন্মব্সরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা করা হইয়াছিল শৈশবাবস্থাও একই প্রকার।"** 
আঁবাঁর পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় ; তিনি তাঁহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যান। খ্ৰীষ্টকে হত্য 
কর! হয়; তিনি দঙ্গ্যর মঙ্গল কামনা করেন এবং তাহাকে স্বর্গে লইয়া 
যান। 

নিউ টেস্টাষেন্ট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে। 
মাহুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।:..কৃষ্ণের নিজের কথায় আমি 
তোমাদিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ ‘যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই। বার বার আমি আঁসি। অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাঁত্বা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, জানিবে আমার 
আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাঁহার পুজা করিবে।:--’* 
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তিনিই যদি বুদ্ধ বা যীশ্তরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মতভেদ? তাহাদের উপদেশ অবশ্য পালনীয়। হিন্দু ভক্ত বলিবেন ঃ 
স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খীষ্ট এবং অন্যান্য আচার্য ( লোঁকগুরু )-রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন £ ইহারা মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত। 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়! ইহার! মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন না। বার বার তাঁহারা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতমাঁধন করেন, আশৈশব জাঁনেন__তীহাঁরা কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন... । আমাদের মতো! বন্ধনের মধ্য দিয়! 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় ন1।...নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছাতেই 
তাহারা আঁসেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি স্বতই তাহাঁদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমরা এ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পারি না। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়া আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন ন! এই মহাঁপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদিন সমগ্র মানবজাতির 
যুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেল! পরিসমাপ্র না হয়, ততদিন ইহা 
চলিতে থাকে। ৬ 

ধাহাদের জীবন আমরা অন্তধ্যান করিতেছি, সেই মহাপুরুষগণের নাম 
মহিমান্বিত হউক । তীহাঁরাই তো৷ জগতের জীবন্ত ঈশ্বর। তাহারাই তো 
আমাদের উপাস্ত। ভগবান যদি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আঁমর! তাহাকে চিনিতে পাঁরি। 
তিনি তে| সর্বত্র বিরাজমান, কিন্তু আমরা কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি ? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাঁহাকে দেখ! সম্ভব ।---যদি 
মান্য ও:..জীবসকলকে, ঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাশ বলিয়া! মানি, তবে এই 
আচার্যগণই মানবজাতির নেতা এবং গুরু । অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মনুত্জাতির পথপ্রদর্শকগণ, 
তোমাঁদিগকে প্রণাম! হে মহান্‌ আচার্যগণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকৃত্গণ, তোমাদের উদ্দেশে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান বুদ্ধ 
( আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ডেন্রয়েটে প্রদত্ত বক্ততা) 


প্রত্যেক ধর্মে আমরা এক এক প্রকার সাধনার বিশেষ বিকাঁশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্মে নিষ্ধীম কর্মের ভাবটাই বেশী প্রবল । আপনারা বৌদ্ধধর্ম 
ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সহ্বন্ধ-বিষয়ে ভুল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এরূপ করিয়া 
থাকে। তাহার! মনে করে, বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্মের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধর্ম; ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, ইহা আমাদের সনাতনধর্মেরই 
সম্প্রদীয়বিশেষ। গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত। 
তাৎকাঁলিক অবিরত দার্শনিক বিচার, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাঁতিভেদের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, “আমরা 
এক বিশেষ কুলে জন্মিয়াছি ১ যাহাঁরা এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমর! শ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ জাঁতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসায়ীদের অপকৌশলেরও ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করিলেন, যাহাতে সকাম ভাবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাদ 
আলোচনা করিতে চাহিতেন না) ওঁ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তীহাকে ঈশ্বর আছেন কি ন! জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিতেন, ‘ও-সব আঁমি কিছু জানি ন1। মানবের প্রকৃত কর্তব্য সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে ভাল কাজ কর এবং ভাল হও !' 

একবার তাঁহার নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আনিয়া তীহাঁকে তাহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া দিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, ‘ভগবন্‌, আমার শাস্ত্রে 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে এই এই কথ। আছে।' 
অপরে বলিলেন, ‘না, না, ও-কথা তুল) কারণ আমার শান্ত ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাঁহাকে লাভ করিবার সাধন অন্য প্রকার বলিয়াছে।? এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও ততপ্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়| ভিন্ন- 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথা বেশ 

মনোযোগ দিয়া শুনিয়া প্রত্যেককে এক এক করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 


৩১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


“আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শাস্ত্রে কি এ কথা বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী 
হিংসাপরায়ণ বা অপবিত্র? 

্রাহ্মণেরা৷ সকলেই বলিলেন, “না, ভগবন্‌, সকল শান্ত্েই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময়।” ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, ‘বন্ধুগণ, তবে আপনার! কেন প্রথমে 
শুদ্ধ, পবিত্র ও কল্যাণকারী হইবার চেষ্টা করুন না, যাহাতে আপনার! ঈশ্বর 
কি বস্তু জানিতে পারেন?’ 

অবশ্য আমি তাহার সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্যকতা বোধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাহার সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাহার চরিত্রের, তাহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আচার্যগণের মধ্যে একমাত্র তাহারই কার্ে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসন্ধি ছিল না। অন্যান্য মহাপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাঁবতার বলিয়া ঘোষণ৷ করিয়! গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়া 
গিয়াছেন, “আমাকে যাহারা বিশ্বাস করিবে, তাহার! স্বর্গে যাইবে ।” কিন্ত 
ভগবান বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াঁছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্টা দ্বারা নিজের মুক্তিসাধন কর |” নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, ‘বুদ্ধ-শব্দের অর্থ আকাশের ন্ায় অনস্তজ্ঞানসম্পন্ন । আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাভ করিয়াছি; তোমরাও যদি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহ! লাভ করিবে» তিনি সর্ববিধ কামনা- ও অভিসন্ধি- 
বজিত ছিলেন, স্থতরাং তিনি হ্বর্গগমনের বা এ্শর্ষের আকাঁজ্ষা করিতেন 
না। তিনি রাজসিংহাসনের আশ! ও সর্ববিধ স্থখে জলাঞ্জলি দিয়। ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়| ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা উদরপুরণ করিতেন এবং সমুদ্রের 
মতে| বিশাল হৃদয় লইয়া নরনারী ও অন্যান্য জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, যিনি 
যজ্ঞে পশুহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্যে পশুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক রাজাকে বলিয়াছিলেন, 
যদি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্যা করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
নরহত্যা করিলে তাহাতে তে| আরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজ্ঞস্থলে 
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আমায় বধ করুন।” রাজ! এই কথ শুনিয়া বিস্মিত হইয়াঁছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসদ্ষিবজিত ছিলেন । তিনি কর্মযোগীর আদর্শ? 
আঁর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বেশ বুঝা যায়, 
কর্ম দ্বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে আরোহণ করিতে পাঁরি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পাঁরিলে সাধনপথ খুব সহজ 
হইয়া থাকে । কিন্তু বুদ্ধের জীবনালোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় য়ে, যদি কৌন 
ব্যক্তি আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী ন! হয়, তাঁহার যদি কোনরূপ দার্শনিক মতে 
বিশ্বাস ন! থাকে, সে যদি কোন সম্প্রদায়ভুক্ত না হয়, অথব! কোন মন্দিরা দিতেও 
ন! যার, এমন কি প্রকাশ্যে নাস্তিক বা জড়বাদীও হয়, তথাপি সে সেই 
চরমাবস্থা লাভ করিতে মমর্থ। তাঁহার মতামত বা কার্যকলাপ বিচার 
করিবার অধিকার আমাদের কিছুমাত্র নাই । আমি যদি বুদ্ধের অপূর্ব 
হৃদয়বত্তার লক্ষভাগের একভাঁগেরও অধিকারী হইতাম, তবে আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতাম। হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন, অথব৷ 
হয়তে। বিশ্বাস করিতেন না, তাহ! আমার চিন্তনীয় বিষয় নয়। কিন্ত 
অপরে ভক্তি, যোগ 'ব| জ্ঞানের দ্বারা যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 
তাহাই লাভ করিয়াঁছিলেন। কেবল «ইহাতে উহাতে বিশ্বাস করিলেই 
সিদ্ধিলাভ হয় না। কেবল মুখে ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা আওড়াইলেই 
কিছু হয় না। তোতা পাখীকেও যাহা শিখাইয়া দেওয়| যায়, তাহাই সে 
আবৃত্তি করিতে পারে। নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে পারিলেই তাহা দ্বারা 
সিদ্ধিলাভ হইয়৷ থাকে । 
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ওঁতিহামিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম__দার্শনিক দৃষ্টিতে 
নয়; কাঁরণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্মান্দোলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখ। দিয়েছিল, মানবসমাজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল । এমন কোন সভ্যত। নেই, যার ওপর 
কোঁন না কোন ভাবে এর প্রভাব অন্তভূত হয়নি। 

বুদ্ধের অনুগামী! খুব উদ্যমী ও প্রচারশীল ছিলেন। বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সন্তুষ্ট 
না থেকে দুর-দুরান্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন। পূর্ব-পশ্চিমে, উত্তর-দক্ষিণে 
তার! ভ্রমণ করেছেন। তমসীচ্ছন্ন তিব্বতে তাঁর! প্রবেশ করেছেন; পারস্ত, 
এশিয়া-মীইনরে তার! গিয়েছিলেন; রুশ, পোল্যাণ্ড এবং এমন আরও 
অনেক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও তারা গেছেন। চীন, কোরিয়া, জাপানে 
তাঁরা গিয়েছিলেন; ব্রহ্ম, শ্যাম, পুর্ধভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং আরও বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে তীর! ধর্মগ্রচার করেছিলেন। সামরিক জয়যাত্রীর ফলে মহাবীর 
আলেকজাঁগাঁর যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও ভারতের মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপন করলেন, ভারতের মনীযাও তখনই এশিয়া ও ইওরোঁপের বিশাল 
দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা দেশে দেশে 
গিয়ে ধর্মপ্রচাঁর করেন, আর তীদের শিক্ষার ফলে হুর্ষোদয়ে কুয়াশার মতে 
কুসংস্কার এবং পুরোঁহিতদের অপকৌশলগুলি বিদূরিত হতে লাগলো । 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আঁবির্ভাব-কালে ভারতে 
যে-অবস্থা। ছিল, ত! জান! দরকার__যেমন খ্রীষ্টধর্মকে বুঝতে হ’লে খ্রীষ্টের 
সমকালীন ইহুদী সমাজের অবস্থাটি উপলব্ধি করা আবশ্যক । শ্রীষ্ট-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে যখন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাশ হয়েছিল, 
সেই ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধারণ! থাক| বাঞ্চনীয় । 

ভাঁরতীয় সভ্যতা পর্যালোচন! করলে দেখা যায়, অনেকবারই তাঁর পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে__এটাই তার বৈশিষ্ট্য । বহু জাঁতিরই একবার উখানের 
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পর পতন হয় চিরতরে । দু-রকম জাতি আছে £ এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, 
আর এক আছে যাঁদের উন্নতির অবদান হয়েছে। শান্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের 
পতন হয়, কিন্ত আবার উত্থানও হয়) কিন্ত অন্যান্য জাঁতিগুলি একবার 
তলিয়ে গেলে আর ওঠে না_তাদের হয় মৃত্যু। শান্তিকামীরাই ধন্য, 
কারণ শেষ পর্যন্ত তাঁরাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম, সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহাঁন্‌ ধর্মনেতাঁর__আচাঁধের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোহিতকুল ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইভিহাঁপ স্মরণ করলেই বেশ বোবা যায়, তাদের দু-রকম 
ধর্মনেত। ছিলেন__পুরোহিত এবং ধর্মগুরু’ ; পুরোহিতরা জনসাধারণকে শুধু, 
অন্ধকাঁরেই ফেলে রাখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোঝা চাঁপাঁত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপানা-পদ্ধতিগুলি ছিল মানুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম রাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র ‘ওন্ড টেষ্টামেণ্টে’ (01৫ 
Testament) দেখা যায় ধর্মগুরুরা পুরোহিতদের কুদংস্কার গুলির বিরোধিতা! 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ'ল ধর্মগুরুদের জয় এবং 
পুরোহিতদের পতন । 

পুরোহিতর! বিশ্বাস ক'রত-_ঈকর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ'লে একমাত্র তাঁদের সাহাঁষ্যেই জানতে হবে। পুরোহিতদের 
কাঁছ থেকে ছাড়পত্র পেলেই মানুষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে! 
পুরোহিতদের প্রণামী দিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তাদেরই হাঁতে যথা- 
সর্বস্ব অর্পণ করতে হবে । পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রাধান্যের 
অভ্যুত্থান হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতালিপ্মা, এই ব্যাত্রস্থলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ 
মানুষের একটি আদিম বৃত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহজ 
রকম বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নানা জটিল আকারে ব্যাখ্যা 
করবে, তাদের শ্রেঠত্ব-প্রতিপাদক অনেক কাহিনীও শোনাবে। যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠ। চাও অথবা মৃত্যুর পরে স্বর্গে যেতে চাও তো তাদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচার-অনুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে। এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিভ্রান্ত করে যে, আমি সোজীনুজিভাবে 
কোন কথা বললেও আঁপনাঁরা অতৃপ্ত হয়ে ফিরে যাবেন । ধর্মাচার্ষের। 
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পুরোহিতদের বিরুদ্ধে এবং তাঁদের কুসংস্কার ও মতলব সম্বন্ধে বার বার 
সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে 
শেখেনি__-এখনও তাঁদের অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মানুষকে শিক্ষাগ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের 
কথা৷ সকলেই বলে থাকে, কিন্তু একজন যে আর একজনের সমান, একথা! সে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তাঁর থাঁকা চাই__-সবল মস্তিষ্ক এবং নিরর্থক ভাব- 
মুক্ত পরিক্ষার মন) সমস্ত অসার সংস্কাররাঁশিকে ভেদ ক'রে অস্তরের গভীরে 
যে শুদ্ধ সত্য আছে, তাতেই তাঁর মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই দে 
জানবে যে, পূর্ণত ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে-_অপর 
কেউ এগুলি তাঁকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই 
মুহূর্তেই মে মুক্ত হয়ে যায়, সে সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। মে তখন অনুভব করে, 
প্রত্যেকেই তারই মতে| পূর্ণ এবং অন্ত ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক 
মানসিক ব। নৈতিক ক্ষমত! জাহির করবার কিছুই আর তার থাকে না। 
তার চেয়ে ছোট কেউ থাকতে পারে-_এই ভাঁবটি সে একেবারে ত্যাগ করে। 
তখনই সে সাম্যের কথা৷ বলতে পারে, তার পূর্বে নয়। 

যাঁক, ষা বলছিলাম, ইহুদীদেরগ্মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব রকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরোহিতর! একচেটিয়া 
অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন ন! তাঁর! নিজেরাই সেই শান্তি ও বিদ্া 
হারিয়ে ফেলেছিল। যে শৃঙ্খল তাঁর! সাধারণ মানুষের পায়ে পরাতে আঁরম্ভ 
করেছিল, তা তাঁদের নিজেদেরই পাঁয়ে পরতে হয়েছিল । প্রতভুরাই শেষ পর্যন্ত 
দাস হয়ে দাড়ায়। এই বিরোধের পরিণতিই হ’ল ন্যাজীরেখবাঁপী যীশুর 
বিজয়--এই জয়লাভই হচ্ছে খরীষ্ধর্মের ইতিহাস । খ্ৰীষ্ট অবশেষে রাশীক্ৃত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করতে পেরেছিলেন। এই মহাপুরুষ পৌরোহিত্য- 
রূপ দানবীয় স্বার্থপরতাকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই ত দিয়েছিলেন, যাঁতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চায়, স্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে। এজন্য কোন পুরোহিতের মজির 
অপেক্ষায় তাঁকে থাকতে হবে না। 

ইন্থদীরা৷ কৌনকাঁলেই তেমন দার্শনিক জাতি নয়) ভারতীয়দের মতে৷ 
হন্ষ বুদ্ধি তাদের ছিল ন! বা ভারতীয় মননশীলতাঁও তাঁরা লাভ করেনি । 
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তাঁরতবর্ষীয় ত্রাহ্মণ-পুরোহিতের! কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিমাঁন্‌ এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তে। তাঁরাই, 
আর সত্যই তীর! বিস্ময়কর সব কাঁজও করেছিলেন। কিন্তু কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের সেই উদ্দার মনৌভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তাঁরা নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে ওদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কাউকে খুনও করতেন, তবুও তাঁর কোন শান্তি হ'ত না। ব্রাহ্মণ 
তাঁর জন্মগত অধিকাঁরবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্চরিত্র 
ব্রাঙ্গণকেও সম্মান দেখাতে হবে । 

কিন্তু পুরোহিতরা৷ যখন বেশ জাঁকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্যাসী নামে 
তত্বজ্ঞ ধর্মাচার্ধেরাও ছিলেন । প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে মৃত্যুরও 
সন্মুখীন হয়ে থাকেন। এ সংসার যাঁদের কোনমতেই ভাল লাগে না, তাঁরা 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাশী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ দু-হাজার 
আচাঁর-অনুষ্ঠান নিয়ে সন্ধ্যাপীরা মোটেই মাথ! ঘাঁমান না) যথাঃ কতকগুলি 
শব্দ উচ্চারণ কর_দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি ; এগুলি বাজে 
জিনিস । ৫ 

প্রাচীন ভারতের তত্বদর্শী খধিরা পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তাঁর! বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্ত দুই পুরুষ যেতে না 
যেতেই তাঁদের শিষ্যেরা ও পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাচ্ছন্ন কুটিল পথের 
অন্ুবর্তন করতে লাগলেন_ক্রমে তীরাও পুরোহিত হয়ে দাড়ালেন ও 
বললেন, ‘আমাদের সাহায্যেই সত্যকে জানতে পারবে!’ এইভাবে সত্য বস্তু 
আবার কঠিন স্কটিকাকার ধাঁরণ করল) সেই শক্ত আবরণ ভেঙে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খষিগণ বার বার এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মানুষ 
ও সত্যদ্রষ্টা খষি__ছুই-ই সৰ্বদ| থাকবে, নতুবা! মন্্স্যজাতি বিলুপ্ত হয়ে যাঁবে। 

তোঁমর! অবাক হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কান্ছুন কেন? 
তোমরা সোজাস্থুজি সত্যের কাছে আসতে পারে৷ না কেন? তোমরা 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব দুর্বোধ্য আচার- 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সন্মুখে 
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সত্যকে স্বীকার করতে পাঁরছ না বলে তোমরা কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাধারণ মান্য সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুটা! তরল করতে হবে । 

যীশুর শৈলোঁপদেশ ( Sermon on the Mount) এবং গীতাই 
ধর যাঁক-_অতি সহজ সরল সে-সব কথ|। একজন রাস্তার লোকও ত 
বুঝতে পারে। কী চমৎকার ! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাবেই এখানে 
প্রকাশিত। কিন্তু না, এ পুরোঁহিতর! এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাট! 
পছন্দ করবে না। তারা দু-হাজার স্বর্গ আর দু-হাজার নরকের কথা 
শোঁনাবেই। লোকে যদি তাঁদের বিধান মেনে চলে, তবে স্বর্গে গতি হবে; 
আর তাদের অনুশাসন মা মানলে লোকে নরকে যাবে। 

কিন্তু নত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে । কেউ কেউ ভয় পান যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাধারণকে ব'লে ফেল! হয়, তবে তাঁদের অনিষ্টই হবে। এর! বলেন-_ 
নিধিশেষ সত্য লোককে জানানো উচিত নয়। কিন্ত সত্যের সঙ্গে আপনের 
ভাবে চলেও জগতের এমন কিছু একটা মঙ্গল হয়নি । এ পর্যন্ত যা হয়েছে, 
তাঁর চেয়ে খারাপ আর কী হবে? এ্সত্যকেই ব্যক্ত কর। যদ্দি ত! যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্যই তাতে মঙ্গল হবে। লোকে যদি তাঁতে প্রতিবাদ করে বা অন্য, 
কোন প্রস্তাব নিয়ে আসে, তা হ'লে শয়তাঁনির পক্ষই সমর্থন করা হবে । 

বুদ্ধের আঁমলে ভারতবর্ষ এই-নব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনসাধারণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখ! হয়েছিল ।, 
বেদের একটিমাত্র শবও কোন বেচারার কানে প্রবেশ করলে তাঁকে দারুণ 
শাস্তি ভোগ করতে হ'ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বারা দৃষ্ট বা অস্থভৃত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতর৷ গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল! 

অবশেষে একজন আর সহ করতে পারছিলেন না। তীর ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হৃদয়_ উন্মুক্ত আকাশের মতো অনন্ত হৃদয়। তিনি দেখলেন জনসাধারণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের দ্বার! চালিত হচ্ছে, আর পুরোহিতরাও কিভাবে 
শক্তিমত্ত হয়ে উঠেছে। এর একটা বিহিত করতেও তিনি উদ্যোগী, 
হলেন। কারও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাননি। 
মান্থষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্ধত 
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হয়েছিলেন তিনি | তার হৃদয়ও ছিল বিশাল। প্রশস্ত হৃদয়__আঁমাঁদের মধ্যে 
আরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাই। 
কিন্তু আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহাঁধ্য কর! 
যায়, তা জান! নেই। মানবাত্মার মুক্তির পথ উদ্ভাবন করার মতে! যথেষ্ট বুদ্ধি 
এই মা্গষটর ছিল। লোকের কেন এত ছুঃখ_তা তিনি জেনেছিলেন, আর 
এই ছুংখ-নিবৃত্তির উপায়ও তিনি আবিষ্কার করেছিলেন । সর্বগুণান্বিত মানুষ 
ছিলেন তিনি, সব কিছুর সমাধান করেছিলেন তিনি। তিনি নিবিচারে 
সকলকেই উপদেশ দিয়ে বোধিলন্ধ শান্তি উপলব্ধি করতে তাঁদের সাহাষ্য 
করেছিলেন ইনিই মহামানব বুদ্ধ । 

তোমরা আর্নলড্‌-এর ‘এশিয়ার আলে!’ (The Light of Asia)? কাব্যে 
পড়েছ £ বুদ্ধ একজন রাজপুত্র ছিলেন এবং জগতের দুঃখ তাঁকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল? এশ্বর্ষের ক্রোঁড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত স্থখ ও 
নিরাপত্তা তাকে মোটেই শান্তি দিতে পারেনি; পত্বী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন; সত্যা্সন্ধীনের 
উদ্দেশ্যে সাঁধু-মহা স্বাদের দ্বারে ঘারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে 
কেমন কারে বোধিলাভ করলেন। তাঁর বিশাল ধর্মান্দোলন, শিশ্তমগ্ুলী 
এবং ধর্মপজ্বের কথাঁও আঁপনাঁর1 জানেন। এ-সবই জানা কথ|। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মাচার্ধদের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বুদ্ধ তাঁর 
মুক্তিমান বিজয় রূপে দেখ! দিলেন। ভাঁরতবর্ষীয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথ! কিন্তু বলে রাখ! দরকার--তীার! কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিষ্ণু 
ছিলেন না) ধর্মদ্রোহিতাও তারা করেননি কখনও। যে-কেউ তাঁদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পাঁরত। তাঁদের ধর্মবুদ্ধি এ-রকম ছিল যে, কোন 
ধর্মমতের জন্য তাঁরা কোনকাঁলে কাউকে নির্যাতিত করেননি । কিন্তু 
পুরোহিতকুলের অদ্ভুত দুর্বলতা তাঁদের পেয়ে বসেছিল; তারাও ক্ষমতালোভী 
হলেন, নানা আইন-কানুন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্তকতাঁবে 
জটিল ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তাদের ধর্মের যার! অনুগামী, তাঁদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন 
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ধর্মের এইসব বাঁড়াবাঁড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন। নিধিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম প্রচার করেছিলেন; বৃহত্তর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কারণ 
ভার সমগ্র উপদেশীবলীর মধ্যে মানব-মৈত্রী অন্যতম। মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকার কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচাখ। 
প্রত্যেক নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমান অধিকাঁর_-এই ছিল তার 
শিক্ষা পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে ভেদ তিনি দুর করেন। 
নিরুষ্টতম ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যের যোগ্য হ'তে পেরেছিল; 
নির্বাণের উদার পথ তিনি সকলের জন্তই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের মতো দেশেও তার বাণী সত্যই খুব বলিঠ। যত প্রকার ধর্মই প্রচার 
কর! হোক, কোন ভারতীয়ই তাঁতে ব্যথিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 
হজম করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে ত 
আরও কত কঠিন লাগবে! 

তাঁর বাণী ছিল এই £ আমাদের জীবনে এত দুঃখ কেন? কারণ আমর! 
অত্যন্ত স্বার্থপর । আমরা শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বাঁসনা করি__ 
তাই তে। এত দুঃখ। এ থেকে নিষ্ঠীতি লাভের উপায় কী? আত্মবিসর্জন | 
‘অহং’ ব’লে৷ কিছু নেই-ইন্দিয়গ্রাহ এই ক্রিয়াশীল জগৎ মাত্র আছে! 
জীবন-মৃত্যুর গতাগতির মূলে ‘আত্মা’ বলে কিছু নেই। আছে শুধু চিন্তা- 
প্রবাহ, একটির পর আর একটি অঙ্কল্প। সঙ্কল্পের একটি ফুট উঠল, আবার 
বিলীন হয়ে গেল সেই মুহূর্তেই__এইমীত্র। এই চিন্ত] বা সঙ্কল্পের কতা 
কেউ নেই_কোন জ্ঞাতীও নেই। দেহ অন্ক্ষণ পরিবাতিত হচ্ছে_মন 
এবং বুদ্ধিও পর্বিতিত হচ্ছে। সুতরাং “অহং নিছক ভ্রান্তি । যত স্বার্থপরতা, 
তা এই অহং_মিথ্যা “অহংকে নিয়েই । যদি জানি যে ‘আমি’ ব'লে 
কিছু নেই, তা হলেই আমর! নিজেরা শান্তিতে থাকব এবং অপরকেও স্থখী 
করতে পাঁরব। 

এই ছিল বুদ্ধের শিক্ষা। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের 
জন্য নিজের জীবন পর্যন্ত উত্র্গ করতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন । তিনি বলেছিলেন, 
পিশ্ুবলি যদি কল্যাণের হয়, তবে তো মন্ুযযবলি অধিকতর কল্যাণের 
এবং নিজেকেই তিনি যৃপকাষ্টে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 
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'পণ্তবলি হচ্ছে অন্যতম কুসংস্কার। ঈশ্বর আর আঁত্মা-_এ দুটিও কুদংস্কার। 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথা মতে! যদি সত্যই কোন একজন ঈশ্বর থাকেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তে দেখছি আমারই মতন কার্য-কারণের অধীন । 
যদি তিনি কার্ধ-কাঁরণের অতীত, তা হলে স্থষ্টি করেন কিসের জন্য ? এরকম . 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বাদযোগ্য নয়। স্বর্গে বসে একজন শাসক তার আপন 
মজি অনুযায়ী দুনিয়াকে শাঁদন করছেন, এবং আমাদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবাঁর জন্য--আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাঁকাঁবার মতে! এক মুহূর্ত অবসরও তার নেই! সমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের ; কিন্তু তাঁও যথেষ্ট শান্তি নয়_ মৃত্যুর পরেও আবার 
নানা স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্তান্য শান্তি ভোগ করতে হবে। 
তথাপি এই বিশ্বলষ্টীকে খুশী করবার জন্য আমরা কতই না যাগ-যজ্ঞ 
ক্রিয়া-কাণ্ড ক'রে চলেছি! 

বুদ্ধ বলেছেন £ এ-সব আচার-অঙুষ্ঠান_-সবই ভুল। জগতে আদর্শ 
মাত্র একটিই । সব মোঁহকে বিনষ্ট কর য! সত্য তাই শুধু থাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই সুর্যালৌক ফুটে উঠবে । ৮অহং-এর বিনাশ কিভাবে হবে? 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হও; একটি সামান্য পিপীলিকাঁর জন্যও প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
থাঁকো। কোন কুসংস্কারের বশবর্তা হয়ে কর্ম করবে না, কোন ভগবানকে 
খুশী করবার জন্যও নয় বা কোঁন পুরস্কারের লোভেও নয়_-কাঁরণ শুধু 
‘অহংকে বিনাশ ক'রে তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ! পৃজাউপানন! এ-সব 
নিতান্ত অর্থহীন । -তোমর সবাই বলো ‘ভগবানকে ধন্যবাঁদ'-_কিন্তু কোথায় 
তিনি? কেউই জানো না, অথচ “ভগবান, ভগবান” ক'রে সবাই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাঁদের ঈশ্বর ছাড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করার মানে ভক্তির মূল উৎপাঁটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুরা! আঁকড়ে থাকবেই । তার! কখনই এ-দুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ_ঈশ্বর বালে কেউ নেই, আত্মা কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিমের জন্য? “অহং-এর জন্য নয়, কেন না তাঁও এক 
ভরান্তি। এই ভ্রান্তি দুর হলেই আমর! আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিঠিত 
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হবৌ। জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যাঁরা এতখানি উচুতে উঠতে 
পারে এবং নিছক কর্মের জন্তই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম দ্রুত প্রসার লাভ করেছে । এর একমাত্র কাঁরণ 
" বিস্ময়কর ভালবাসা, যা মাঁনব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল-__শুধু মানুষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, যে ভাঁলবাঁন। সাধারণের দুঃখমোঁচন ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। 

মানুষ ভগবানকে ভাঁলবাঁসছিল, কিন্তু মন্ধস্ত-ভরীতাঁদের কথা| ভুলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্য মানুষ নিজের জীবন পর্যন্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দাড়িয়ে ঈশ্বরের নামে মে নরহত্যাঁও করতে পারে । এই ছিল জগতের 
অবস্থা। ভগবানের মহিমাঁর জন্য তার! পুত্র বির্জন দিত, দেশ লুণ্ঠন ক'রত, 
সহন্র সহস্র জীবহত্য। করত, এই ধরিত্রীকে বক্তশ্রোতে প্লাবিত করত 
ভগবানেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তাঁরা ঈশ্বরের অপর মৃতি মানুষের 
দিকে ফিরে তাঁকালো। মানুষকেই ভালবাসতে হবে। সর্বশ্রেণীর মান্গষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবাহ-_সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের এই প্রথম তর, 
যা ভারতবর্ষ থেকে উখিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নান! 
'দেশকে প্লাবিত করেছে। 

সত্য যেন সত্যেরই মতো ভাস্বর থাকে, এটিই ছিল এই আঁচার্ষের ইচ্ছা । 
কোন রকম নতি বা আপের বালাই নেই ; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষামোদ করবাঁরও আবশ্যক নেই। 
কোন কুসংস্কারমূলক আচারের কাঁছে__তা যত প্রাচীনই হোক ন! কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই) সুদূর অতীতকাঁল থেকে চলে 
আদছে বলেই কোন অনুষ্ঠান বা পুঁথিকে মেনে নিলে চলবে না। সমস্ত 
শান্তগ্রস্থ এবং ধর্মীয় তন্ত্র-মন্ত তিনি অস্বীকার করেছেন। এমন কি যে 
সংস্কৃত ভাষায় বরাবর ভারতবর্ষে ধর্ম শিক্ষা চলে আসছিল, তাও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, যাতে তাঁর অন্তগামীরা ওঁ ভাষার সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কারগুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে ন! পাঁরে। 

যে-তত্বট এতক্ষণ আমরা আলোচনা করছিলাম, তাঁকে অন্য দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
দেখা যায়__হিন্দুর দৃষ্টিত্ধি দিয়ে। আমরা বলি, বুদ্ধের এই আত্মত্যাগের 
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শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাবে। উপনিষদে আত্ম! ও ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথ! আছে । আত্মা! আর 
পর্ত্রহ্ম অভিন্ন। যা-কিছু সবই আত্ম(একমাত্র আত্মাই সৎ-বস্ত। মায়াতে 
আমর! আত্মাকে বহু দেখি। আত্ম! কিন্তু এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
নানারূপে প্রতিভাত হয়। মানুষ মানুষের ভাই, কারণ সব মানুষই এক। 
বেদ বলেনঃ মান্থষ শুধু আমার ভাই নয়, সে আমার স্বরূপ । বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঁঘাঁত করি। আমিই বিশ্বজগণ্। 
আমি যে ভাবি, আমি অমুক_ইহাঁই মায়া। প্ররৃত ম্বরপের দিকে 
যতই অগ্রমর হবে, এই মায়াও তত দূরে যাঁবে। বিভিন্নত্ব ও ভেদবুদ্ধি যতই 
লোপ পাবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পরমাত্বা। ঈশ্বর আছেন, 
কিন্ত তিনি একজন কেউ আকাশে বসে নেই। তিনি শুদ্ধ আত্মা। 
কোথায় তীর অধিষ্ঠান? তোঁমার অন্তরের অন্তস্তলেই তিনি রয়েছেন ; 
তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্ম!। তোমার নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক ক'রে 
কিভাবে তাঁকে ধারণা করবে? যখন তুমি তাকে তোমা থেকে স্বতন্ত্র 
ব'লে ভাঁবছ, তখন তাকে জানতে পার না) তুমিই তিনি'_এটিই 


@ 
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তুমি অমুককে দেখছ--এবং জগতের সবই তোমা থেকে পৃথক, 
এরকম ভাব নিছক স্বার্থপরতা । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি 
ভিন্ন। আমার কথা তুমি একটু ভাঁবো না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লে । আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পান ও আনন্দ ঠিকই 
থাকে । কিন্তু সংসারের বাকী লোকি খন কষ্ট পায়, তখন তুমি সুখ ভোগ 
করতে পাঁর না। আমর! সকলেই এক। বৈষম্যের ভ্রমই যত দুঃখের মূল। 
আত্ম ছাড়া আর কিছু নেই__কিছুই নেই। 

বুদ্ধের শিক্ষা হ'ল-ঈশ্বর ব’লে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
প্রচলিত যাবতীয় মনোভাবকে তিনি অস্বীকার করেছিলেন। তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মীন্ুষকে দুর্বল এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন করে! সব-কিছুর 
জন্য যদি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করবে, তা হ'লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলো? যার! কর্ম করে, ঈশ্বর তাঁদেরই কাছে আঁদেন। যাঁরা 
নিজেদের সাহায্য করে, ভগবান তাদেরই সাহায্য করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্য. 
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ধাঁরণ! আমাদের স্বাযুমণ্ডলীকে শিথিল ও পেশীগুলোকে দুর্বল ক'রে দেয়, আর 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে । যেখানে স্বাধীনতা, সেইথানেই শান্তি ঃ 
যখনই পরাধীনতা, তখনই ছুঃখ। মানুষের নিজের মধ্যে অনন্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পাঁরে__সে উপলব্ধি করতে পারে যে, সে-ও অনন্ত আত্ম! । 
নিশ্চয়ই তা সম্ভব, কিন্তু তোমরা তে! বিশ্বাস কর না। তোমরা ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদ। নিজেদের বাঁরুদও তাঁজ! রাঁখছ। 

বুদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। . মানুষকে আর কাদতে দিও না। পৃজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবান তো আর দোকান খুলে বসেননি? 
প্রতি শ্বাম-প্রশ্বাসে তুমি ভগবানেরই উপাসন! ক'রছ। আমি যে কথা বলছি, 
এও এক উপাসনা) আর তোমরা যে শুনছ, সেও এক রকম পূজা। 
তোমাদের কি এমন কোন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যাঁর ছারা 
"তোঁমর! সেই অনন্ত শক্তিমান ঈশ্বরের ভজন! ক’রছ না? সব ক্রিয়াই তার 
নিরন্তর উপাঁসনা। যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শব্দই হচ্ছে পুজা, তা হ'লে 
সে পূজ। নিতান্তই বাহ্‌ । এমন পৃজা-প্রার্থন৷ মোটেই ভাল নয়, তাতে কখন 
কোন প্রকৃত ফল পাওয়া যায় না। 

প্রীর্থন1 মানে কি কোন যাছুমন্্, কোন রকম পরিশ্রম না ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। সকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে; অনন্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে । ধনী- 
দরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শরম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথ! বার বার ব'লে ফল লাঁভ করবে--এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশ্বজগংও একটি নিরন্তর প্রার্থনা । যদি এই অর্থে প্রাথনাকে 
বুঝতে চেষ্টা করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত । কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজা বরং ভাঁল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্তু অধিকাংশ মানুষই বোঝে না। ভারতবর্ষে 
আত্ম! সম্বন্ধে কোন-রকম আঁপসের অর্থ পুরোহিত-মণ্ডলীর হাতে সব ক্ষমত৷ 
তুলে দেওয়া, এবং আচার্ধদের সমস্ত শিক্ষা ভুলে যাঁওয়া। বুদ্ধ একথা 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অন্গশাপিত সর্বপ্রকার আচার-অন্ুষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মীন্ষকে তাঁর নিজের পায়ে দাড়াতে শিখিয়েছিলেন | 
জনদাধারণের অভ্যস্ত রীতি-নীতির বিরুদ্ধে তীর দীড়াঁবার প্রয়োজন হয়ে 
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পড়েছিল; অনেক বৈপ্লবিক পরিবর্তন তাঁকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্ঞমুলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যায়, কোনকাঁলেই 
তার পুনরভ্যুদয় হ'ল না। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, কিন্তু প্রন্কত 
পক্ষে হয়নি। বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল-_বৌদ্দধর্ম ছিল 
সংস্কারমূলক । ধর্ম-বিপ্লব আনবার জন্য তাকে অনেক নান্তিবাচক শিক্ষাও দিতে 
হয়েছিল। কিন্ত কোন ধর্ম যদি নাস্তি-ভাবের দিকেই বেশী জোর দেয়, তাঁর 
সম্ভাব্য বিলুপ্তির আঁশঙ্কাঁও থাকবে সেখানেই । শুধুমাত্র সংশোঁধনের দ্বারাই 
কোন সংস্কীরমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না! ১ সংগঠনী উপাদানই' 
হচ্ছে যথার্থ প্রেরণা__য। তাঁর মূল প্রেরণা । সংস্কারের কাঁজগুলি সম্পন্ন হবার 
পরই অস্তি-ভাবমূলক কাঁজের দিকে জোর দেওয়! উচিত) বাড়ী তৈরী হয়ে 
গেলেই ভারা খুলে ফেলতে হয় । 

ভারতবর্ষে এমন হয়েছিল যে, কালক্রমে বুদ্ধের অন্ুগাঁমীরা তাঁর নাস্তি- 
ভাঁবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আকুষ্ট হয়, ফলে তাঁদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্যম্ভাবী হয়েছিল। নান্তি-ভাঁবের প্রকোপে সত্যের অন্তি-ভাঁব- 
মূলক দিকটা চাপা পড়ে যায় এবং এঁই কারণেই বুদ্ধের নামে যে-সব 
বিনাশমূলক মনোভাব আবিভূতি হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভারতের জাতীয়, ভাঁবধারার নিয়তিই এই। ৃ 

ঈশ্বর বলে কেউ নেই এবং আত্মাও নেই-_বৌন্ধর্ের এইসব নাস্তি-ভাঁব 
নিশ্চিহ হয়ে গেছে। আমি বলি-_একমাত্র ঈশ্বরই আছেন; এটা দন্দেহাতীত 
দৃঢ় উক্তি । তিনিই একমাত্র সদ্বস্ত। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্মা বলে কিছু 
নেই, আমিও বলি, “মান্য তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ; তুমিই 
সব।” কতবাঁন্তব! সংস্কারের উপাদান মরে গেছে, কিন্ত সংগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্ত সজীব আছে। বুদ্ধ নিম্নজাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণ! 
শিখিয়ে গেছেন, তাঁর পর থেকে ভারতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যারা 
সর্বজীবে, এমন কি পণুপক্ষীদের প্রতিও করুণা করতে শেখায়নি। এই 
দয়া, ক্ষমা, করুণাই হ’ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

ুদ্ব-জীবনের একট! বিশেষ আবেদন আছে। আমি সারা জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তাঁর মতবাদের নই । অন্য দব চরিত্রের চেয়ে এর 


৩৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


চরিত্রের প্রতি আমীর শ্রদ্ধা অধিক । আহা, সেই সাহসিকতা, মেই নিভাঁকতা, 
সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্যই তীর জন্ম ! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যান্থসন্ধান করছে; তিনি কিন্তু নিজের জন্য 
সত্যলাভের চেষ্টা করেননি। তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মানুষের দুঃখে 
কাতর হয়ে। কেমন ক'রে মানুষকে সাহায্য করবেন, এই ছিল তার একমাত্র 
চিন্তা । সার! জীবন তিনি কখনও নিজের ভাবনা ভাঁবেননি। এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণা আমাদের মতো অজ্ঞ স্বার্থান্ধ সঙ্কীর্ণচিত্ত মান্য কি ক'রে 
করতে পারে? 

তারপর তাঁর আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও ভেবে দেখ । কোন রকম ভাবাবেগ 
নেই। নেই বিশাল মস্তিষ্কে কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পুখিতে 
'লেখা আছে, পিতৃপুরুষদের কাঁছ থেকে উত্তরাঁধিকীরস্থত্রে পাঁওয়৷ গেছে, 
অথবা বন্ধুরা বিশ্বাস করতে বলছে__এই সব কারণেই বিশ্বাস ক'রে! ন; তুমি 
নিজেই বিচার ক'রে দেখ, নিজেই সত্যান্সন্ধান কর) নিজেই অনুভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা বহুর পক্ষে কল্যাণপ্রদ মনে কর, তখন তা 
মানুষের মধ্যে বিতরণ কর। কোঁমলমন্তিষ্ষ ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাপুরুষের! 
কখনও সত্যকে জানতে পারে না । আকাশের মতো উদার ও মুক্ত হওয়া 
চাই। চিত্ত হবে নিৰ্মল স্বচ্ছ, তবেই তাতে সত্য প্রতিভাত হবে। কী কুসংস্কার- 
রাশিতে পরিপূর্ণ আমরা! সবাই! তোমাদের দেশেও, যেখানে তোমরা 
নিজেদের খুবই শিক্ষিত বলে ভাবো, কী সঙ্ধীর্ণতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতার গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হয়নি। 
খীষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভাঁরতবাসীরা 
অবশ্যই আশ্চর্যরকম শিক্ষিত ছিল; নিশ্চয়ই তাঁর! অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনতা বুদ্ধের অনুগামী হয়েছিল, নৃপতির1 সিংহাঁপন ত্যাগ করেছিলেন, রাঁনীরা 
নিংহামন ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন । জনসাধারণ সহজেই তাঁর উপদেশগুলি 
সমাদর ক'রে গ্রহণ করতে পেরেছিল, কারণ তীর শিক্ষা এত বিপ্লবাঁত্মক ছিল, 
এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে বিভিন্ন ছিল! 
অবশ্য তাদের মনও ছিল উন্মুক্ত ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যায় না। 


বুদ্ধের বাণী ৩৩৩, 


এইবার তাঁর পরিনির্বাণের কথা চিন্তা কর। তাঁর জীবন যেমন মহত, 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহৎ। তোঁমাঁদের আমেরিকাঁর আদিম অধিবাসীদের 
মতোই কোঁন জাতের একটি লোকের দেওয়া খাগ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
হিন্দুরা এই জাতের লোকরের স্পর্শ করে না, কারণ তাঁরা নিধিচারে সব- 
কিছুই খাঁয়। তিনি শিষ্যদের বলেছিলেন, ‘তোমরা এ-খাছ্য খেও না, কিন্তু আমি 
ত! প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য সে পালন করেছে_-সে আমাকে দেহ-মুক্ত ক'রে 
দিয়েছে ।” এক বুদ্ধ বুদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে' 
হেঁটে এসে কাছে বসেছিল। বুদ্ধ তাঁকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । জনৈক শিশ্যকে 
কাঁদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, ‘এ কী? আমার এত 
উপদেশের এই ফল? কোন মিথ্যা বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক’রে| না, এই নশ্বর শরীরটার জন্য বৃথা গৌরবের প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলদ্ধি-্বরূপ। নিজেরাই নিজেদের 
নির্বাণ লাভ কর 

এমন কি অন্তিমকালেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠা দাবী করেননি ৷ 
এই কারণেই আমি তীকে শ্রদ্ধা করি। বুদ্ধ ও গ্রষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নামমাত্র। লোঁকশিক্ষকদের মধ্যে বুদ্ধই আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাসী হ’তে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষা দিয়েছেন, শুধু মিথ্যা “অহং-এর, 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অদৃশ্ঠ ঈশ্বর বা দেবতাদের উপর নির্ভরত| 
থেকেও মুক্ত করেছেন। মুক্তির সেই অবস্থা_-যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
তা লাভ করবার জন্য প্রত্যেককেই আহ্বান করেছিলেন। একদিন দে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে; এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে 
মন্ুষ্য-জীবনের চরম সার্থকতা । 


ঈশদূত যীশুখীষ্ট 
(১৯০০ খৃঃ ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত লগ্‌ এঞ্জেলেসে প্রদত্ত বক্তৃত| ) 


সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শুন্য গহ্বর স্থষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল-_হুয়তো উহ! পূর্বাপেক্ষ। বৃহত্তর ; উহারও পতন হইল, আবার 
একটি উঠিল। এইবূপে তরক্ষের পর তরঙ্গ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সংসারের ঘটনা প্রবাহের মধ্যেও আমর এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়! থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আক্ষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্ত সংসারে এই উভয়েরই সার্থকতা আছে, কোনটিরই মূল্য 
কম নহে। বিশ্বজগতের ইহাই প্ররূতি। কি চিন্তাজগতে, কি পারিবারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে-_সর্বত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উত্থান-পতন চলিয়াছে। এই কাঁরণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপারগুলি--উদার আদর্শপমৃহ--সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকাঁর ধারণ করিয়া উ্িত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাঁর পর অতীত অবস্থার ভাঁবগ্তলিঞ্কক পরিপাক করিবার জন্য, উহাদিগকে 
রোমন্থন করিবার জন্য কিছুকাঁলের মতো! ইহা! অদৃশ্য হয়, যেন এ ভাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাওয়াইবাঁর জন্য, উহাদিগকে সমাজের ভিতর ধরিয়া 
রাঁধিবাঁর জন্য, পুনরায় উঠিবাঁর-_ পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর বেগে উঠিবার বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহ! কোথায় ডূবিয়া যাঁয়। 

বিভিন্ন জাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে এইরূপ উত্থান-পতনেরই 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। যে মহীত্সার--যে ঈশদূতের জীবনচরিত আমরা 
আজ অপরাহ্রে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, যাঁহাঁকে আমরা 
নিশ্চয়ই মহাঁপতনের যুগ বলিয়৷ নির্দেশ করিতে পাঁরি। তাহার উপদেশ 
ও কার্যকলাপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমরা স্থানে স্থানে অন্নমাত্র আঁভাস পাই । বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ 
বলিলাম, কারণ তাঁহার সম্বন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, তাঁহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্যকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহ! সমগ্র জগৎ পরিব্যাপ্ত 


/ 


ঈশদূত যীশুধীষ্ট ৩৩৫ 


করিয়া ফেলিত। আর তাঁহার তিনবর্ষব্যাগী ধর্মপ্রচারের মধ্যে যেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে, সেগুলিকে উদ্ঘাটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণকূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমার মতো! ক্ষুদ্র মানুষ 
অতি ক্ষুদ্র শক্তির আধার । কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-বিকাঁশের পক্ষে-উহাঁর সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট। তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাঁশক্তিধর এই পুরুষের কথা একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাব্দী, শত শত যুগ চলিয়া গেল, কিন্ত তিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়। গেলেন, এখনও তাহার প্রদার-কার্ঘের বিরাম নাই, এখনও তাহা! 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগগ্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে। 

যীশ্ুখীষ্টের জীবনে আপনারা যাহ! দেখিতে পান, তাহা তাহার পূর্ববর্তী 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমষ্টম্বরূপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন-_সকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত তাঁবসমূহের ফলম্বরূপ। সমগ্র জাতীয় 
জীবনের এই অতীত ভাবনমূহ-_-বংশাঁনুক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপাশ্বিক 
অবস্থাসমূহ, শিক্ষা এবং নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার হইতে প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিতর আপিয়। থাকে। স্থতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই 
সমগ্র পৃথিবীর, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। বর্তমানে আমরা সেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত 
আর কি? অনন্ত ঘটনা প্রবাহে অনিবার্ধরূপে পুরোভাগে অগ্রসর ও নিশ্চেষ্ট 
থাকিতে অপমর্থ ভাপমাঁন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঞ্চনিচয় ব্যতীত আমর! আর কি? 
গ্রভেদ এই_আঁপনি আমি অতি ক্ষুদ্র বুদ্ধদ। কিন্তু জাগতিক ঘটনা- 
প্রবাহরূপ মহাসমুদ্রে কতকগুলি প্রবল তরঙ্গ থাকিবেই । আপনাতে আমাতে 
জাতীয় জীবনের অতীত ভাব অতি অন্লমাত্রই পরিষ্মুট হইয়াছে কিন্ত 
এমন অনেক শক্তিমান পুরুষ আছেন, যাহার! প্রায় সমগ্র অতীতের 
সাকার বিগ্রহম্বরূপ এবং ভবিষ্যতের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র 
মানবজাতি যে অনন্ত উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, ইহারা যেন সেই 
পথের নির্দেশক স্তন্ভন্বরূপ । বাস্তবিক ইহার! এত বড় যে, ইহাদের ছায়। 


৩৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেন সমগ্র ব্রহ্ষাগুকে টাকিয়া ফেলে, আঁর ইহার] অনাদি অনন্তকাল 
অবিনশ্বর থাকেন। এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, 'ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই’_এ কথা অতি সত্য । 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দিয়া না দেখিলে ঈশ্বরকে আমরা আর কোথায় দেখিব? 
ইহা খুব সত্য যে, আপনাতে আমাতে-_-আমাদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিশ্ব আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে। কিন্তু যেমন আলোকের পরমাণুসকল সর্বব্যাপী, সর্বত্র 
স্পন্দনশীল হইলেও ইহাদিগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করিতে হইলে প্রদীপ 
জালিবাঁর প্রয়োজন হয়, সেইরূপ জগতের বিরাট আলোকন্বরূপ এই 
সকল প্রত্যারিষ্ট পুরুষে, এই সকল দেবমানবে, ঈশ্বরের মৃতিমাঁন বিগ্রহ- 
স্বরূপ-_-এই সকল অবতারে প্রতিবিদ্বিত না হইলে সমগ্র জগতের সর্বব্যাপী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন ন । 

আমর! সকলেই বিশ্বাস করি, ঈশ্বর আঁছেন, কিন্ত আমর! তাঁহাকে দেখিতে 
পাই না, আমরা তাহার ভাব ধারণা! করিতে পারি না। কিন্তু জ্ঞানীলোকের 
এই মহান বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-মন্বন্ধীয় উচ্চতম ধারণার তুগনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়া থাকে এবং অবত্তারের__ঈশ্বরাদিষ্ 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণা হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিযৃতিম্বর্ূপ এইসকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়! তাঁহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, আপনারা তাহ! অপেক্ষা 
ঈশ্বরের উচ্চতর ধারণ! করিতে কখনই সমর্থ হইবেন ন1। তাহাই যদি সত্য হয়,. 
তবে জিজ্ঞাসা করি, এইসকল মহাঁপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়া! উপাসন। কর! কি 
অন্যায়? এই দেবমানবগণের চরণে লুষ্ঠিত হইয়া তাঁহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দেঁবতারূপে উপাসনা করা কি পাপ? যদি তাহার! প্ররুতপক্ষে- 
আমাঁদের সর্ববিধ ঈশ্বর-স্বন্ধীয় ধারণ! বা কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাদিগকে উপাঁসন| করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহা 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাসনা কেবল এইভাবেই সম্ভব । j 

আপনার! যতই চেষ্টা করুন, পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা 
স্থল হইতে ক্রমশঃ সুক্্মতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদিন আপনারা 


ঈশদূত যীপ্ুখীষ্ ৩৩৭ 
মানবজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আপনাদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবভাবাপন্ন, আপনাদের ধর্মও মানবভাবে ভাবিত, আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাবাপন্ন হইবেন। অবশ্যই এরূপ হইবে। কে এমন আছে, যে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তুকে গ্রহণ ন! করিবে, এবং যাহা কেবল বল্পনাগ্রাহ 
ভাববিশেষ, যাহাকে ধরিতে ছুইতে পারা যায় না এবং স্থূল অবলম্বনের 
সহায়ত| ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই দুরহ, তাহাকে ত্যাগ না 
করিবে? সেইজন্য এই ঈশ্বরাবতারগণ সকল যুগে সকল দেশেই পূজিত 
হইয়াছেন। 


আমর! এখন য়াহুদীদিগের অবতার শ্রীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উত্থানের পর ও দ্বিতীয় তরঙ্গের 
উত্থানের পূর্বে তরঙ্গের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, খ্রীষ্টের 
জন্মকালে য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল।- ইহাকে রক্ষণশীলতাঁর অবস্থা 
বলিতে পার! যায়। এ অবস্থায় মান্সযের মন যেন সম্মুখে চলিতে চলিতে 
কিছুকালের জন্য ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া যতদুর অগ্রপর হইয়াছে, 
তাহা রক্ষা করিতেই য়ত্ববান্‌ হয়। এ ত্বস্থায় জীবনের সার্বভৌম ও মহান 
সমস্তাপমূহের দিকে নিবিষ্ট না হইয়া মন খুঁটিনাটির দিকেই অধিক আকৃষ্ট 
হয়। এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর ন! হইয়। নিশ্চল থাকে, ইহাতে 
নিজস্ব চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সহ্‌ করিবার ভাবই 
অধিক বিদ্যমান । এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দা করিতেছি 
না, ইহার সমালোচনা করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যদি এই পতন না হইত, তবে হ্যাজারেথবাসী ম্বীশুতে যে পরবর্তা উত্থান 
মুতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাঁদিউসিগণ+ 
॥ হয়তো কপট ছিলেন; হয়তো৷ তাহারা এমন সব কাজ করিতেন, যাহা. 
তাহাদের কর! উচিত ছিল না হইতে পারে তীহারা ঘোর ধর্মধবজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্তু তাহারা যেরূপই থাকুন না কেন, ঈশদুত যীশুর আবির্তাবরূপ 

১ Phi5০৫যীশুৰীষ্টের সমসাময়িক এক ইহুদী ধর্মমম্প্রদায় , ইহার! ধর্মের যথার্থ তত 


অপেক্ষা বাহ বিধি ও অনুষ্ঠানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেন। ৪5৭৪ddখucee--3 সময়ের 
আর এক ইহুদী সম্প্রদায়; ইহারা অভিলীতবংশীয় এবং সন্দেহ্বাদী ছিলেন। 


চি, 


৩৩৮ y স্বামীজীর বাণী ও বচন 


কাৰ্য বা ফলের বীজ বা! কারণ তীহারাই। যে শক্তিবেগ একদিকে ফারিসি 
ও সাঁদিউসিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীযী 
ব্রাজাঁরেথবাসী যীশুরূপে আবিভূ ত হয়। 

অনেক সময় আমর! বাহ্‌ ক্রিয়াকলাঁপাঁদির উপর--ধর্মের অত খুঁটিনাটি 
উপর অন্থুরাঁগকে হাসিয়া উড়াইয়| দিই বটে, কিন্তু উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমর! অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়| ধম 
জীবনের শক্তি হাঁরাইয়া ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদ্দার গুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। সুতরাং গোৌঁড়াদের ভিতরও একট! 
মহৎ গুণ আছে, তাহাদের ভিতর যেন প্রবল শক্তিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে। ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বন্ধেও সেইরূপ । জাতির 
ভিতবেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে। চতুর্দিকে বাহাশক্র দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, রোমক-শীসনে তাঁড়িত হইয়া এক কেন্দ্রে সন্নিবদ্ধ, চিন্তা-জগতে 
গ্রীক প্রবণতা দ্বারা এবং পারস্য ভারত ও আলেকজান্দিয়া হইতে আগত 
ভাঁবতরঙ্গরাঁজি দ্বারা এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া চতুর্দিকে দৈহিক 
মানসিক নৈতিক সর্ববিধ শক্তিসমূহের দ্বারা পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরূপে দণ্ডায়মান ছিল ; ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাঁহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আর যেমন__-সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পারে না, চতুদিকে প্রসারিত হইয়া নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
যাহুদীদের সম্বন্ধেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাহাকে দীর্ঘকাল সহীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখ! যাইতে পারে। 
সুদূর ভবিষ্যতে প্রনারিত হইবে বলিয়! ইহাকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঙ্কুচিত 
করিয়া রাখিতে পাঁরা যায় না। 

য়াহুদী জাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তী যুগে খরীষ্টধর্মের 
অত্যুদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোত মিলিত হুইয়া একটি 
আোতন্বতী সৃষ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতীর সন্মিলনে 
এক উদ্বেল তর্বসঞ্কুল নদী উৎপন্ন হইল। তাঁহার শীর্যদেশে ন্যাঁজাঁরেখবাসী 
যীগু সমানীন। এইরপে প্রত্যেক মহাপুরুষই তাঁহার সমসাময়িক অবস্থার ও 
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তাহার নিজ জাতির অতীতের ফলস্বরূপ ; তিনি আবার স্বয়ং ভবিষ্যতের 
অষ্টা। অতীত কাঁরণসমষ্টির ফলম্বরূপ কার্যাবলী আবার ভাবী কার্ধের 
কারণত্বরূপ হয়। আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্ধেও এ কথা খাটে । 
তাঁহার নিজ জাতির মধ্যে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহতুম, এ জাতি যে উদ্দেশ্ঠ- 
শিদ্ধির জন্য যুগ যুগ ধরিয়া চেষ্টা করিয়। আসিয়াছে, তাহাই তাঁহার মধ্যে 
মুতি পরিগ্রহ করিয়াছিল। আর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাশক্তির 
আধারশ্বরূপ ; শুধু তাঁহার নিজ জাতির জন্য নহে, জগতের অন্তান্ত অসংখ্য 
জাতির জন্যও তাঁহার জীবন মহাশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, এ ন্যাঁজারেখবাঁসী 
মহাপুরুষের বর্ণনা আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আপনার! অনেক 
সময় ভূলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রীচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনারা 
তাঁহাকে নীল নয়ন ও পীত কেশ দ্বার! চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন 
না কেন, তিনি একজন খাঁটি প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে- 
সকল উপমা ও রূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-নকল দৃশ্য ও স্থানের 
বর্ণনা আছে, তাহার কবিত্ব, তাহাতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাঁবভঙ্গি ও সন্নিবেশ 
এবং তাহাতে বণিত প্রতীক ও অনুষ্ঠানপদ্ধতি_-এ-সকল প্রাচ্যভাবেরই 
সাক্ষ্য দিতেছে । তাঁহাতে উজ্জল আকাশ, প্রখর সূর্য, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও 
জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাঁল কৃষককুল ও কৃষিকার্ষের বর্ণনা, পন্চাঁ্ষি ঘটীযন্ত্র 
তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরট্রের (পিষিবাঁর জাতী) বর্ণনা প্রভৃতি_-এ সকলই 
এখনও এশিয়াঁতে দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাণী, আর ইওরোঁপের বাণী রাঁজনীতির। 
নিজ নিজ কার্বক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত্ব দেখাইয়াছে। ইওরোঁপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীসের গ্রতিধ্বনিশীত্র । নিজ সমাঁজই গ্রীকদের সর্বস্ব 
ছিল। তদতিরিক্ত অন্যান্ত সকল সমাঁজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আর কাহাঁরও জগতে বাস করিবার অধিকার নাই, গ্রীকরা 
যাঁহা করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহার কোনটিই 
ঠিক নহে, সুতরাং সেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়া উচিত নহে । গ্রীক মনের 
সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাবিক ও কলাঁকৌশখলময়। 
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গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত; এই জগতের বাহিরে কোন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাবিতে চায় না। এমন কি, তাহার কবিতা পর্যন্ত এই 
ব্যাবহারিক জগৎকে লইয়।। তাহার দেবদেবীগণের কার্যকলাপ আলোচন! 
করিলে বোধ হয় যেন তীহার৷। মানুষ, তাহার! সম্পূর্ণরূপে মানব-প্ররুতিবি শিষ্ট ; 
সাধারণ মানুষ যেমন স্থখে দুঃখে হৃদয়ের নাঁনা আবেগে উত্তেজিত হইয়। 
পড়ে, তীঁহাঁরাও প্রায় সেইরূপ গ্রীক সৌন্দর্য ভালবাসে বটে, কিন্তু এটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন যে, তাঁহ। বাহপ্রক্ৃতির শৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই 
নহে, যথা-_শৈলমালা, হিমাঁনী ও কুস্থমরাজির সৌন্দর্য, বাহ্‌ অবয়ব ও 
আঁকুতির সৌন্দর্য, নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আকৃতির সৌন্দর্যেই গ্রীক মন 
আকৃষ্ট হইত ৷ আর এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোপের শিক্ষাগুরু বলিয়। 
- ইওরোপ গ্রীসের বাণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে। 

এশিয়ায় আঁবার অন্তপ্রক্ৃতির লোকের বাঁদ। উক্ত প্রকাণ্ড মহাঁদেশের 
বিষয় চিন্ত। করিয়া দেখুন, কোথাও শৈলমালাঁর চূড়াগুলি অভ্রভেদী হইয়| নীল 
গগনচন্দ্রাতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোঁশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মরুভূমি--যেখানে একবিন্দু জলও পাইবাঁর অন্তাবনা নাই, 
একটি তৃণও যেখানে উৎপন্ন হয় ৪না) কোথাও নিবিড় অরণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোঁশ ধরিয়া চলিয়াছে, যেন শেষ হইবার নাম নাই! আবার কোথাও 
বা বিপুলকাঁয়৷ স্রোতস্বতী প্রবলবেগে সমুদ্রীভিমুখে ধাঁবমাঁনা। চতুর্দিকে 
প্রকৃতির এইসকল মহিমময় দৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়! প্রাচ্যদেশবানীর সৌন্দর্য ও 
গাঁভীর্ষের প্রতি অঙ্থরীগ সম্পূর্ণ এক বিপরীত দিকে বিকাশ প্রাপ্ত হইল। উহা 
বহিদৃষ্টি ত্যাগ করিয়। অন্তূ্টি-পরাঁয়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক মৌন্দর্য- 
সম্তোগের অদম্য তৃষ্ণা, প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের তীব্র পিপাঁসা বিদ্যমান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্জী বর্তমান; গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয় স্বণ! করিত, সেখানেও সেই ভেদবুদ্ধি, সেই স্বণাঁর 
ভাব বিদ্যমান । কিন্তু সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিস্তৃত। 
এশিয়ায় আঁজও জন্ম, বর্ণ বা ভাষা লইয়া জাতি গঠিত হয় না সেখানে 
একধর্মীবলম্বী হইলেই এক জাঁতি হয়। সকল খ্ৰীষ্টান মিলিয়া এক জাতি, 
সকল মুললমাঁন মিলিয়। এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়। এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়া এক জাঁতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাঁসী, অপর একজন 
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পারস্তদেশবাঁপীই হউক না কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মাবলখী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া থাঁকে। সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরস্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর এ পূর্বোক্ত. কারণেই প্রাচ্যদেশীয়গণ 
কল্পনাপ্রবণ, তাঁহার! জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাঁড়িয়। স্বপ্রজগতে থাকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাঁতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, সূর্য চন্দ্র তারা এমন 
কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যে পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত প্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীন্দ্রিয় রাজ্যের ভাবে 
ভাবুক হইতে চায়। প্রাচ্যবাসী বর্তমানের-__ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়া! 
তাহার অতীত প্রদেশে যাইতে চায়। বর্তমান__প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগৎ 
তাঁহার পক্ষে যেন কিছুই নহে । প্রাচ্যদেশ যুগযুগান্ত ধরিয়| যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্য] ; সেখানে ভাগ্যচক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাঁওয়। যায় ; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাজ্যের, এক সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়া অন্য সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এশ্বর্য বৈভব গৌরব শক্তি 
সবই এখানে গড়াগড়ি যাইতেছে ; বিছ্য। এশ্বর্য বৈভব ও সাম্রাজ্যের সমাধিভূমি 
ইহাই যেন প্রাচ্যের পরিচয়। সুতরাং প্রাচ্যদেশীয়গণ যে এই জগতের 
সকল পদাঁর্থকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোঁন বস্তু দর্শন 
করিতে চান, যাহা অপরিপাঁমী অবিনাশী এবং এই ছুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধ্যে নিত্য আনন্দময় ও অমর,_ইহাঁতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রাচ্যদেশীয় 
মহাপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণ| করিতে কখনও ক্লান্তিবোধ করেন 
না। আর আপনার! স্মরণ রাঁখিবেন যে, জগতের অবতার ও মহাঁপুরুষগণ 
সকলেই প্রাচ্যদেশীয়, কেহই অন্য কোন দেশের লোক নহেন। 

আমরা আমাদের আলোচ্য মহাঁপুরুষের প্রথম মুলমন্ত্রই শুনিতে পাই ঃ 
এ জাবন কিছুই নহে, ইহ| হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর এ 
অতীন্দ্ৰিয় তত্ব জীবনে পরিণত করিয়া তিনি যে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সন্তান, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তোমরা পাশ্চাত্যের নিজেদের কা্ক্ষেত্রে 
অর্থাৎ সামরিক ব্যাপারে, রা্ীনৈতিক বিভাঁগ-পরিচাঁলনায় এবং সেইরূপ 
'অন্যান্ত কর্মে দক্ষ। হয়তো প্রাচ্যদেশীযগণ ও-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইতে পাঁরেন নাই, কিন্তু তাঁহার! নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাঁহার! ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন-_কার্ষে পরিণত 
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করিয়াছেন। যদি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আসিয়! প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাহা উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। যদি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক 
পায়ে দীড়াইয়৷ থাকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক 
পাইবেন, যাহারা এক পায়ে দীড়াইয় থাকিতে প্রস্তুত । আপনারা ইহাকে 
হাস্তাম্পদ বলিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন-_ইহাঁর পশ্চাতে তাঁহাদের 
দার্শনিক তত্ব বিদ্যমান ; তাঁহার! যে ধর্মকে কেবল বিচাঁরের বস্তু না ভাঁবিয়। 
জীবনে উপলব্ধি করিবাঁর__কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা করে, ইহাতে 
তাহার আঁভাদ ও পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির যে-সকল 
বিবিধ উপায় নিদিষ্ট হইয়া থাকে, সেগুলি বুদ্িবৃত্তির ব্যায়ামমাত্র, তাহাদিগকে 
কোনকালে কার্ষে পরিণত করিবার চেষ্ট! পর্যন্ত কর! হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
যে প্রচারক উৎকৃষ্ট বক্তৃত। করিতে পারেন, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টারূপে 
পরিগণিত হইয়া থাঁকেন। 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ এই ন্যাঁজাঁরেথবাঁপী যীশু যথার্থ ই 
প্রাচ্য ভাবে ভাঁবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশ্বর্ষে তাহার 
আদৌ আস্থা! ছিল না। বর্তমান যুগৈ পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শাস্ত্রীয় বাক্য 
বিকৃত করিয়] ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা দেখ! যায়, তাহার কোন প্রয়োজন নাই । 
এত প্রবলভাবে মোচড়ানে| হয় যে, আঁর টানিয়া বাড়ানো চলে না; শান্ত- 
বাক্যগ্ডাল তো৷ আর রবার নহে যে, যত ইচ্ছা! টানিয়া বাঁড়াঁনো৷ যাইবে, আর 
তাহারও একটা সীমা আছে । ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্দ্রিয-সর্বস্বতার সহায়ক 
করিয়া লওয়া কখনই উচিত নহে। এটি ভাল করিয়া বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হইবে। যদি আমাদের আঁদর্শ অঙ্গরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমরা যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্তু আদর্শকে যেন কখন খাটো না করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঙিয়। চুরিয়া ফেলিবার চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাঁতিগণ খ্রীষ্ট-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়! থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়! যাঁয়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝা যায় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ! রাঁজনীতিজ্ঞ বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছেন ; কেহ বা 
তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাঁহাকে স্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ বা 
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তাহাকে অন্তরূপ একটা কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
বাঁইবেল-গ্রন্থে কি এমন কোন কথা লেখা, আছে, যাহাতে এরূপ অনুমান গুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান ধর্মাচার্ষের জীবনই তাঁহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভায্য ৷ যীশু তীহার নিজের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন শুনুন : *শৃগালেরও 
একটা গর্ত থাকে, আঁকাশচারী পাঁখিদেরও বাসা আছে, কিন্তু মানবপুত্রের 
(যীশুর ) মাথা গু'জিবার এতটুকু স্থান নাই যীস্তখীষ্ট বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই। 
আমরা যেন দন্তে তৃণ লইয়া দ্রীনভাবে স্বীকার করি ষে, আমাদের 
এইরূপ ত্যাগ-বৈরাগ্যের শক্তি নাই, আমাদের এখনও ‘আমি ও আমার? 
প্রতি ঘোর আঁসক্তি বর্তমান। আমর! ধন এঁশ্বর্ধ বিষয়_এই সব চাই । 
আমাদিগকে ধিক্‌, আমর! যেন আমাদের ছূর্বলতা স্বীকার করি, কিন্তু যীশুকে 
অন্যারূপে বর্ণনা করিয়া মানবজাতির এই মহান্‌ আচার্বকে লোৌকচক্ষে হীন 
প্রতিপন্ন না করি। তাহার কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনারা 
কি মনে করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহ ভাব ছিল? আপনার! 
কি মনে করেন, জানজ্যোতির পরম আঁধার এই অতিমানব স্বয়ং ঈশ্বর 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পণুগণের সমধর্মী হইবার জন্য? তথাপি লোকে 
তাহার উপদেশ বলিয়া যা খুশী প্রচার করিয়া! থাকে। তাহার স্ত্ী-পুরুষ_-এই 
ভেদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্ম বলিয়াই জানিতেন। তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মানবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন-_দেহের সঙ্গে তাহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোন- 
রূপ লিঙ্গতেদ নাই। পাশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সহন্ধ নাই, 
দেহের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমরা এখনও বহু দুরে থাকিতে পারি, থাকিলামই বা, কিন্ত আদর্শাটিকে 
আমাদের বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়। আমর! যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্তু আমরা এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। 

তিনি শুদ্ধ-ুদ্ধমুক্ত-আঁত্মান্বরূপ_এই তত্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাঁহার 
জীবনে আর কোন কার্ধ ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ধ বুদ্ধযুক্ত-আত্মান্বরূপ ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাহার 
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অদ্ভূত দিব্যদৃষ্টিসহায়ে ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক নর-নাঁরী, সে রাঁছদীই 
হউক বা অন্য জাতিই হউক, ধনি-দরিদ্র, সাঁধু-অসাঁধু--সকলেই তাহার 
মতো! সেই এক অবিনাশী আত্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে । স্থতরাং তাহার 
সমগ্র জীবনে এই একমাত্র কার্য দেখিতে পাওয়! যায় যে, তিনি সমগ্র মানব- 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শুদ্ধচৈতনন্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, “তোমর। এই দীন হীন কুসংস্কারময় 
স্বপ্ন ছাঁড়িয়া দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দাঁদবৎ 
পদদলিত এবং উৎপীড়িত করিতেছে, কাঁরণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্ত 
রহিয়াছে, যাহার উপর কোন অত্যাঁচার কর! চলে না, যাঁহাঁকে পদদলিত 
করা যাঁয় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে বা কোনরূপ কষ্ট দিতে 
পারা যায় না।৮ আপনার! সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আঁজ্মান্বরপ। 
তিনি এই মহাঁবাণী জগতে ঘোষণ! করিয়াছেন £ জানিও, স্বর্গরাজ্য তোমার 
অন্তরেই অবস্থিত। আমি ও আঁমার পিতা অভেদ। ন্যাজারেথবানী বীপ্ত 
এইসব কথাই বলিয়াছেন। তিনি এই সংসারের কথ! ব! ইহ্‌ জীবনের বিষয় 
কখনও কিছু রলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাহার কোন স্গদ্ধই ছিল 
না, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাঁহাকে তিনি সন্মুখে 

খানিকটা আগাইয়া দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাঁইতে থাঁকিবেন, 
যতদিন না সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের নিকট পৌছিতেছে, 
যতদিন না প্রত্যেকে নিজ নিজ শ্বর্ূপ উপলব্ধি করিতেছে, যতদিন ন! দুঃখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে । 

' তাঁহার জীবনচরিত সম্বন্ধে যে-সকল পরস্পরবিবোধী আখ্যান লিখিত 
হইয়াছে, তাহা আমরা পাঁঠ করিয়াঁছি।  খ্ীষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পঙ্ডিতবর্গ ও তাঁহাদের গ্রন্থাবলী এবং ‘উচ্চতর সমালোচনা”১ নামক সাহিত্য- 
বাঁশির সহিতও আমর! পরিচিত । আর নাঁনাগ্রন্থআঁলোচন! দ্বার পণ্ডিতেরা 
যে-সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাও আমরা জানি। বাইবেলের 


১ ইতিহাস ও সাহিতোর দিক দিয়া বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা, রচনাকাল ও প্রামাণিকত! 
সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি Higher or Historical Criticism নামে অভিহিত। ইহা 
বাইবেলের শ্লোকাবলী ও শব্দরাশি-সন্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাথা! হইতে পৃথক্‌ ও উচ্চতর । 
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নিউ টেন্টামেন্ট-অংশ কতট! সত্য, অথব। উহাতে বণিত যীশ্ুখীষ্টের জীবনচরিত 
কতটা এতিহাসিক সত্যের সহিত মিলে-এ-সকল বিষয় বিচার করিবার 


- জন্য আঁজ আমর! এখানে উপস্থিত হই নাই | যাশ্তখ্রীষ্টের জন্মিবাঁর পাঁচ শত 


বৎসরের মধ্যে নিউ টেন্টাঁমেণ্ট লিখিত হইয়াছিল কি না, অথবা যীশুখীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা অংশ সত্য, এ-সকল প্রশ্নেও কিছু আসিয়া! যায় না। 
কিন্তু ও জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যাহ! অবশ্য সত্য--এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অন্থকরণের যোগ্য । মিথ্যা বলিতে হইলে সত্যেরই 
নকল করিতে হয় এবং ও সত্যটির বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহ 
কোঁনকালে ছিল না, তাহার নকল করা চলে না। যাহা কেহ 
কোঁনকাঁলে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা কখনই অনুকরণ করা৷ 
যায় না। সুতরাং ইহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরঞ্জিত বলিয়া স্বীকার করিলেও ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হয় যে, এ কল্পনাঁরও অবশ্তই কিছু ভিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই সেই সময়ে জগতে 
এক মহাঁশক্তির আবির্ভাব হইয়াঁছিল-__-আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহা আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধেই আজ আমর! কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিতেছি । এ মহাশর্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিঞ্চিন্নাত্রও সন্দেহ নাই, তখন আমাদের পণ্তিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাঁইবার কোন কাঁরণ নাই। যদি প্রাচ্যদেশীয়দের মতো! আমাকে এই 
স্যাঁজারেথবাঁসী যীশুর উপাসন| করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাহার 
উপাসনা করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপাঁমন! 
করিতে হইবে, অন্য কোঁনরূপে উপাসনা করিবার উপায় নাই । আপনারা 
কি বলিতে চান, আমাঁদের এরূপে তীহাঁকে উপাসনা করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমর! তাঁহাকে আমাদের সমান স্তরে টানিয়। আনিয়। 
একজন মহাপুরুষমাত্র বলিয়া একটু সম্মান দেখাই, তবে আঁর আমাদের 
তাঁহাকে উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাস্ত্র বলেন, 
ধ্ধাহাদের ভিতর দিয়া ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, যাহার! স্বয়ং সেই 
জ্যোতিঃস্বরপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপাসিত হইলে যেন. আমাদের 
সহিত তাদাসত্ম্যভাব প্রাপ্ত হন এবং আমরাও তাহাদের সহিত এক হইয়া 
যাই 
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কারণ, আপনার! এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ত্রিবিধভাবে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিয়া থাকে । প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদুরে_ উর্ধে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে সিংহাসনে সমাসীন। লোকে তাঁহাকে 'মহভ্য়ং বজমুদ্যতম্‌'- 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় এরূপ ধারণাও ভাল, ইহাতে মন্দ কিছুই 
নাই । আপনাদের স্মরণ রাখ! উচিত যে, মানব মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রসর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়৷ থাকে । যদি আপনারা 
ইচ্ছা করেন তো বলিতে পারেন, মানুষ নিশ্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়। থাকে ; কিন্তু ভ্রম বা মিথ্যা হইতে সত্যে গমন করে, এ-কথা 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে স্ুর্ধাভিমুখে 
সরলরেখায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এখান হইতে কূর্ধকে অতি ক্ষদ্র 
দেখায় । মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রসর হইলেন, 
সেখানে গিয়। সূর্যকে এখানকার অপেক্ষা বৃহৎ দেখিবেন। যতই অগ্াসর 
হইবেন, ততই বৃহত্তররূপে দেখিতে থাকিবেন। মনে করুন, এইরূপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে সূর্যের বিশ সহস্র আলোকচিত্র গ্রহণ কর! গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ; কিন্ত উহাদের সকলগুলিই যে সেই এক স্বর্যেরই আলোকচিত্র, ইহ! কি 
আপনি অস্বীকার করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা! নিয্নতর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনন্ত জ্যোতির্ময় ঈশ্বরের নিকট পৌছিবাঁর বিভিন্ন সোপান 
মাত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণা নিয়তর, কোন কোন ধর্মে উচ্চতর, 
এইমাত্র প্রভেদ। এই কারণেই সমগ্র জগতে গভীর চিন্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে ব্রদ্ধাণ্ডের বহির্দেশে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবানের পুরস্কারদাতা ও পাঁপীর দণ্ডদাঁতা৷ এবং এরূপ অন্তান্ত 
গুণসম্পন্ন ঈশ্বরের ধারণা খাঁকিবেই এবং বরাবরই রহিয়াছে_-দেখিতে পাওয়া 
যায়। মানব অধ্যাত্বরাঁজ্যে যতই অগ্রপর হয়, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ করে, যে-ঈশ্বরকে সে এতদিন স্বর্গনামক স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, তিনি প্রকৃতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান ; তিনি দূরে অবস্থিত 
নহেন, তাহার হৃদয়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অন্তরাত্সী। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 
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তেমনি ঈশ্বর আমার আঁত্মারও পরিচালক ও নিয়ন্তা ; আত্মার মধ্যে 
অন্তরাত্মা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদূর শুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্মিকতাঁয় 
উন্নত হইলেন যে, তাঁহারা পূর্বোক্ত ধারণা অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টে আছে, “ধাঁহাঁদের হৃদয় পবিত্র, 
তাহার! ধন্য, কারণ তাহারাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন।” অবশেষে তাহারা 
দেখিলেন, তীহাঁরা ও পিতা-ঈশ্বর অভিন্ন । 

আপনার! দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেপ্ট-অংশে এই মহান্‌ ধর্মাচার্য 
যীশু উক্ত ত্ৰিবিধ সোঁপাঁনের উপযোগী শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থনা (Co৷দে০n Prayer ) শিক্ষা, দিয়াছেন, তাহ! লক্ষ্য করুন ৪ “হে 
আমাদের স্বর্গস্থ পিতা, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক’ ইত্যাঁদ্দি। ইহা সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রীর্থনা। লক্ষ্য করিবেন যে, ইহা ‘সাধারণ প্রার্থনা” ; 
কারণ, ইহা! অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর 
ব্যক্তিদের জন্য-হাঁর! পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্ত-_তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা! করিয়াছেন £ “আমি আমার 
পিতাতে, তোমরা আমাতে এবং আমি তোমাঁদিগের মধ্যে বর্তমান ।” স্মরণ 
হইতেছে তো? আর যখন য়াহুদীরা তাঁহাকে জিজ্ঞাস! 'করিয়াছিল--আপনি 
কে? তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, ‘আঁমি ও আমার পিতা এক |” যাহুদীরা 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোষণা করিয়া ঈশ্বরের 
অমর্ধাদা। করিতেছেন। কিন্তু তিনি এই বাক্য কি উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন, 
তাঁহাও আমাদের প্রাচীন ত্রিকালদশী মহাপুরুষগণ বলিয়। গিয়াছেন, ‘তোমরা 
সকলেই দেবতা বা ঈশ্বর_-তোমর| সকলেই সেই পরাঁৎপর পুরুষের সন্তান ৷” 
অতএব দেখুন, বাইবেলে ধর্মের এই ভ্রিবিধ সোপান ম্পষ্টরূপে উপদিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনারা ইহাঁও দেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপান হইতে আরম্ভ করিয়। ধীরে ধীরে শেষ মোপানে পৌছানোই 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 

এই ঈশ্বরের দূত বার্তাবহ যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আগিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখাইতে আঁপিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া- 
কলাপাদি দ্বারা সেই যথার্থ তত্ব__আত্মতত্ব' লাভ হয় না, নানাবিধ কুট 
জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বারা৷ আত্মতত্ব লাভ হয় না। আপনার যদি 


৩৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কিছুমাত্র বিদ্যা না থাকে, সে বরং আরও ভাল) আঁপনি সারা জীবনে যদি 
একখানি পুস্তকও না৷ পড়িয়া থাকেন, সে আরও ভাল কথ|। এগুলি 
আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্যক নয়) মুক্তিলাভের জন্য এশর্য 
বৈভব উচ্চপদ বা প্রতৃত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই_-এমন কি, পাণ্ডিত্যেরও 
কিছু প্রয়োজন নাই; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন পবিত্রতা 
চিত্তশুদ্ধি। “পবিত্রাত্মা! বা শুদ্চিত্ত ব্যক্তিগণ ধন্য’; কারণ আত্মা স্বয়ং 
শুদ্ধস্বভাঁব। তাহা অন্রূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরপে হইতে পারে? আত্মা 
ঈশ্বরপ্রন্থত, ঈশ্বর হইতে তাঁহার আবিতাব। বাইবেলের ভাষায় আত্মা 
‘ঈশ্বরের নিঃশ্বাসম্বরূপ’; কোরানের ভাষায় তাহা 'ইশ্বরেরও আত্মাস্বরূপ’। 
আপনারা কি বলিতে চান-এই ইঈশ্বরাত্সা কখনও অপবিত্র হইতে 
পারেন? কিন্ত হায়, আমাদেরই শুভাগপ্তভ কর্মের দারা তাহ! যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে। নানাবিধ অন্যায় কর্ম, 
অশ্তভ কর্ম সেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধূলি ও মলিনতায় 
সমীচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল এ ধূলি ও মলিনতা দূর করা আবশ্যক, 
তাহা হইলেই তৎক্ষণাৎ আত্ম| নিজের প্রভায় উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হইবে। প্তদ্ধচিত্ত ব্যক্তিরা ধন্য, কারণ তাহার! ঈশ্বরকে দর্শন করিবে! 
স্বর্গরাজ্য তোমাদের অস্তরে।' ন্যাজারেথবাসী যীশু আপনাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, ‘যখন স্বর্গরাজ্য এখানেই তোমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাইতেছ? আত্মার 
উপরিভাগে যে মলিনতা সঞ্চিত হইয়াছে, তাঁহ| পরিষ্কার করিয়া ফেলো, 
স্বর্গরাজ্য এখানেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহা পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পত্তি। যাহা তোমার নহে, তাহা তুমি কি করিয়া পাইবে? ইহা 
তো তোমার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার । তোমরা অমৃতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয় ।” 

ইহাই সেই স্থসমাচার-বাহী যীশুখীষ্টের মহতী শিক্ষা । তাহার অপর 
শিক্ষ_ত্যাগ ; ত্যাগই সকল ধর্মের ভিত্তিস্বরপ । আত্মাকে কি করিয়া 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের দ্বার৷। জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, ‘প্রভে|, অনন্ত জীবন লাভ করিবার জন্য আঁমাকে কি করিতে 


হইবে?” যীশু তাহাকে বলিলেন, ‘তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাব: 


ঈশদূত যীশ্তখ্ীষ্ট ৩৪৯ 


আঁছে। যাঁও, বাড়ী যাও; তোমার যাহ! কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 

বিক্রয়লনধ অর্থ দরিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ! হইলে স্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ্‌ 
সঞ্চয় করিবে। তারপর নিজের দুঃখ ভার (07055) বহন করিয়া আমার অন্থঘরণ 

কর। ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হুইল এবং বিষণ্ন হইয়া চলিয়! . 
গেল, কাঁরণ তাঁহার অগাধ সম্পত্তি ছিল। আমর! সকলেই অল্পবিস্তর এ ধনী 

যুবকের মতো। দিবারাত্র আমাদের কর্ণে সেই মহাবাণী ধ্বনিত হইতেছে। 

আমাদের জুখ-স্চ্ন্দতাঁর মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-ভোগের মধ্যে আমর! মনে 

করি, আমর! জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইহার 

মধ্যেই হঠাৎ এক মুহুর্তের বিরাম আসিল, সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ ‘তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 

অন্ুদরণ কর।’ ‘যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষাঁর দিকে মনোযোগ দিবে, 

মে তাহা হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিসর্জন দিবে, মে 

তাহা পাইবে ৷৷ কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তাঁহার জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ দুর্বলতার মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্যকলাপের মধ্যে ক্ষণকালের জন্য কখন কখন যেন একটু বিরাম আসিয়। 
উপস্থিত হয়, আর সেই মহাঁবাঁণী আমাঁট্রের কর্ণে ঘোঁষণা করিতে থাকে £ 
“তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 

কর এবং আমাকে অন্গসরণ কর।’ তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মাচার্গণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন 
তাহা এই ত্যাঁগ। এই ত্যাগের তাৎপর্য কি? স্থ-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_ নিঃস্বার্থপরতা। অহংশূন্ত হও । পূর্ণ নিংস্বার্পরত৷ ব| অহংশুন্যতাই আমাদের 
একমাত্র আদর্শ। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থপরতার দৃষ্টান্ত এই যে, ভান গালে চড় 
মাঁরিলে বাম গাল ফিরাইয়া দিতে হইবে। যদি কেহ তোমার জামা কাঁড়িয়। 

লয়, তাহাকে তোমার বহিরাঁবরণটিও খুলিয়! দিতে হইবে । 

আদর্শকে ছোট ন! করিয়৷ যতদূর পারা যায় উত্তমরূপে কার্য করিয়া 

যাইতে হইবে । আর সেই আদর্শ অবস্থা এই £ যে-অবস্থায় মানুষের “অহং'-ভাব 

কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্তুতে তাহার কোন অধিকারবোঁধ থাকে 

না, যখন “আমি, আমার? বলিবার কিছু থাকে না» সে যখন নম্পূর্ণূপে আত্ম- 

বিসর্জন করে, সে নিজেকে যেন মারিয়া ফেলে-_এরূপ ব্যক্তির ভিতর স্বয়ং 


৩৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ঈশ্বর বিরাঁজমান। কারণ, তাঁহার ভিতর হইতে ‘অহং’-বোধ একেবারে 
চলিয়! গিয়াছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নিমূল হইয়! গিয়াছে । আমর] 
এখনও সেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাঁপনা করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতস্ততঃ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হয়। কল্যই হউক, আর লহ বর্ষ পরেই হউক, এ আদর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে । কারণ, ইহ! শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহা উপায়ও 
বটে। নিঃস্বার্থপরতা-_সম্পূর্ণভাবে অহংশৃন্ততাই সাক্ষাৎ মুক্তিত্বরূপ ; কারণ 
“অহংভাব-ত্যাঁগ হইলে ভিতরের মান্ুষ-ভাব মরিয়! যায়, একমাত্র উখরই 
অবশিষ্ট থাকেন। 

আর এক কথা। দেখিতে পাওয়া যায়, মানবজাতির সকল ধর্মীচার্যই 
সম্পূর্ণ স্বার্শৃন্ত । মনে করুন, ন্যাঁজীরেথবামী যীশু উপদেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আসিয়। তাহাকে বলিল, ‘আপনি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহা 
অতি জুন্দর$ আমি বিশ্বাস করি, ইহাই পূর্ণতালাভের উপায়, আর আমি 
ইহা অন্নুপরণ করিতে প্রস্তত। কিন্তু আমি আপনাকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়া! উপাসনা করিতে পান্িব না।” ন্যাঁজারেথবাসী যীশু একথার 
কি উত্তর দিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অঙ্থুদরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদৈশের জন্য আমাকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহা আঁমি প্রা 
করি না। আমি তে। দোকানদার নই, ধর্ম লইয়। ব্যবসা করিতেছি না। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয়! থাকি, আর সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়া করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর। আগাইয়! চল।” কিন্তু তাহার অন্ন্গামীর! আজকাল কি বলেন? 
তাঁহারা বলেন, “তোমরা তাহার উপদেশ অনুসরণ কর বা নাই কর, তাহাতে 
কিছু আপিয়া যায় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সম্মান দিতেছ কি ? যদি উপদেষ্টার 
_আচাৰ্ষের সম্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হুইবে; নতুবা তোমার মুক্তি 
নাই। এইরূপে এই আচার্ধবরের সমুদয় উপদেশই বিকৃত হইয়াছে। এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়া বিবাদ। তাহার! জানে না যে, এইরূপে 
উপদেশ অন্থমরণ না করিয়! উপদেষ্টার নাম লইয়া টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 
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সম্মান না করিয়া একভাবে তাঁহাকে অপমানিতই করিতেছে। ওঁরপে 
তাহার উপদেশ ভুলিয়। শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সন্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাঁহাকে মনে রাখিল বা না 
রাখিল, তাহাতে তাঁহার কি আয়! যায়? জগতের নিকট তাঁহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহা প্রচার করিয়াছেন । বিশ সহস্র জীবন পাঁইলেও, 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্যক্তির জন্য তাঁহ! উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন । 
যদি লক্ষ লক্ষ ঘ্বণিত সামারিয়াবাসীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাঁহাকে ক্লেশ সহ 
করিতে হইত, এবং তাহার জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তীহাঁর জীবনবলি দিতে প্রস্তুত হইতেন। এ 
সমস্ত কাঁজই তিনি করিতেন, ইহাতে এক ব্যক্তির নিকটও তাঁহার নিজ নাম 
জানাইবার ইচ্ছ। তাঁহার হইত না। স্বয়ং ভগবান যেভাবে কার্য করেন, তিনিও 
তেমনি ধীরস্থিরতাঁবে, নীরবে অজ্ঞাঁতভাঁবে কার্য করিয়া যাঁইতেন। তাঁহার 
অন্থগামীরা এক্ষণে কি বলেন? তাঁহার! বলেন, ‘তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পাঁরো, কিন্তু তোমরা যদি আমাদের আচার্ধকে-__-আমাঁদের 
মহাপুরুষকে যথোপযুক্ত সম্মান না দাও, তবে তাহাতে কোন ফল হইবে ন11” 
কেন? এই কুমংস্কার__এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমাত্র কারণ এই যে, মীশ্ুতরীষ্টের অনুগাঁমিগণ মনে করেন, ভগবান কেবল 
একবার মাত্র দেহে আবিভূততি হইতে পাঁরেন। 

ঈশ্বর তোমাদের নিকট মাঁনবরূপেই আবিভূত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্যতেও নিশ্চয়ই ঘটিবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহ! নিয়মাধীন 
নহে; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহ! একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
চিরদিনই ঘটিয়। আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিতে থাকিবে । 

ভারতেও এই অবতারবাঁদ রহিয়াছে । ভারতে মহান্‌ অবতাঁরগণের 
অন্যতম শ্রীরুষ্ণ, তাঁহার “ভগবদগীতাঁ”রূপ অপূর্ব বাণী আপনার! অনেকে পাঁঠ 
করিয়া থাকিবেন ; তিনি বলিতেছেন ঃ 

যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাপি নিজ 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জন, যখনই 
ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আমি নিজেকে কৃষ্টি করিয়া 


৩৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


থাকি। সাঁধুগণের পরিত্রাণ, দুদ্ধৃতকাঁরীদের বিনাশ এবং 8 স্থাপনের জন্ত 
আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।১ 
যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবান ইহার উন্নতির জন্য আসিয়া! 
থাঁকেন। এইরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূতি হইয়া থাকেন। 
গীতাঁয় আর একস্থানে তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাঁশক্তিমম্পন্ন পবিত্রন্বভাঁব মহাত্মা মানবজাতির উন্নতির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজসভ্ভূত, আমি তাহার মধ্য দিয়! 
কাৰ্য করিতেছি।২ 
অতএব আহ্কন, আমরা শুধু স্তাঁজারেখবাঁসী যীশুর ভিতর ভগবানকে 
দর্শন না করিয়া! তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছেন, তাহার 
'পরে ধাহার। আপিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও যাহারা আসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি। আমাদের উপাঁপনা যেন সীমাবদ্ধ 
না হয়। সকলেই সেই এক অনন্ত ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তিমীত্র । তাহারা 
সকলেই পবিত্রাত্ম| ও স্বার্থগন্ধহীন। তাঁহার! সকলেই এই দুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছেন এবং জীবন দিয়! গিয়াছেন। 
তাহারা প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিষ্যদ্বংশীয়গণের সমস্ত 
পাপ নিজেরা গ্রহণ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত কিয়! গিয়াঁছেন । 
এক হিপাবে আপনাঁরা সকলেই অবতাঁর_-সকলেই নিজ নিজ স্বন্ধে 
জগতের ভার বহন করিতেছেন। আপনারা! কি কখনও এমন নরনারী 
দেখিয়াছেন, যাহাঁকে শান্তভাবে সহিষ্ণুতার সহিত নিজ জীবনভাঁর বহন 
করিতে না হয়? বড় বড় অবতারগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, স্থতরাং তীহার! তাহাদের স্বন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের তুলনীয় আমর! অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি__-আঁমাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুদ্র গৃহে 
আমর! আমাদের স্থখছুঃখরাঁজি বহন করিয়া! চলিয়াছি। এমন মন্দপ্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, ষাহাকে নিজ নিজ ভার কিছু না কিছু বহন করিতে 


১ গীতা_-৪1৬-৮ 
২ গীতী--১০।৪১ 


৮১ এসএ 
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হয়। আমাদের ভুল-ভ্ৰান্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন না কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জল অংশ আছে, কোন ন! কোন স্থানে এমন এক স্বর্ণস্থত্র আছে, যাহ! 
দ্বার। আমর! সর্বদা সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত | .কারণ নিশ্চয়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই সংযোগ নষ্ট হইবে, সেই মুহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্তস্তাবী। আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু আমরা যতই হীন ও অবনত, হই না কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তস্তলের কোন না৷ কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগরানের নিত্যযোগ । 

বিভিন্নদেশীয় বিভিন্নজাতীয় ও বিভিন্নমতাবলম্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষ। আমর] উত্তরাঁধিকাঁরস্থত্রে পাইয়াছি, তাহাদিগকে প্রণাম ; 
বিভিন্নজীতীয় যে-সকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম ; জীবস্ত-ঈশ্বরস্বর্ূপ যাহার! 
আমাদের বংশধরগণের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 
অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাঁম। 


৮-২৩ 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা অবতার 


( The Divine Incarnation or Avatara : 


খ্ৰীষ্ট-বিষয়ক বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অন্ুলিপির অনুবাদ ) 


যীগুখীষ্ট ভগবান ছিলেন-_মানবদেহে অবতীর্ণ সপ্ুণ ঈশ্বর! বহু রূপে 
বনু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোমরা! শুধু তীর সেই রূপগুলিরই 
উপাসন| করতে পারো । পরত্রনহ্ম উপাসনার বস্তু নন। ঈশ্বরের নিগুণ 
ভাবকে উপাসনা কর! অর্থহীন । নরদেহে অবতীর্ণ ষীশুখীষ্টকেই আমাদের 
ঈশ্বর ব'লে পূজা করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর কোন 
কিছুর পূজা কেউ করতে পারে ন1। শ্রীষ্ট থেকে পৃথক কোন ভগবানের 
উপাসনা যত শীঘ্র ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিগ্সিত ধিহৌবার কথ! ধর, আবার স্থন্দর মহান খ্রীষ্টের কথাও ভেবে 
দেখ। যখনই শ্রীষ্টের উর্ধে কোন ভগবান স্থষ্টি কর, তখনই সব পণ্ড 
কর। দেবতাই কেবল দেবতার উপাসনা করতে পারে, মানুষের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিন্ড প্রকাশের উর্ধে তাকে উপাসনা করার 
যে-কোন প্রয়াস মান্ষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যদি মুক্তি চাও তো 
্ীষ্টের সমীপবর্তী হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উর্ধে। যদি মনে কর-_শ্রীষ্ট একজন মানুষ ছিলেন, তবে তাঁর 
উপাসনা করো না। কিন্তু যখনই ধারণা করতে পাঁরবে_তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তীর উপাসনা করো । যাঁরা বলে_-তিনি মানুষ ছিলেন, আবার 
তাঁকে পূজাও করে, তাঁর! নিতান্ত অশাস্্ীয় অধর্মের কাজই করে। এখানে 
মধ্যপন্থ। ব'লে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। “যে পুত্রকে 
দেখেছে, সে পিতাকেই দর্শন করেছে”, আর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতার 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অসার দার্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পনা ! যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাও, তবে খ্রীষ্টে 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়ভাবে ধরে থাকো। 

দার্শনিক দিক দিয়ে খ্রষ্ট বা বুদ্ধ বলে কোন মানুষ ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমরা ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কৌঁরাঁনে মহম্মদ বার বার 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা অবতার ৩৫৫ 


বলেছেন, খ্রীষ্ট কখনও ক্রুশবিদ্ধ হননি-__ও একটা রূপকমাত্র খ্রীষ্টকে কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিম্ন স্তর দ্বৈততাঁব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম । জগৎ ও জীব ঈশ্বরের দ্বারাই অনুস্থাত ; ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব-__এই “একের মধ্যে তিন'-কেই আমর] দেখছি । আঁবাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
আভা পাচ্ছি যে, এক থেকেই এই তিনটি হয়েছে । এই দেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমনি এই জীবাত্মা যেন পরমাত্মীর আবরণ বা দেহ। 
‘আমি’ যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্মা, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও 
আত্মা_-পরমাত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র-যার মাধ্যমে তুমি বিশ্বপ্রক্কৃতিকে 
দেখছ, আবার তার মধ্যেই তুমি রয়েছ। জগৎ জীব আর ঈশ্বর, এই 
নিয়েই একটি সত্তা--নিখিল বিশ্ব। স্থতরাং এগুলি মিলে একটি একক, 
তথখাঁপি একই-কাঁলে এগুলি আবার পৃথকও বটে। 

আবার আর এক প্রকারের এত্রিত্ব (তিনে এক) আছে, অনেকটা! 
্ীষ্টানদের €ট্রিনিটি'-র মতো৷। ঈশ্বরই পরত্রহ্ম, এই নিবিশেষ সততায় আমরা 
তাকে অন্কুভব করতে পারি না; শুধু “নেতি নেতি বলতে পারি মাত্র। - 
তবুও ঈশ্বরীয় সত্তার সান্রিধ্যন্্চক কয়েকটি গুণ কিন্তু আমর! ধাঁরণা করতে 
পারি। প্রথমতঃ সৎ বা অস্তিত্ব দ্বিতীয়তঃ চিৎ বা জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ 
অনেকটা যেন তোমাদের পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার অনুরূপ । পিতা. 
হচ্ছেন সৎ-স্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর স্থষ্টি ১ পুল্র হচ্ছেন চিৎ-স্বরপ, শ্রীষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাঁশ। খ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে ছিলেন; কিন্তু শ্রীষ্টের আবির্ভীবেই আমর! তার সম্বন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর । তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পূর্বোক্ত জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মুহূর্তে 
তুমি শ্রীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্দ ; আর 
তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন । 


মহম্মদ 


(স্তান ক্র্যান্সিস্কো বে-অঞ্চলে ১৯০০ খৃঃ ২৫শে মার্চ প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অন্ুলিপির অনুবাদ 


কৃষ্ণের প্রাচীন বাঁণী_বুদ্ধ, খীষ্ট ও মহম্মদ__-এই তিন মহাপুরুষের বাণার 
সমন্বয় । এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি মত প্রবর্তন করিয়া তাঁহ। 
চূড়ান্তভাবে প্রচার করিয়াছেন? কৃষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববতা । তব 
আমরা বলিতে পারি, কর্ণ পুরাতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়া সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাহার বাঁণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহার বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াছিল । আজ কৃষ্ণের বাণীই 
ভারতের বিশিষ্ট বাণী। আপনার! যদি ইচ্ছা করেন, আজ সায়াহে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার। সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিব ।--. 

মহম্মদ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন বলিয়! মনে হয় 


না; অর্থোপার্জনেই তাহার ঝোঁক ছিল। তিনি সংস্বতাৰ ও অতিশয় 


- -প্রিয়দর্শনযুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন | এক ধনী বিধবা এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করেনু। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূথণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাভ করেন, তখন রোম ও পারস্য সাত্রাজ্য তাহার দারা 

. প্রভাবিত হয়। তাঁহার একাধিক পত্নী ছিলেন । পত্বীদিগের মধ্যে কে তাঁহার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি প্রথম] পত্নীর কথ! উল্লেখ করিয়া 
বলেন, ‘তিনিই আমাকে প্রথম,বিশ্বাস করেন । মেয়েদের মন বিশ্বাসপ্রবণ 1--" 
স্বাধীনতা লাঁভ কর, সব কিছু লাভ কর, কিন্তু নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হাঁরাইও ন1 !'--- 


পাঁপাচরণ, পৌত্তলিকতা, উপাসনার নামে ভণ্ডামি, কুসংস্কার, নরবলি 


প্রভৃতি দেখিয়া মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল। শ্বীষ্টানদের দ্বারা ইহুদীরা 
অবনমিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে খীষ্টানের! মহম্মদের স্বদেশীয়গণ অপেক্ষা 
আরও অধঃপতিত হইয়াছিল। 

আমর! সর্বদাই তাঁড়ীহুড়া করি। কিন্তু মহৎ কাঁজ করিতে গেলে বিরাট 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ।-*দিবাঁরাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল (987৩1) স্বপ্নে আবিভূ্তি হইয়া মহম্মদকে 


মহম্মদ £ ৩৫৭% 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তাবহ | দেবদূত তাঁহাকে আঁরও বলেন-_ যীশু, 
মুশা ও অন্তান্য প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়া যাইবে । তিনি মহম্মদকে 
ধর্মপ্রচারের আদেশ করেন। খ্রীষ্টানের! যীশুর নামে রাঁজনীতি এবং পাঁরশীকর! 
দবৈতভাব প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়| মহম্মদ বলিলেন, ‘আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহা কিছু আছে, সব কিছুরই প্রভু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্ত 
কাহারও তুলনা হয় ন! 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখানে কোন দার্শনিকতা বা নীতিশাপ্রের জটিল তত্ব নাই। 
‘আমাদের আল্ল। এক অদ্বিতীয়, এবং মহন্মদই তাঁহার রস্থল-_ম্কার 
রাস্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহ! প্রচার করিতে লাগিলেন ॥-“মক্কার লোকের! 
তাহাকে নির্যাতন করিতে থাকে, তখন তিনি মদিন!| শহরে পলাইয়! গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আরবজাতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহন্মদের ধর্ম জগৎ প্লাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি fs 

আপনাদের ভাবসমূহ খুব কঠোঁর, আর আপনার! খুবই কুমংস্কার ও 
গোৌড়ামির বশবতী ! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুবা তাঁহারা কিভাবে এত মহান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন? আপনারা প্রতিটি 
ক্রট-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন । আমাদের প্রত্যেকেরই দৌষ-ত্রুটি আঁছে। 
কাহার না আছে? . ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়। দিতে পারি। 
দুর্জনের! সর্বদাই দৌষ-ক্রটি খোজে।.-.মাছি' ক্ষত অন্বেষণ করে, আর মধু 
মক্ষিক। শুধু ফুলের মধুর জন্য আদে। মক্ষিকা-বৃত্তি অন্গুমরণ করিবেন না, 
মধুমক্ষিকার পথ ধরুন |" 

পরবর্তা জীবনে মহম্মদ অনেক পত্রী গ্রহণ করেন । মহাঁপুরুষেরা প্রত্যেকে 
দুই শত পত্রী গ্রহণ করিতে পারেন। আপনাদের মতো ‘দৈত্য’কে এক পত্রী 
গ্রহণ করিতেও আমি অনুমতি দিব না। মহাপুরুষদের চরিত্র রহস্তাবৃত। 
তাহাদের কাঁ্যধার! দুজ্ঞে ত্র । তাহাদিগকে বিচার করিতে যাঁওয়া আমাদের 
অন্ুচিত। খীষ্ট বিচার করিতে পারেন মহন্মদকে । আপনি আমি কে?_- 
শিশুমাত্র। এইসকল মহাঁপুরুঘকে আমর! কি বুঝিব ? 

মহন্মদের ধর্ম আবিভূ্তি হয় জনসাধারণের জন্য বা্তারূপে ।-."তাহার 
প্রথম বাণী ছিল--সাম্য” 1":একমাত্র ধর্ম আছে-তাহ। প্রেম। জাতি বণ 


৩৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বা অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই। এই সাম্যভাবে যোগ দাও! সেই কার্ধে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল ।.*সেই মহতী বাণী ছিল খুব সহজ সরল? স্বর্গ ও 
মর্ত্যের শর্ট এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শুন্য হইতে তিনি সব কিছু সষ্টি 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও ন... 

মসজিদগুলি প্রোঁটেস্টাণ্ট গির্জার মতে ১." সঙ্গীত, চিত্র ও গ্রতিকৃতি 
এখানে নিষিদ্ধ । এককোঁণে একটি বেদী ; তাঁহার উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয়া দাড়ায়। কোন পুরোহিত, যাঁজক বা বিশপ 
নাই ।--- যে নমাঁজ পড়ে, সেও শ্রোতৃমগ্ডলীর একপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাঁকিবে। 
এই ব্যবস্থার কতকাংশ সুন্দর | **- 
৷ এই প্রাচীন মহাপুকুষেরা সকলেই ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজান্ 
হইয়া তাহাদের পূজা করি, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাহারা 
মৃত !'""আর আমরা জীবিত। আমাদের আগাইয়। যাইতে হইবে! :.-যীশ্তু 
অথবা মহম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাল হইলেও তাহ 
কখনও খাঁটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্তু যীশু হউন। 
আপনারা যীপ্ু বুদ্ধ অথবা অন্য কোন মহাঁপুরুষের মতোই মহান্‌ । আমরা? 
যদি তাহাদের মতো! না হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে । আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতো নাও হইতে পারি। ইহুদী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়োজনও আমার নাই ৷... 

নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাঁটি হওয়াই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখুন । যদি আঁপনার নিজের অস্তিত্ব ন! থাঁকে, তবে ঈশ্বর অথবা 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অসীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্যন্ত অস্কতব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন । আমি যদি ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে না পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই । ইহাই মানব-গ্রগতির বিরাট জয়শাত্র | 

এই মহাপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহ্ন । ইহাই তাহাদের একমাত্র পরিচয় ৷ 
তাহারা বলেন, 'ভ্রাতৃগণ, আগাইয়া যাঁও'। আর আমরা তাহাদিগকে 
আঁকড়াইয়া থাকি ; নড়িতে চাহি না। আমরা চিন্তা করিতে চাহি না; আমর! 
চাই অন্তে আমাদের জন্য চিন্তা করুক। ঈশদূতগণ তাঁহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূর্ণোদ্যমে কর্মপথে চলিবাঁর জন্য তাঁহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন । 


মহম্মদ ৩৫৯ 


শত বৎসর পরে তাহাদের বাণী আমরা আকড়াইয়। ধরি এবং নিশ্চিন্তে 
নিদ্রা যাই। 

ধর্ম, বিশ্বাস ও মতবাদ সম্বন্ধে কথা বল! সহজ, কিন্তু চরিত্রগঠন ও ইন্দরিয়- 
সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমরা পরাভূত হই, কপট হইয়া! পড়ি।--- 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়।। 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্যই আবশ্তক। সেই অনুশীলনের দ্বারা 
আমর! শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই। 
মতবাদ ব্যাঁয়ামবিশেষ__ইহা ছাড়! তাহার অন্য কোন উপকারিতা নাই |”, 
অঙ্থুশীলনের দ্বারা আত্মা পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, 
‘আমি বিশ্বাস করি*_-তখনই সেই অনুশীলনের পরিসমাপ্তি ।-"" 

“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুখান হয়, তখনই আমি মন্থয্য-দেহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ছুষ্কতকারীদের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই।”১ 

জ্ঞানীলৌকের মহান্‌ বার্তাবহগণের ইহাই পরিচয়। তীহার। আমাদের 
মহান্‌ আচার্য, আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা; কিন্তু আমাদিগকে নিজ নিজ 
পথে চলিতে হইবে । 


‘ 


> গীতা; ৪1৭-৮ 


পওহারী বাবা 
( মাদ্রাজ হইতে প্রকাশিত ইংরেজী ‘ব্রস্মবাদিন’ পত্রিকার জন্য লিখিত_-১৮৯৯ ) 
২) 


ভগবান বুদ্ধ ধর্মের অন্ঠান্ প্রায় সকল ভাঁবকে নেই সময়ের জন্য বাদ দিয়া 
‘তাপিত জগৎকে সাহায্য করাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম*_এই ভাবটিরই প্রাধান্ত দিয়া 
গিয়াছেন ; কিন্ত স্বার্থপুর্ণ আমিত্বে আসক্তি যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহ! উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাঁহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আত্মাম্জসন্ধানে কাঁটাইতে 
হইয়াছিল। আমাদের উচ্চতম কল্পনাশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষ। নিঃস্বার্থ ও 
অক্লান্ত কর্মীর ধারণা করিতে অক্ষম) তথাপি সমুদয় বিষয়ের রহস্ত বুঝিতে 
তাহা অপেক্ষা আর কাহাকে কঠোরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল ? এ-কথ! 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রস্তুত একটি স্থচিত্তিত কার্য- 
প্রণালীর প্রত্যেক খু'টিনাটিকে কার্ষে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্ত প্রবল শক্তি গভীর 
মনঃসংযোগ্রেরই পরিণাম মাত্র। সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তো মতবাঁদমাত্র 
পর্যাপ্ত হইতে পারে; কিন্ত যে ক্ষুদ্র বেগের দ্বারা ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল উমির জনক তীত্র বেগ হইতে তাহা নিশ্চয় খুবই পৃথক। তাহা 
হইলেও এ ক্ষুদ্র লহ্রীটি প্রবল উর্মি-উৎপাঁদনকাঁরী শক্তির এক ক্ুত্র অংশেরই 
বিকাশমাত্র | 

মন নিন্নতর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতর্গ তুলিতে সক্ষম হইবার পূর্বে 
তাহাকে তথ্যসমৃহের__নগ্র সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক ; সত্যকে__খাঁটি সত্যকে ( যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্বী ছিন্ন হইতে পাঁরে ) লাভ করিতে হইবে এবং নিঃস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণ! (যদিও উহ] লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়! 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্জন করিতে হইবে । সুঙ্ন বস্তু 
কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাব ধারণ! করিবার জন্য উহার 
চতুদিকে স্থুলবন্তসমৃহ একত্র করিতে থাকে; অনৃশ্ঠ-__দৃশ্তের আকার ধারণ 


পওহারী বাবা ৩৬১ 
করে; সম্ভব__বান্তবে, কারণ-__কীর্ষে এবং চিন্তা_ প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহন্র সহস্র ঘটন1 যে কাঁরণকে এখন কার্ধে রপায়িত হইতে দিতেছে 
না, তাহ! শীঘ্র ব বিলম্বে কাৰ্যরূপে প্রকাশিত হইবে ১ বর্তমানে যতই নিস্তেজ 
হউক ন! কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আপিবে। আর 
যে-আদর্শ ইন্দ্রিয়স্থখ-প্রদানের সামর্থ্য দ্বারাই সকল বস্তুর গুণাগুণ বিচার 
করে, তাহ! যথার্থ আদর্শ নহে। 

যে প্রাণী যত নিয়ন্তরের, সে ইন্দিয়ে তত অধিক সুখ অঙ্তুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্দিয়ের রাজ্যে বাস করে। ইন্দ্রিয়-স্থখের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্য দেখাইয়৷ ও সেখানকার স্থখ আস্বাদ করাইয়! পশু- 
ভাবাপন্ন মান্গষকে অতীন্দ্ৰিয় রাজ্যে লইয়! যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা 
বলিয়া বুঝা উচিত । 

মান্য সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহা! জানে। সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহা! স্পষ্টরূপে না-ও বুঝিতে পাঁরে। ভাবময় জীবন সম্বন্ধে তাহার হয়তো 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্তু এ সকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই 
স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় না, উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে__ 
তাই সে বাজিকর, চিকিৎসক, এন্রজালিক, পুরোহিত অথবা বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সন্মান না করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ যে-পরিমাণে 
ইন্দিয়ের রাজ্য ছাঁড়াইয়! উচ্চ ভূমিতে বাস করিবার শক্তি লাভ করে, তাঁহার 
ফুসফুস যে-পরিমাণ বিশুদ্ধ ভাব গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা! সময় সে এই 
উচ্চাবস্থায় থাকিতে পারে, তাহ! দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহা দেখ! যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় যে, উন্নত মাঁনবগণ 
জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক; আঁর যতই তাহার! উন্নত হইতে থাকেন, 
ততই নিতান্ত আবশ্যক কাঁজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কমিয়। যায়। 

ভাব ও আদর্শ অনুসারে মানুষের বিলাঁসের ধারণ! পর্যন্ত পরিবতিত 
হইতে থাঁকে। মাহ্গষ চেষ্টা করে, সে যে-চিস্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাহার বিলাসের বস্তগুলিও যেন যথাসম্ভব তদনুযায়ী হয়_আর ইহাই 
কলা বা কৌশল। 


৩৬২. স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


‘যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারপে প্রকাশ পাইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা অনেক বেশী”১__ঠিক কথা, 
অনন্তগুণে অধিক । এক কণা-_সেই অনন্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
স্থখবিধানের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাঁগকে জড়ের ভিতর টানিয়| আনিয়া! এইভাবে স্থল কঠিন হস্তে নাড়াচাড়া 
করা৷ যাইতে পারে না। সেই পরম হ্ুক্ম পদার্থ সর্বদাই আমাদের 
ৃ্িক্ষেত্র হইতে পলাইয়া যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে 
আনিবার চেষ্ট| দেখিয়। উপহাস করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের 
নিকট যাইতে হইবে-_-ননা বলিবাঁর উপায় নাই। মানুষ যদি সেই উচ্চ- 
স্তরের সৌনর্ষ-রাঁশি ভোগ করিতে চায়, যদি সে ইহার বিমল আলোকে 
অবগাহন করিতে চায়, যদি সে দেখিতে চাঁয় যে, তাঁহার নিজের জীবন 
সেই জগৎকারণের সহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাহাকে সেই 
স্তরে উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিশ্ময়-রাজ্যের, দ্বার খুলিয়| দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তর নিকট লইয়া! যায়, ধাহাকে জানিলে আর সকলই 
জান] হয়+, যাহা সকল জ্ঞানের কেন্দ্র্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়। উঠে__সেই ধর্মবিজ্ঞান নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ, কারণ উহাই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
পরাবিষ্ভা” নামে অভিহিত করিয়াছে! 

কর্মজীবনে তন্বকে সম্পূর্ণদূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় দেখা যায় না, 
তথাপি আদর্শটি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য 
এই যে, আমরা আমাদের আদর্শের দিকে সুনির্দিষ্ট পদক্ষেপেই অগ্রসর হই 
বা অতি ধীরে ধীরে অনন্ুতবনীয় গতিতে অগ্রসর হই, আমরা যেন কখনও 
ইহা৷ ভুলিয়া না যাই। আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমরা 
আমাদের চোখে হাত দিয়া সত্যের জ্যোতিকে ঢাঁকিয়া রাঁখিবাঁর যথাসাধ্য 
চেষ্টা করি, তথাপি সে আদর্শ সর্বদাই আমাদের সম্মুখে স্পষ্টভাবে বিদ্যমান । 


১ কঠোপনিষদ্‌, ২২।৯ 
২ যুণ্ডকোপনিষদ্‌, ১১৩ 


পওহারী বাব৷ ণঁ ৩৬৩ 


আদৰ্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমরা দার্শনিক বিচারই করি বা 
প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শই আমাদের সমগ্র 
জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। আদর্শের রশ্মি সরল বা বক্র নানা 
রেখায় প্রতিবিদ্বিত ও পরাঁবতিত (ea ) হইয়া আমাদের জীবন- 
গৃহের প্রতিটি গবাক্ষপথে আসিতেছে, আর জ্ঞাতঘারে বা অজ্ঞীতসারে 
ইহার আলোকে আমাদিগকে প্রত্যেক কার্যই করিতে হয়, প্রত্যেক বস্তুকেই 
ইহ! দ্বারা পরিবন্তিত সুন্দর বা৷ বিকৃতরূপে দেখা যাঁয়। আমরা বর্তমানে যাহা 
হইয়াছি, আদৰ্শই আমাদিগকে তাহা করিয়াছে; আর“ভবিস্তাতে যাহা হইব, 
আদৰ্শই আমাদিগকে তাহা করিবে । আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়। রাখিয়াছে ; আমাদের স্থখে দুঃখে, বড় বা ছোট কাজে, আমাদের, 
ধর্মীধর্মে ইহার শক্তির পরিচয় অন্গভূত হইয়! থাকে । 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, কর্মজীবনও আদর্শ 
গঠনে কম শক্তিমান নহে। আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত ৷: 
আদর্শের পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অনুভবে । আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহ! কর্মজীবনেও 
পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহা কর্মজীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের বিস্তৃত ভাঁবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ ভাঁবমীত্র | 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রকশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা. 
আমাদের উপর কার্ধ করিতে পাঁরে। কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের 
জীবনে গ্রহণোপযোগী আকারে পরিবতিত হইয়! আমাদের ইন্দরিয়ানগভূতির 
স্তরে অবতরণ করে। কর্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা আদর্শে 
আরোহণ করি । উহারই উপর আমাদের আশা-ভরস। নির্ভর করে» 
উহাই আমাদিগকে কাঁধে উৎসাহ দেয়। 

যাঁহাদের বাঁক্যবিস্তাস আদর্শকে অতি স্থন্দরভাবে প্রকাশ করিতে পারে 
অথব! যাহার! কুক্্রতম তত্বসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষা আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে_এবপ 
একজন মানুষ অধিক শক্তিশীলী। 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতাঁর সহিত 


৩৬৪ ণ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান একদল অন্তবর্তা না পাইলে 
মানবজাতির নিকট দর্শনশান্তরসমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, বড় জোর 
উহা কেবল মানসিক. ব্যায়াম-াত্র বলিয়া গণ্য হইতে পাঁরে। যে-সকল 
মতবাদ একট! কিছু প্রত্যক্ষ বস্তু পাইবাঁর আশা জাগ্রত করে না, 
কতক লোক সেই সকল মতবাদ গ্রহণ করিয়াও কিছুটা কার্ষে পরিণত করিতে 
পারে, এগুলিরও স্থায়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কারণ তাহার অভাবে 
অনেক নিশ্চিত মতবাদও লোপ পাঁইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জীবনের সহিত কর্মের সামগ্রস্ত রাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাত্ম। পাঁরেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বোধ হয়, গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্যশক্তি হারাইয়! ফেলে, আবার 
বেশী কাজ করিলে গভীর চিন্তাশক্তি হারাইয়। থাকে । এই কারণেই অনেক 
মহামনত্বী যে-সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই- 
গুলিকে জগতে কার্ধে পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হস্তে 
ন্যস্ত করিয়া যাইতে হয়। যতদিন ন| অপেক্ষাুত ক্রিয়াশীল মস্তি 
আমিয়া আদর্শগুলিকে কার্ধে পরিণত করিয়া প্রচার করিতেছে, ততদিন 
তাহাদের চিন্তারাশিকে অপেক্ষ! করিতে হইবে । কিন্তু একথা লিখিবাঁর 
সময়েই আমরা দিব্যচক্ষে সেই পার্থপারথিকে দেখিতেছি, তিনি যেন উভয় 
বিরোধী সৈন্যদলের মধ্যে রথে দীঁড়াইয়! বামহস্তে দৃপ্ত অশ্থগণকে সংযত 
করিতেছেন-__ বর্মপরিহিত যোদ্ববেশে প্রখর দৃষ্টি দ্বারা সমবেত সৈন্যদলকে 
দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা উভয় পক্ষের সৈন্যমজ্জীর 
প্রত্যেক খু টিনাটিও বিচার করিয়া দেখিতেছেন ; আবার অপর দিকে আমর! 
যেন শুনিতেছি ভীত অর্জুনকে চমকিত করিয়। তাঁহার যুখ হইতে কর্মের 
অত্যভূত রহস্য বাহির হইতেছে £ 

খিনি কর্মের মধ্যে অকর্ম অর্থাৎ বিশ্রাম ঝ শান্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মন্থস্গণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই 
‘যোগী, তিনিই সকল কৰ্ম করিয়। থাঁকেন।১ 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্তু খুব কম লোকেই এই আদর্শে পৌছিয়। থাকে। 


১. কর্মণাকর্ম যঃ পণ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিগান্‌ মনুযোষু স যুক্তঃ কৃত্নকর্মকং॥ গীতা__৪1১৮ 


পওহারী বাবা ৩৬৫ 


স্থতরাঁং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তষ্ট থাকিতে হইবে। 

ধাঁয়িক লোকদের ভিতর আমরা তীব্র চিন্তাশীল (জ্ঞানযোগী ), লোক- 
হিতের জন্য প্রবল কর্মানুষ্ঠানকাঁরী ( কর্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্ম- 
সাক্ষাৎকারে অগ্রসর ( রাজযোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযোগী )-__-এই 
চাঁরিপ্রকাঁরের সাধক দেখিতে পাই। 


২ 

বর্তমান প্রবন্ধে ধাঁহার চরিত্র সংক্ষেপে বণিত হুইবে, তিনি একজন 
অদ্ভূত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাব! (শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বাঁরাণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী এক গ্রামে ব্রাঙ্মণবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনি অতি বাঁল্যকাঁলেই গাঁজিপুরে তাঁহার পিতৃব্যের নিকট থাকিয়া 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আঁসিলেন। 

বর্তমানকাঁলে হিন্দু সাঁধুরা_ সন্গ্যাসী, যোগী, বৈরাগী ও পন্থী__প্রধাঁনতঃ 
এই চারি সম্প্রদাঁয়ে বিভক্ত । সন্ন্যাসীরা শঙ্করাঁচার্ষের মতাঁবলম্বী অদ্বৈতবাদী । 
যোগীরা যদিও অদ্বৈতবাদী, তথাপি তাহারা বিভিন্পপ্রকার যৌগপ্রণালীর 
সাধন করিয়া থাকেন বলিয়। তাহাদিগকে স্বতন্ত্রভ্রেণীরপে পরিগণিত করা! 
হয়। বৈরাগীর! বামাঁজজ ও অন্তান্ত দ্বৈতবাদী আচার্ষগণের অন্থবর্তী । 
মুঘলমীন-বাঁজত্বের সময় যে-মকল ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে; ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় প্রকার মতাঁবলহীই 
দেখিতে পাঁওয়৷ যাঁয়। পওহাঁরী বাবার পিতৃব্য রামানুজ বা শ্রী-সম্প্রদায়ভূক্ত 
একজন নৈঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন__অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাঁকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাঁজিপুরের ছুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাঁহার একখণ্ড জমি ছিল, সেইখানেই তিনি বাম করিতেন। 
তাঁহার অনেকগুলি ভ্রাতুপ্পুত্র ছিল বলিয়৷ তিনি পওহাঁরী বাবাকে নিজ 
বাঁটাতে রাখিয়াছিলেন, আর তীহাঁকেই তাঁহার বিষয়-সম্পত্তি ও সামাজিক 
পদমর্যাদার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 


৩৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পওহাঁরী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটন| বিশেষ কিছু জান! যায় 
না। যে-সকল বিশেধত্বের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ সুপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তীহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয় না। লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে-_তিনি ব্যাকরণ, 
ন্যায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থদমূহ অতিশয় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন; এদিকে খুব চট্পটে ও আমুদে ছিলেন । সময়ে সময়ে এই আমোদেন 
মাত্র! এত বাড়িয়া! উঠিত যে, তাঁহার রঙ্গপ্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত । 
এইরপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাঁত্রজীবনের দৈনন্দিন কার্ষের ভিতর 
দিয় ভাবী মহাত্মার বাঁল্যজীবন কাটিতে লাগিল; তাহার অধ্যয়নে 
অনাধারণ অনুরাগ ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্ব দক্ষতা ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখ! যায় নাই, যাহ! তাঁহার ভবিষৎ 
জীবনের নেই প্রবল গালীর্ষের পূর্বাভান দেয়__যাহার চূড়ান্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভুত ও ভয়ানক আত্মাহুতিতে । 

এই সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 

_ সম্ভবতঃ এই প্রথম__জীবনের*গভীর মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাঁহার যে দৃষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন দেখান হইতে উঠাইয়৷ তাহা! 
দ্বার! তিনি পু্খান্ুপুঙ্খরপে নিজ মনোজগৎ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
পু'থিগত বিদ্যা ছাঁড়। ধর্মে যথাৰ্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহ! জানিবাঁর জন্য 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাঁহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
যাহার সুখের দিকে চাঁহিয়। তিনি জীবন ধারণ করিতেন, যাহার উপর এই 
যুবক-হৃদয়ের সমুদয় ভালবাস! নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়া গেলেন; তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অন্তত্তলে শোকাহত হইয়া এ শূন্যস্থান পূরণ করিবার 

জন্য এমন বস্তুর অন্বেষণে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন, যাহ অপরিবর্তনীয়। 
ভাঁরতে সকল বিষয়ের জন্যই আমাদের একজন গুরু প্রয়োজন হয় । আমরা 
হিন্দুরা বিশ্বাস করি, পুস্তকে তত্ববিশেষের ভাঁসা-ভাস! বর্ণনামাত্র থাঁকে। সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবন্তরহস্যসমূহ গুরু হইতে শিষ্যে 
সঞ্চারিত হওয়া চাই। 

স্মর্ণাতীত কাল হইতে ভারতে ঈশ্বরান্থরাগী ব্যক্তিগণ অন্তজীবনের রহস্য 


পওহারী বাবা ৩৬৭ 


নির্ধিঘ্বে মনন করিবার জন্য সর্বদাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি 
নিভৃত স্থানে গিয়৷ বান করিয়াছেন ; আর এখনও এমন একটি বন, পর্বত 
বা পবিত্রস্থান নাই, কিংবদন্তী যাহাকে কোন না কোন মহাঁত্মার বাসস্থান 
বলিয়। মহিমান্বিত করে নাই। 

তাঁহার পর এই উক্তিটিও সর্বজন-প্রসিদ্ধ যে, 

“রমতা সাধু, বহতা পানি। 
যহ কভি না মৈল লখাঁনি ৷ 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাহা! যেমন বিশ্রদ্ধ থাকে, তেমনি যে সাঁধু ভ্রমণ 
করিয়৷ বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাকেন। 

ভাঁরতে ধাঁহার! ত্রহ্গচর্য অবলম্বন করিয়৷ ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহার! 
সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়া বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাটাইয়| থাকেন_-কোঁন জিনিন যেমন 
সর্বদা নাড়াচাড়া করিলে তাহাঁতে মরিচা ধরে না, তাঁহার! বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তীঁহাঁদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে 
আর এক উপকার হয় এই যে, তাহার! দ্বারে দ্বারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়৷ 
যান। যাহার! সংসারত্যাঁগ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোণে অবস্থিত চারিটি১ প্রধান তীর্থ দর্শন কর! একরূপ অবশ্ঠ- 
কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

এইসব চিন্তাই বোধ হয় আমাদের যুবক-্রহ্মচারীকে প্রভাবিত করিয়া- 
ছিল, তবে আমর! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, জ্ঞানতৃষ্ণাই তাঁহার ভ্রমণের 
সর্বপ্রধান কাঁরণ। আমর! তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তীহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাঁষাঁসমূহে 
তাহার জ্ঞান দেখিয়। এবং শ্রীচৈতন্ত-সম্প্রদায়তুক্ত বৈষ্বগণের প্রাচীন বাঙলা 
ভাষার সহিত তাঁহার ব্যাপক পরিচয় দেখিয়া আমর! অন্থমান করি, 
দাক্ষিণাত্যে ও বাঙলাঁদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্ত একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাঁহার যৌবনকাঁলের বন্ধুগণ বিশেষ 
জোর দিয়! বলিয়া থাকেন। তাহারা বলেন, কাথিয়াঁওয়াড়ে গিরনাঁর পর্বতের 
শীর্যদেশে তিনি যৌগসাঁধনাঁর রহস্যে প্রথম দীক্ষিত হন। 


১ চার ধাম ৪ উত্তরে ব্দরী-নাখ, পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারকা। 


৩৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাদদেশে 
সেই সুবৃহৎ শিল| বিদ্যমান, যাহার উপর সমাটকুলের মধ্যে ধামিকচুড়ামণি 
ধর্মাশোকের সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত অন্তশাসন খোদিত আছে। উহার নিয্নদেশে 
শত শত শতাব্দীর বিস্বৃতির অন্ধকারে অরণ্যাবৃত বিরাট স্তূপরাজি লীন 
হইয়। ছিল__এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনাঁর পর্বতশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষত 
শৈলমালা বলিয়াই লোকে মনে করিত। বৌদ্দধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের 
সংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়-_সেই ধর্মসম্প্রদায় এখনও উহাকে 
বড় কম পবিত্র মনে করেন না; আর আশ্চর্যের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধর্মে মিশিয়া যাইবার পূর্ব পর্যন্ত ও ধর্ম 
সাহসপূর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবার চেষ্ট1! করে নাই । 


৩ 

মহাযোগী অবধৃতগুরু দত্তাত্রেয়ের পবিত্র নিবাঁসভূমি বলিয়|। গিরনার 
হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত; আর কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বতচূড়ায় ভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়! থাকেন। 

তারপর আমরা দেখিতে পাই? এই যুবক ব্র্গচারী বারাণসীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক সন্যাসীর শিষ্যরপে বাস করিতেছে। এই 
সন্যাসী নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাস করিতেন । 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাত্মাও পরবর্তী জীবনে গাঁজিপুরের নিকট 
নদীর উচ্চতটভূমিতে একটি গভীর গহ্বর নির্মাণ করিয়া বান করিতেন; 
ইহা তিনি যে গুরুর নিকটেই শিখিয়াছিলেন, বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

যোগীর! যোগাভ্যাসের স্থবিধাঁর জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখাঁনকাঁর 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে 
বিচলিত করিতে পারে না, এমন স্থানে বাস করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময়ে বাঁরাঁণসীতে 
জনৈক সন্যাশীর নিকট অদ্বৈতবাদ শিক্ষা করিতোঁছলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্থানে 
বাঁল্যকালে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, মেস্থানে ফিরিয়৷ আসিলেন। তাঁহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাঁকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের . 


পওহাঁরী বাবা ৩৬৪ 


মুখমগ্ডলে দেই জ্যোতি; দেখিতে পাইতেন, যাহা প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ট 
খষি তাঁহার শিশ্যের মুখে দেখিয়া বলিয়। উঠিয়াছিলেন_-সৌম্য ব্রক্মজ্যোতিতে 
আঁজ তোমার মুখ উদ্ভাসিত দেখিতেছি১। কিন্তু এক্ষেত্রে বাল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাঁহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাহাদের 
অনেকেই সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন__সংসাঁর চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাঁধিয়। ফেলিয়াছিল, যে সংসারে চিন্তার অবসর নাই, কিন্ত কর্ম অনন্ত। 

তথাপি তাহার! তাহাদের সহপাঠী বন্ধু ও খেলার সাথীর (ধাহাঁর ভাব 
বুঝিতে তাহার! অভ্যস্ত ছিলেন) সমুদয় আচাঁর-আচরণে এক পরিবর্তন__ 
রহস্তময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। এ পরিবর্তন দেখিয় তাহাদের হৃদয়ে ভয় 
ও বিশ্ময়ের উদ্রেক হইল। কিন্ত উহাতে তাহাদের হৃদয়ে তাঁহার মতে৷ হইবার 
ইচ্ছা, অথব। তাঁহার ন্যায় তত্বান্বেষণ-স্পৃহা জাগরিত হইল না। তাঁহারা 
দেখিলেন, এ এক অদ্ভূত মানব__এই যন্ত্রণ৷- ও জড়বাদপূর্ণ সংসার 
একেবারে অতিক্রম করিয়! চলিয়। গিয়াছে, এই পর্যন্ত । তাহার! স্বভাবতই 
তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বপমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে 
লাঁগিল। বাঁরাঁণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 
সেখানে বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক 
কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন । সাঁরাঁদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাঁজ করিতেন, তীহার পরম প্রেমাম্পদ প্রভু রাঁমচন্দ্রের পূজা করিতেন, 
উত্তম খান্ত রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিদ্যায় অসাধারণ পটু 
ছিলেন) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তাঁরপর সেই প্রসাদ বন্ধুবাম্ধবগণ ও 
দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়া* দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাঁহাদের 
সেবা করিতেন। তাঁহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই . যুবক 
গোপনে মন্তরণ করিয়| গঙ্গার অপর তীরে যাইতেন। সেখানে সারা রাত 
সাধনতজনে কাঁটাইয়। উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুর্গকে জাঁগাইতেন 
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৩৭০ : স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


এবং আবার নিত্যকর্ম আরম্ভ করিতেন, আমরা ভারতে এরূপ কাজকে 
“অপরের সেবা! ব] পূজা” বলিয়| থাকি । 

ইতিমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আনিতে লাগিল ; অবশেষে 
আমর! শুনিয়াছি, উহ প্রত্যহ এক মুঠ! তেতে| নিমপাতা বা কয়েকটা লঙ্কা 
মাত্ৰে দাড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্য গমন 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে লাগিল__তিনি নিজহাতে নিমিত গুহাতে আঁরও বেশী 
সময় বাস করিতে লাঁগিলেন। আমর] শুনিযাছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর 
দিন ও মাসের পর মাস ধ্যানমগ্ন হইয়া থাঁকিতেন, তারপর বাহির হইতেন। 
এই: দীৰ্ঘকাল তিনি কি খাইয়! থাকিতেন, তাহা কেহই জাঁনিত না) এই জন্য 
লোকে তাহাকে 'পও-আঁহারী" অর্থাৎ বাঁযুভক্ষণকারী বাঁবা বলিতে আরম্ভ 
করিল। 

তিনি তাঁহার জীবনে আঁর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া এ গুহার মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মুত 
বলিয়া স্থির করিয়াঁছিল। কিন্তু অনেক দিন পরে বাবা আবার বাহির হইয়া 
বহুসংখ্যক সাঁধুকে এক ভাণ্ডার! দিলেন। 

যখন ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, ছখন তিনি তাঁহার গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাস করিতেন, আঁর এই সময়ে যাঁহারা তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিত, তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন। 
তাহার যশঃসৌরত চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল । গাঁজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রায় গগনচন্দ্র বাহাঁছুর--িনি স্বাভাবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতার 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন-_ আমাদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাপ 
করাইয়! দেন। | 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার জীবনের ন্যায়, এই জীবনেও বাঁহ 
কর্মম্খরতা৷ বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যেরপ্ঘারা নয়, জীবনের দ্বার! শিক্ষা 
দিতে হইবে ; আর যাহার সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাঁহাদেরই 
জীবনে মত্য প্রতিফলিত হয়*__-এই মহাপুরুষের জীবন এ ভারতীয় আঁদর্শেরই 
অন্যতম উদ্বাহরণ। এই ধরনের ব্যক্তিগণ যাহা জানেন, তাহা! প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাঁহাদের দৃঢ় ধারণ! এই যে, বাক্যের দারা নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের একান্তিক অঙ্গুসন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি । 

কালের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
এ-কথা তীহাঁরা অস্বীকার করেন। অতএব অনন্তকালের প্রতিটি মুহূর্তই 
অন্যান্য মুহূর্তের, সহিত সমান বলিয়া তাহার! মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা না করিয়। 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়া 
থাঁকেন। রহ টি 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্ত কেন তিনি গুহা হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ | 

“কোন দুষ্ট লোক কোন অন্যায় কার্য করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং শান্ডি-স্বরূপ তাঁহার নাক কাটিয়। দেয়। 
নিজের নাঁককাঁটা রূপ জগৎকে কেমন করিয়া দেখাইবে, ইহ! ভাবিয়৷ সে 
অতিশয় লঙ্জিত হইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হুইয়া এক জঙ্গলে 
পলাইয়। গেল। সেখানে মে একটি ব্যা্রচর্ম বিছাইয়া বমিয়া থাঁকিত, 
আর এদিক-ওদিকে কেহ আসিতেছে__মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভান করিত। তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে সরিয়! যাওয়| দূরে থাকুক, দলে দলে 
লোক এই অদ্ভুত সাধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আঁদিতে লাগিল। 
তখন নে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাঁসে আবার তাঁহার সহজে জীবিকাঁনির্বাহের 
উপায় হইল। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবাঁসীর। এই মৌনত্রতধারী ধ্যানপরায়ণ সাধুর নিকট হইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবার জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল। শেষে এরূপ অবস্থা 
দ্ীড়াইল যে, আর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। 
তখন মে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাল একখানি ধাঁরাল ক্ষুর লইস্মা এখানে আসিও ৷? যুবকটি তাহার জীবনের 
প্রধান আকাঁজ। অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়৷ পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাঁককাট। সাঁধু 
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তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়। গেল, তাঁর পর ক্ষুরখানি হাতে 
লইয়! উহ! খুলিল এবং এক আঘাতে তাহার নাক কাঁটিয়। দরিয়া গম্ভীর বচনে 
বলিল, “হে যুবক, আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোমাকে দিলাঁম। এখন তুমিও তৎপর হইয়া! স্থবিধা পাইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাকে| ।” যুবকটি লজ্জায় তাঁহার এই অদ্ভুত দীক্ষার রহন্য 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পাঁরিল না এবং সাধ্যাগসারে তাহার গুরুর 
. আদেশ" পালন করিতে লাঁগিল। এইরূপে এক, নাঁককাটা সাধু-সম্তাদায় 
উৎপন্ন হইয়। সমগ্র দেশ ছাইয়া ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর 
একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতাঁরপে দেখিতে চাও ?? 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গম্ভীরভাবে ছিলেন, এ 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, তুমি কি মনে কর, 
স্থুলদেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকাঁর সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া অপরের মনকে সাহায্য করিতে পারে, ইহ! কি 
সম্ভব বলিয়া মনে কর না? | ! 

অপর এক সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি এত বড় একজন 


যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্য উপদিষ্ট শ্রীরঘুনাথজীর মূতিপুজা, ' 


হোমাদি কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, ‘সকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথ তুমি ধরিয়। লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পারে না? 

অতঃপর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন ১ সে তাহার আশ্রমে 
চুরি করিতে আপিয়াছিল, সাঁধুকে দেখিয়াই সে ভীত হইয়! চোরাই 
জিনিসের পৌটল৷ ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পৌটলা৷ লইয়া চোরের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ অনেক দূর দ্রুতবেগে দৌড়াইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন ; শেষে তাহার পদপ্রাস্তে সেই পৌটলাট ফেলিয়! দিয়া করজোড়ে 
সজলনয়নে নিজকৃত বাধার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরভাবে সেইগুলি লইবাঁর জন্য পীড়াঁপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, এগুলি আমার নহে, তোমার |” 

আমরা বিশ্বস্তন্ত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার তাঁহাকে গোঁখুরা সাপে 
ংশন করে এবং যদিও কয়েক ঘণ্টার জন্য মকলে তাঁহাকে মৃত বলিয়াই 
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স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি সুস্থ হইয়া! উঠেন, তাঁহার বন্ধুবর্গ 
তাহাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, ‘ও গোখুর! সাপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আপিয়াছিল ( পাহন দেওতা৷ আয়া)? 

আমর! এই কাহিনী অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পাঁরি। কারণ, আমর] 
জানি তাহার স্বভাব কী প্রগাঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকার পীড়া তাঁহার নিকট সেই “প্রেমাম্পদের নিকট হইতে দুতম্বরূপ* 
(পাহন দেওত|) ছিল; আর যদি তিনি ও সকল গীড়ায় অসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে পর্যন্ত এ পীড়াগুলিকে অন্য নামে 
অভিহিত করিবে, ইহ! তিনি সহ করিতে পারিতেন না। এই অনাঁড়ম্বর প্রেম 
ও কোমলত। চতুর্দিকের লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; ধাহাঁর৷ 
চাঁরিদিকের পল্লী গুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহীরাই এই অদ্ভুত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে পারেন। 

* শেষের দিকে তিনি আর লোকজনের সঙ্গে দেখা করিতেন না । যখন মাটির 
নীচের গুহা হইতে 'উঠিয়। আসিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্তু মধ্যে দ্বার রুদ্ধ থাঁকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহা হোমের ধূম দেখিয়া অথবা৷ পূজার আর্োজনের শবে বুঝা যাইত। 

তাহাঁর এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্য করিতেন, তাহা 
যতই তুচ্ছ হউক-_তখন তাহাঁতেই সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়া যাইতেন। শ্রীরাঁমচন্দ্রজীর 
. পূজায় তিনি যেরূপ যত্র ও মনোযোগ দিতেন, একটি তাম্রকুণ্ড মাজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্মরহস্ত সম্বন্ধে একবাঁর : 
বলিয়াছিলেন, “যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি” অর্থাৎ পিদ্ধির উপায়কেও এমনভাবে 
আঁদর-যত্র করিতে হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-্বরূপ-__তিনি নিজেই এই আদর্শের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন। 

তাঁহার বিনয়ও কোনরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্রানিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমাঁদিগের নিকট অতি আুন্দরভাবে নিম্নলিখিত ভাবটি ব্যাখ্যা 
' করিয়াছিলেনঃ হে বাঁজা, ভগবান অকিঞ্চনের ধন) হী, যে ব্যক্তি কোন 
বস্তকে, এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্যন্ত ‘আমার’ বলিয়া অধিকার 
করিবার ইচ্ছ। ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাঁহারই ।__এই ভাব প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ তাঁহার এই বিনয় আসিয়াছিল। 
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তিনি সাক্ষাৎভাবে উপদেশ দিতে পাঁরিতেন ন!; কাঁরণ, তাহা হইলে 
নিজেকেই আঁার্ধের পদ গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষা উচ্চতর 
আসনে বসাইতে হয়। -কিন্ত একবার তাহার হৃদয়-প্রল্রবণ খুলিয়া গেলে 
তাহা হইতে অনন্ত জ্ঞানবাঁরি উৎসারিত হইত, তথাপি উত্তরগুলি সর্বদা 
সাক্ষাত্ভাবে না হইয়। পরোক্ষতাঁবে হইত। 

তিনি দীর্ঘারুতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন এবং প্রকৃত বয়স অপেক্ষা 
তাঁহাকে অল্পবয়স্ক দেখাইত। তাঁহার কঠম্বরের মতো মধুর স্বর আর 
কাঁহাঁরও শুনি নাই। জীবনের শেষ দশ বত্মর বা ততোধিক কাল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরালে অবস্থান করিতেন। তাঁহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাকতক আলু ও একটু মাখন রাখিয়া দেওয়া হইত ; যখন তিনি 
সমাধিতে না থাঁকিতেন, তখন রাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন। গুহার মধ্যে 
থাকিলে তাহাঁও তাঁহার প্রয়োজন হইত নী। এইরূপে যোগশাপ্রের সত্যতার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবস্ত দৃষ্টাস্তন্বরূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। * 

আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝা যাইত। একদিন ধূমে পোড়া মাংসের গন্ধ পাওয়| যাইতে লাগিল। 
চতুদিকের লোকে কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহ হইয়। 
উঠিল এবং ধূম পুগ্তীভূত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়! তাহার! গৃহের দ্বার ভাঙিয়| 
ফেলিল এবং দেখিল, সেই মহাযোগী নিজেকে হোঁমাগ্রিতে শেষ আছুতি 
* দিয়াছেন। অন্পক্ষণের মধ্যে তাঁহার দেহ ভস্মে পরিণত হইল । 

আমাদিগকে এখানে কাঁলিদাঁসের সেই বাক্য স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কার্ধের নিন্দা করিয়া থাকে ; কাঁরণ সেই 
কার্ধগুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাবিয়া স্থির করিতে 
পাঁরে না।১ 

তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়। তাঁহার এই 
কার্ধের কারণ সম্বন্ধে একটি আন্গমানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহসী হইতেছি। 


১ অলোকনামান্তম চিন্তযাহেতুকম্‌ ৷ 
নিন্দন্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্‌ ॥-_কুমারসম্তব 


পওহারী বাবা ৩৭৫ 


আমাদের মনে হয়, মহাত্ম। বুঝিয়াছিলেন, তাঁহার অন্তিমকাঁল উপস্থিত ; 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাহাকেও কষ্ট দিতে না৷ হয়, সেজন্য 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও.নস্থ মনে আর্ষোচিত এই শেষ আহুতি দিয়াঁছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী ১ 
সেজন্য তাঁহার প্রেমীস্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ট আচাঁধদিগের অন্ততম মহাত্মার 
উদ্দেশে--এই কয়েকটি পঙ.ক্তি অযোগ্য হইলেও উৎ্সগীঁকৃত হইল । 


মদীয় আচার্যদেব 


[১৮৯৬ ২৪শে ফেব্রুয়ারি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত বেদান্ত সোসাইটির উদ্যোগে স্বামীজী 
বিখ্যাত 15 11455 বন্ততাটি দেন; এ বংসরের শেষদিকে লগ্ডন ত্যাগের পূর্বে উইম্বল্ডনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বক্ততা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্ততা হইতে সংকলিত ] 


ভগবান্‌ শ্রীকুঞ্ণ শ্রীমদ্তগবদশীতায় বলিয়াছেন £ যখনই ধর্মের প্রভাব 
কমিয়। যায় ও অধর্ধের প্রভাব বাড়িতে থাকে, তখনই আমি মানবজাতিকে 
সাহায্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি।১ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নৃতন পরিস্থিতির 
জন্য যখনই নৃতন সামগ্স্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাঁকে। আঁর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়া উভয়ত্র 
এই সমন্বয়-তরঙ্দের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোঁপই প্রধাঁনতঃ 
জড়রাঁজ্যে সামগ্রস্য বিধান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যাত্মিক বাজ্যে সমন্বয়-সাঁধনের ভিতিম্বরূপ। অধুন৷ আবার আধ্যাত্মিক 
স্তরে স্মন্বয়ের প্রয়োজন দেখ! যাঁইঠতছে। বর্তমানে জড়বাঁদী ভাবসমূহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মহিষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে_-এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন । সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে__যাঁহ! ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপসারিত করিয়৷ দিবে। সেই শক্তির ক্রিয়া আঁরস্ত হইয়াছে, অনতি- 
বিলম্বেই তাঁহ৷ মানবজাতিকে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপের কথ৷ স্মরণ করাইয়| দিবে, 
আর এশিয়া! হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিবে। 

আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাগের নিয়মে পরিকল্লিত। একজন মাহ্ষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে__এ কথা! বলা অর্থহীন । কোন একটি জীতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে-__এরূপ ভাঁব। আরও তুল! তথাপি আমরা কি 
ছেলেমান্ষষ! অজ্ঞতাবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 


১ যদ! যদা হি ধৰ্মস্ত গ্ীনির্ভবতি ভারত । 
অভ্যুতখানমধর্সস্ত তদা্মানং স্থজীমাইম্‌॥ গীতা 


লণ্ডনে স্বামীজী, ১৮৯৬ 


মদীয় আচার্ধদের ৩৭৭ 


পুতুলের মতে| কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাঁতি জড়শক্তিতে বড়, সে 
ভাঁবে জড়বস্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি ব| সভ্যতা! বলিতে জড়শক্তির অধিকারই 
বুঝায়) আর যদি এমন কোন জাতি থাকে, খাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহার 
এ শক্তি চাহে না, তাহার! নগণ্য-_তাহার! বীচিয়া থাকার অযোগ্য, 
তাঁহাদের সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক | অন্যদিকে আর এক'জাতি ভাবিতে পাঁরে, 
কেবল জড়বাদী মত্যতা৷ সম্পূর্ণ নিরর্থক গ্রাচ্যদেশ হইতে উত্থিত বাণী একদা! 
সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল ঃ যদি কৌন ব্যক্তি বিশ্বের সব কিছু অধিকার 
করে অথচ তাহার আধ্যাক্সিকত। না থাকে, তবে তাহাঁতে কি সার্থকতা? 
ইহাই প্রাচ্য ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 3 

এই উভয় ভাঁবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই গৌরব আঁছে। বর্তমান 
সমন্বয়ে এই উভয় আদর্শের সামপ্রস্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে । 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দিয়গ্রাহ জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য । প্রাচ্য জাঁতি যাহ! কিছু চাঁয় বা আঁশ! করে, 
যাহা থাকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়া বোধ হয়, আধ্যাত্মিক শুরেই সে 
তাঁহ। পাইয়। থাকে। পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে মে স্বপ্রমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইরূপ স্বপ্রমুখ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়_পাঁচ মিনিটও 
যাহা স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়া সে খেল! করিতেছে! আর যে মুষ্টিমেয় 
জড়বস্তকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে_-ইহা চিত্ত৷ করিয়। প্রাচ্য হাসিতেছে। 
একে অন্যকে স্বপ্নবিলানী বলিয়। থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ মানবজাতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্যক, প্রাচ্য আদশও সেইরূপ; আর আমার 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহা! অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন 
মানবকে সুখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাইতে চায় যে, যন্ত্র আমাদিগকে স্থখী করিবে, সে জোর করিয়। বলে ষঙ্জেই 
স্থখ আছেও কিন্ত সখ চিরকাল মনেই বর্তমান। যে মনের উপর গ্রতুত্ব 
করিতে পারে, সে-ই কেবল সুখী হইতে পারে, অপরে নহে। আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই বাকি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়া তড়িংপ্রবাহ প্রেরণ করিতে 
পারে, তাহাকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিব কেন? প্রক্কৃতি কি প্রতি মুহূর্তে 
ইহ! অপেক্ষা লক্ষপ্ুণ অধিক তড়িৎপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে ন1? তবে প্রকৃতির 


৩৭৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পদতলে নত হইয়া তাহাঁরই উপাঁসন! কর না কেন? যদি সমগ্র জগতের উপর 
তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পারো, তাহা হইলেই বা কি আসিয়া যায়? যতদিন মাুষ তাহাঁর 
নিজের ভিতর স্থখী হইবার শক্তি অর্জন ন! করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে স্থথী হইতে পারিবে ন1। ইহা! সত্য যে, মানুষ 
প্রক্কাতকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি 
প্রকৃতি” শব্দে কেবল জড় বা বাহ প্রক্ৃতিই বুঝিয়া৷ থাঁকে। ইহা! সত্য 
যে, নদী-শৈল-নাগর-সমন্বিত| নানা শক্তি- ও ভাবমণ্ডিতা বাহ্‌ প্রকৃত অতি 
* 'মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহত্তর মানবের অন্তঃপ্ৰকৃতি--সুৰ্য-চন্দ্- 
তারকা, পৃথিবী তথা সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা শ্রেঠ। আমাদের এই ক্ষুদ্ৰ 
জীবনের উর্ধে এই অন্তঃপ্রকৃতি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র । 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
প্রাচ্য জাতি তেমনি এই অন্তর্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 
অতএব ইহাই সঙ্গত যে, যখন আধ্যাত্মিক সামপ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখন 
প্রাচ্য হইতেই হইয়া থাকে। এরূপ হওয়াই দঙ্গত। আবার যখন প্রাচ্য 
জাতি য্তরনির্মাণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে পাশ্চাত্য 
জাতির পদতলে বসিয়া উহ| শিখিতে হইবে, ইহাও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির 
যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রহ্ধাওরহস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহাকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়। শিক্ষ। করিতে হইবে। 


আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা৷ বলিতে যাইতেছি, 
যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তীহাঁর জীবন- 
চরিত বলিবাঁর পূর্বে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহ! বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বস্তর কৃত্রিম সৌন্দর্যে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহাঁরা সারা জীবনটাকে পান-ভোঁজন ও 'সন্ভোগের 
বেদীমূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চন ও ভূগুকেই যাহারা যাঁর 
বলিয়া স্থির করিয়াছে, ইন্দরিয়ন্থখকেই যাহারা! স্থখের সীম! বলিয়া বুঝিয়াছে, 
অর্থকেই যাহার! আরাধ্য দেবতা! করিয়াছে, যাহাঁদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 
কয়েক মুহূর্তের সুখ-স্বাচ্ছন্্য ও.তাঁরপর মৃত্যু, যাহাঁদের মন সন্মুখে ঝাঁপ দিতে 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৭৯. 


অক্ষম, যাহারা ইন্ড্িয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাস করিয়৷ তদপেক্ষা উচ্চতর 


কোন কিছুর চিন্তা কখন করে না, এইরূপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়া কি 
দেখে ?__দেখে চারিদিকে কেবল দারিদ্র্য আবর্জনা কুসংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎসভাঁবে তাঁগুব নৃত্য করিতেছে। ' ইহাঁর কাঁরণ কি? কীরণ-__তাহীরা 
সভ্যতা বলিতে পোশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাহাঁদের বাহ্‌ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকারে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্তু অন্য পথে গিয়াছে। সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাতির বাস, যে জাঁতি কখন নিজদেশের সীম! ছাড়াইয়৷ 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে_সমগ্র ইতিহাসে কোথাও ইহা 
দেখিতে পাঁওয়| যায় না, যে জাতি কখন অপরের দ্রব্যে লোভ করে নাই, 
যাঁহীদের একমাত্র দোষ এই যে, তাঁহাদের মস্তিফ এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাঁহার! গুরুতর পরিশ্রমে ধনঞ্চয় করিয়া! যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাঁকিয়। নিজদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুব্ধ করিয়াছে। তাহারা 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাদিগকে বর্বর বলিয়াছে__ইহাঁতে 
তাঁহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহারা সন্তষ্ট। পরিবর্তে তাহারা! এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বার্তী প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট 
মানবপ্রক্ৃতির গুঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, তাহ! ছিন্ন করিতে চায়; কারণ তাহার! জানে_এ 
সবই স্বপ্ন, তাহারা জানে-_এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত দিব্যভাঁব 
বিরাজমান, যাহ! কোন পাপে মলিন হয় না, কাঁম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পারে না» 
তাপ শুষ্ধ করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে না। পাশ্চাত্য 
জাতির চক্ষে জড়বস্ত যতখানি সত্য, ভারতবাঁপীর নিকট মানবের যথার্থ 
স্বরূপও ততখাঁনি সত্য । 

তোঁমাঁদের যেমন কামানের মুখে লাফাইয়৷ পড়িবাঁর সাহস আঁছে,তোমাদের' 


যেমন স্বদেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিবার সাহস আছে, ঈশ্বরের নামে '_. 


তাহাদেরও তেমনি সাহস আছে। এই ভারতেই মান্য যখন জগৎকে মনের! 
কন্পন। বা স্বপ্নমীত্র বলিয়া ঘোষণা করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করে এবং চিন্তা 
করে, তাঁহা৷ যে সত্য, ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য পোশাক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্তি 


ere স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সকলই সে ত্যাগ করিয়া থাকে। মাঁনব-জীবনটা দু-দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
মানুষের জীবন অনাদি অনন্ত_-এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পারে, তখন এই 
ভারতেই মানুষ নদীতীরে বগিয়! অনায়াসে শরীরট| পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমরা সামান্য তৃণখণ্ড অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পাঁরো। 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব_তাহারা মৃত্যুকে পরমাত্বীয় বলিয়া৷ আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ তাহারা নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাহাদের শক্তি নিহিত-_এই শক্তিবলেই শত শত বর্ষব্যাপী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাঁহারা অক্ষত রহিয়াছে; এই জাঁতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুঃখ-বিপদের দিনেও ধর্ম- 
বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় রাঁজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় বড় ধর্মবীর জন্সিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ) শতাব্দীর প্রারম্ভে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য ভাব 
প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, যখন পাশ্চাত্য দিখ্বিজয়িগণ তরবারি হস্তে খষির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহার! বর্বর ও স্বপ্নবিলাশী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা শুধু অর্থশুন্ত 
শব্দদমষ্ট ; আর হাজার হাজার বত্মর যাবৎ এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য অভ্যাস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বৃথা ; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রশ্ন চঞ্চল করিয়া তুলিল £ তবে কি এতদিন পর্যন্ত এই 
জাতির জীবন যে-আঁদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকতা একেবারেই নাই ? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারায় নৃতনভাবে জীবন গঠন 
করিতে হইবে? তবে কি প্রাচীন পুথি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হুইবে, 
দর্শনশাস্তরগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, ধর্মাচার্গগণকে তাঁড়াইয়া দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে? 
তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমৰ্থ বিজেতা পাশ্চাত্য জাতিগুলি কি বলে নাই, তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু 
আছে, সবই কুদংস্কার_-সবই পৌত্তলিকতা? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নূতন 
বিগ্যালয়সমূহে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে 
অত্যন্ত হইল, স্থতরাং তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা 


মদীয় আচার্দেব ৩৮১ 


কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্ত কুসংস্কার ত্যাগ করিয়া প্রকৃতভাঁবে সত্যান্- 
সন্ধানে তাহার! ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাহা বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়| ধরিয়া লইল-_পাশ্াঁত্য ভাঁবই সত্যের মাপকাঠি হইয়া! দাড়াইল ! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদমাঁধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়৷ ফেলিতে হইবে, 
কারণ পাশ্চাত্য এ কথা বলিতেছে ! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার তাঁব হইতেই 
ভারতে তথাকথিত সংস্কারের তরঙ্গ উঠিল। 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সংস্কারক হইতে চাও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাকা চাই-_ প্রথমতঃ হৃদয়বত্তা। তোমার ভ্রাতাদের জন্য যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কীদিয়াছে? পৃথিবীতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত 
কুসংস্কার রহিয়াঁছে__ইহা! কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অঙ্তুভব কর? সকল 
মানুষকে ভাই বলিয়! কি তুমি যথার্থই অনুভব কর? তোমার সমগ্র সভাঁই 
কি এই ভাবে পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের শোতে 
মিশিয়। গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাব কি 
তোমা প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতর বঙ্কাঁর তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছ ? যদি তাহা হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াঁছ। তার পরু ভাঁবিতে হইবে £ প্রতিকারের কোন 
পন্থা খুজিয়। পাইয়াছ কি না? তোমরা যে চীৎকার করিয়া! সকলকে সবই 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজের! কি কোন পথ পাইয়াছ? 
হইতে পারে প্রাচীন ভাঁবগুলি কুংস্বারপূর্ণ, কিন্তু এ-সকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের সহিত ন্বর্ণথওডও বহিয়াছে। 
এমন কোন উপায় আবিষ্কার করিয়াছ কি, যাহাতে খাদ বাদ দিয়! খাটি 
সোনাটুকু মাত্ৰ লওয়া যাইতে পাঁরে? যদি তাহাঁও করিয়৷ থাকো, তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটি জিনিষের 
প্রয়োজন প্রাণপণ অধ্যবসীয়। তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলো! 
দেখি, তোমার আসল অভিসন্ধিট। কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পাঁরো যে, 
তোমার এই কল্যাঁণেচ্ছার পশ্চাতে অর্থ মান যশ বা! প্রতুত্বের বাসনা 
নাই? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারে, যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়া ফেলিবাঁর চেষ্টা করে, তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কাজ 
করিয়া যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহা চাও 
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তাহা জানো, আর তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইলেও তোঁমার কর্তব্য 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়! যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ ন! 
হইবে, ততদিন অধ্যবসায়ের সহিত উদ্দেশ্ঠসাধনে লাগিয়া থাকিবে ? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই তুমি প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্য ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্ত। যদি তোঁমীর এই গুণগুলি ন। 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও। কিন্তু মানুষ বড়ই দুর্বল, বড়ই 
সঙ্কীরণদৃষ্টি। অপেক্ষ। করিয়! থাকিবাঁর ধৈর্য তাহার নাই, প্ররুত দর্শনের শক্তি 
তাহার নাই-_-সে এখনই ফল দেখিতে চাঁয়। ইহার কারণ কি? কারণ এই 
যে, মে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাঁহার বড় 
ভাবন| নাই।' দে কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিতে চাহে না। ভগবান্‌ একৃষ্ণ 
বলিয়াছেন £ কর্মেই তোমার অধিকার আঁছে, ফলে কখনও নয়। 
ফল কামন। কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয়া যাইতে হইবে। 
ফল যাহা হইবার হইতে দাঁও। কিন্ত মানুষের সহিষ্ণুত। নাই-_এইবূপ 
. অসহিষ্ণুতার জন্য শীঘ্র শীভ্র ফলভোগের আকাজ্জায় সে যে-কোন একটা! মতলব 
লইয়! তাহাতেই লাগিয়া যায় । জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অস্তভু ক্ত করিতে পারা যায়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের ভাব আঁসিল। কিছুকাঁলের 

জন্য বোধ হইল, যে জড়বাদ ও “অহং*সর্বন্বতাঁর তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত: করিতেছে, তাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাঁধিকারস্থত্রে প্রাপচ হৃদয়ের প্রভূত সরলতা, ঈশ্বরলাভের জন্য 
হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলতা৷ প্রভৃতি সবই ভাাইয়া লইয়| ষাইবে। মুহূর্তের জন্য 
বোধ হইল, যেন সমগ্র জাতির অদৃষ্টে বিধাত| একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্তু এই জাতি এরূপ সহশ্র বিপ্রব-তরঙ্গের আঘাত সহ করিয়া আঁসিয়াছে। 
সেগুলির তুলনায় এ তরক্ষের বেগ তে! অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরর্দের পর তর আপিয়া এই দেশকে বন্যায় ভাসাইয়া দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছে তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়। দিয়াছে ; তরবারি ঝলসিত হইয়াছে, 
‘আল্লার জয়'-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পরে যখন বিপ্লবের 
বন্তা। থামিল, দেখা গেল জাতীয় আদর্শ অপরিবতিত রহিয়। গিয়াছে। 
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ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নৃহে। মৃত্যুকে উপহাস করিয়া ভারতবাসী নিজ 
মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে, এবং যতদিন ভারতের জাতীয় ভিত্তিস্বরূপ ধর্মভাব 
অক্ষুপ্ন থাকিবে, যতদিন ভারতের' লোক ধর্মকে ছাড়িয়| বিষয়স্থথে উন্মত্ত না 
হইবে, যতদিন ভাঁরতবাঁসীর। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করিবে, ততদিন তাহারা 
এইরূপই থাকিবে। হয়তো তাহার! চিরকাল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাকিবে, 
খুলি ও মলিনতার মধ্যে হয়তে| তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্ত 
তাঁহারা যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন! করে ; তাহারা যে খষির বংশধর, 
এ-কথ৷ যেন তাহার! ভুলিয়। ন! যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে- 
মজুর পর্যন্ত মধ্যযুগের কোন দঙ্স্য-“ব্যারনে’'র বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করে, ভারতে তেমনি সিংহাসনারূঢ় সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী 
বন্ধনপরিহিত আরণ্যফলমুলভোজী ব্রহ্ধ্যানপরায়ণ অকিঞ্চন ' খষিগণের 
বংশধররূপে নিজেকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ 
ঝধষিগণেরই বংশধর বলিয়া! পরিচিত হইতে চাই; আর যতদিন পুণ্যচরিত্রের 
উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই। 


ভারতের চাঁরিদিকে যখন এইরূপ ত্রানাবিধ সংস্কারের চেষ্টা চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ শ্ীষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুআারি, বঙ্গদেশের কোন সুদুর পলীগ্রামে 
দরিদ্র ব্রাহ্মণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী লোক ছিলেন। এরূপ ব্রাহ্মণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তপস্তায় পূর্ণ। জীবিকানির্বাহের জন্য তাঁহার পক্ষে অল্প 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাঁহার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের পক্ষে যে- 
কোন বিবয়কর্ম নিষিদ্ধ । আবার যথেচ্ছভাবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জে! নাই। কল্পনা করিয়। দেখ-_এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রাহ্মণদের কথ। ও তাহাদের পৌরোহিত্য-ব্যবশাঁয়ের কথ! তোমর। অনেক 
শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাঁসা করি, তোঁমাঁদের মধ্যে কয়জন ভাবিয়! দেখিয়াছ_ 
এই অদ্ভুত মান্ুষগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতির মধ্যে তাঁহার! দরিদ্রতম, 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্ত। তাহারা কখন ধনের আকাজ্জা করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিত, সেইজন্তই 
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তাঁহার! সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্‌। তাঁহারা নিজেরা এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি 
. দেখিবে_যদ্ি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপত্রী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়া যাইতে দিবে না । ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাঁহার কর্তব্য 
সকলকে খাঁওয়াইয়। সর্বশেষে নিজে খাঁওয়া। প্রথমে তীহীকে দেখিতে 
হইবে__সকলে খাইয়| পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে পাইবেন ; সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বল৷ হয়। আমরা ধাঁহাঁর জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার মাতা এইরূপ আদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন । 
ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাঁহার বিধিনিষেধ তত বেশী। খুব নীচ 
জাতিরা যাহা খুশী খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখা যায়; আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশালক্রমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে- পূর্বেই বলিয়াছি__খুব বেশী আঁচারনিষ্ঠা। 
পাশ্চাত্য দেশের আচীর-ব্যবহাঁরের তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন বিরামহীন 
তপন্তাঁয় পূর্ণ, কিন্তু তাহাদের খুব স্থৈর্য আছে। তাঁহারা কোন একট! ভাব 
পাইলে তাহার চুড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর বংশান্ছক্রমে সে-ভাব 
পোষণ করিয়। কার্ষে পরিণত করে একবার তাহাঁদিগকে কোন একটা! 
ভাঁব দাঁও, সহজে তাহা অপসারিত করিতে পারিবে না) তবে তাহাদিগকে 
কোন নৃতন ভাব দেওয়। বড় কঠিন। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কাঁরণে অতিশয় স্বাতন্ত্যপ্রিয়, তাঁহার! সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্তা ও ভাবের রাজ্যে বাস করে। কিরূপে জীবনযাপন করিতে 
হইবে, তাহা আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্থান্নপুঙ্খরূপে বধিত আছে; তাঁহারা 
সেই-সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়া থাকে। 
তাঁহারা বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি তাঁহাদের স্বজাতির ক্ষুদ্র 
গণ্ডির বহিভূর্ত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ স্বাতন্ত্য-প্রিয় 
হইলেও তাহাদের একান্তিকতা ও অসাধারণ নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর অনেক ময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাদ ও ধর্মভাঁব দেখা যায়, 
কারণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাস হইতেই তাঁহাদের নিষ্ঠা আমিয়াছে। 
তাহারা এরূপ অধ্যবপাঁয়ের সহিত লাগিয়া থাকে যে, আমরা সকলে 
হয়তে| তাঁহ! ঠিক বলিয়| মনে না-ও করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে 
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তাহা সত্য । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্বদা দানশীল হইবে 
_ এমন কি চরমভাবেও। যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে_সেই 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাঁণত্যাগ করে, শান্ত 
বলেন, ইহা অন্তায় নহে, বরং ইহ! মান্গষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় ন! বাঁখিয়া সম্পূর্ণভাবে দীনব্রতের অনুষ্ঠান করা 
কর্তব্য । যাহার! ভারতীয় সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাঁহারা এইরূপ 
চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্াস্তত্বরূপ একটি প্রাচীন সুন্দর উপাখ্যানের কথ! 
স্মরণ করিতে পাঁরেন। মহাভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে 
ভোঁজন করাইতে গিয়। কিরপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ 
দিয়াছিল। ইহা অতিরঞ্জিত নহে, কারণ এখনও এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা 
যায়। মদীয় আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। 
তীহারা। খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে 
খাঁওয়াইতে গিয়া মাতা সারাদিন উপবাস করিয়৷ থাঁকিতেন। 

এইরূপ পিস্তীমাতার কোলে এই শিশু জন্মগ্রহণ করেন-_আর জন্ম হইতেই 
তাঁহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অসাঁধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তাহার 
পরববৃত্তাস্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে আপিয়াছেন, তাহা জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাহাঁর পিতৃবিয়োগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। 

ত্রাহ্মণসন্তানকে পাঠশালায় যাইতেই হয়। লেখাপড়ার কাজ ছাড়৷ 
ব্রাহ্মণের অন্য কাজে অধিকার নাই । এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ মন্্যাপীদের সহিত সম্পর্কিত ভাঁরতের প্রাচীন শিক্ষীপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণালী হইতে খুবই ভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত না। প্রাচীন ধারণা ছিল-_জ্ঞান এত পবিত্র বস্তু যে, ইহা বিক্রয় করা 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়! অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। আচার্ষের। 
ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাঁওয়া-পরাঁও দিতেন। এই সকল 
আঁচার্ধের ব্যয়নির্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লোকের! বিবাহ-আদ্ধাদি উপলক্ষ্যে 
তাহাদিগকে দান করিতেন । বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া তাঁহার! 
বিবেচিত হইতেন এবং আচীর্ধদিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
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বালকের কথা আমি বলিতেছি, তীঁহার জ্যেষ্ঠ ভাত একজন পণ্ডিত ছিলেন । 
বালক জোষ্ঠ ভ্রাতাঁর নিকট পাঠ আরম্ভ করিলেন।  অল্পদিন পরে বালকের 
দৃঢ় ধারণ হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য শুধু পাখিব উন্নতি। 
সুতরাং লেখাপড়া! ছাড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উৎসর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্র্য দেখা দিল) বালককে নিজের আহারের সংস্থানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাঁতাঁর নিকটে এক স্থানে একটি মন্দিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্য-কর্ম ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়! 
বিবেচিত হয়। তোমরা যে অর্থে চার্চ’ শব ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
'সেরপ নহে। মন্দিরগুলি সাঁধারণ-উপাঁসনার স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসন| বলিয়া কিছু নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তির! 
পুণ্যসঞ্চয়ের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। 

বিষয়-সম্পত্তি যাঁহার বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়া দেন। 
মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক বা ঈশ্বরাবতারের মূতি প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগবানের নামে পুজার জন্য তাহা উৎসর্গ করেন। রোমান ক্যাথলিক চার্চে 
‘যেরূপ অর্চনা (899 ) হইয়! থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকট! সেইভাবে 
পূজা হয়_শাস্্র হইতে মন্ত্র-গ্লোকাদি পাঠ করা! হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো 
ঘুরানে| হয়; মোট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আঁচরণ করা হয়। মন্দিরে এই অন্ুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, তাহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন সে মহত্তর বলিয়া বিবেচিত হয় না। বরং যে কখন 
মন্দিরে যাঁয় না, সেই অধিকতর ধাঁমিক বলিয়। বিবেচিত হয়, কারণ ভারতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব, আর লোকে নিজগৃহে নির্জনেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাঁসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য বলিয়া 
পরিগণিত হুইয়াছে। ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যাদানই 
যখন মিন্দাহ্‌ বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহ] আরও 
অধিক প্রযোজ্য, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কার্য করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্গগত বিষয় লইয়! 
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ব্যবমায় করিতেছে । অতএব যখন দারিদ্র্যের তাড়নায় বাধ্য হইয়া এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র উপায়রূপে মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কল্পনা 
করিয়! দেখ । 

বাঁঙল। দেশে অনেক কবি জন্িয়াছেন, তীহাঁদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 
সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত। কলিকাঁতার রাস্তায় রাস্তায় এবং 
পল্লীগ্রামগুলিতে সেইসকল গান গীত হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মসঙ্গীত এবং সেইগুলির সারমর্ম এই যে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অন্থভব করিতে 
হইবে । এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মশমূহের বিশেষত্ব। ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে এই ভাবটি নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ অন্ুভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে 
হইবে, তাঁহার সহিত কথা কহিতে হইবে-ইহাই ধর্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাহিনী ভারতে সর্বত্র শুনিতে পাঁওয়া যাঁয়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভারতের আবহাঁওয়৷ লাধুসত্তদের ঈশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ। বুদ্ধিবৃততির উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বারা ইহাঁদিগকে ধুঝিবার উপায় নাই, কারণ তাহারা 
নিজেরা যাহ! দেখিয়াছেন তাহাই লিখিয়। গিয়াছেন ১ যাহার! নিজদিগকে 
এরূপ উচ্চতাঁবাঁপন্ন করিয়াছেন, তাঁহারাই কেবল এসকল তত্ব বুঝিতে 
পাঁরিবেন। তাহার! বলেন, ইহ্জীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষীন্থভূতি সম্ভব, আঁর 
সকলেরই ইহ! হইতে পারে। মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের 
আরভ্ত। ইহাই সকল ধর্মের সাঁর কথা। 

এইজন্যই দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃত| দিবার শক্তি আছে, 
তাহার যুক্তিসমূহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাপি তাঁহার কথা কেহ শুনে নাঃ আর একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাঁতৃভাষাই হয়তো ভাল করিয়! জানেন না, কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাহাকে ঈশ্বর বলিয়! পূজা করিতেছে। ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোঁনরূপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
্ত্যঙ্ষীনভূতি হইয়াছে, ধর্ম তাহার পক্ষে আর অঙ্গ্মানের বিষয় নয়_ ৃ 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া তিনি আর অন্ধ- 
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কারে হাতড়াইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোক তীহাঁকে দেখিতে 
আনে এবং ক্রমে তাঁহাকে পূজা করিতে আরম্ভ করে।৯ 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্দময়ী জগন্মাতার একটি মূর্তি ছিল। এই 
বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও মায়াহ্ছে তাঁহার পুজা করিতে হইত। পূজা 
করিতে করিতে এই ভাব আসিয়। তাহার মন অধিকার করিল : এই মৃতির 
ভিতর সত্যই কিছু আছে কি? সত্যই কি জগতে আনন্দময়ী মা বলিয়া 
কেহ আছেন? তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্তময়ী এবং এই বিশ্বের নিয়নত্রী ? 
অথবা এ সব কি স্বপ্পবৎ মিথ্যা? ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকাঁলে অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ 
এইরূপে ভগবান লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছেন এবং অবশেষে 
তাঁহাদের উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে । তিনি শ্বনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য_এই জগন্মীতার সাক্ষাৎ উপলব্ধি। তাঁহার সমুদয় 
মন-প্ৰাণ যেন সেই এক ভাবে তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাঁকে 
লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাহার মনে প্রবল হইতে লাগিল) 
ক্রমশঃ তীহাঁর এই ভাব বাড়িতে লাঁগিল। শেষে তিনি ‘কিরপে মায়ের 
দর্শন পাইব’--ইহা ছাঁড়া আর কিছু বলিতৈ বা শুনিতে পারিতেন না। 

- সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আনিয়া থাঁকে। এই মংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব £ আমরা যাহ! করিতেছি, তাঁহা কি সত্য? কেবল 
মতবাদে আমাদের তৃপ্তি হইবে ন!। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাদ এ পর্যন্ত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভারতে আছে। শাস্ত্র বা মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহত্র সহস্র ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষান্গভূতির আঁকাঁজ্ষ। জাঁগিয়৷ থাকে £ এ-কথা কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়া কেহ আছেন? যদি থাকেন, তবে আমি কি তাঁহার দর্শন পাইতে 
পারি? আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ ?_ পাশ্চাত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে পারে, কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথা। এই ভাব আশ্রয় করিয়! লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি ব্দর সহ সহস্র হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 


৯. 'উদ্বোধন” হইতে প্রকাশিত “৬5 ৭501" বক্তৃতায় এই অনুচ্ছেদটি পাদটাকায় আছে। 
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কঠোঁর তপস্যা করাঁর ফলে অনেকে মরিয়। যাঁয়। পাশ্চাত্য জাঁতির মনে ইহ! 
খুবই কাল্পনিক বলিয়| বোধ হইবে; তাহারা! যে কেন এইরূপ মত প্ৰকাশ 
করে, তাহারও কারণ আমি অনায়ানে বুঝিতে পারি। তৰু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বসবাঁদ করা সত্বেও আমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য- বাস্তব বলিয়! মনে করি। 

জীবনটা তে মুহূর্তের জন্য--তা৷ তুমি রাস্তার মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শাসক সম্রাটই হও। জীবন তে! ক্ষণভঙ্গুর_ত| তোমার স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথবা! খুব মন্দই হউক। হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্যার 
একমাত্র সমাধাঁন_ ঈশ্বরলাভ। ধর্মলাভই এই সমস্যার একমাত্র সমাধান । 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভাঁর 
দুর্বহ হয় না, জীবনটা উপভোগ্য হয়। তাহা না হইলে জীবন একটা! 
বুথ ভাঁরমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণ|) শত শত যুক্তি দ্বারা ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা! যায় না। যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়৷ 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্ত এখানেই শেষ। সত্যকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অনুভূতি আবশ্তক। 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হইবে । সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যত। প্রমাণিত হইতে পারে না। 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধারণা প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার সারাদিন 
কেবল ওঁ এক ভাবনা__কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে। দিনের পর দিন তিনি 
কীদিয়া বলিতেন-_“মা, সত্যই কি তুমি আছ, না এ-সব কল্পনা মাত্র? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে?” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আমর! যে অর্থে শিক্ষা শব্দ 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তাঁহার কিছুই ছিল না; ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাঁব__অপরের চিন্তার অন্গগাঁমী হইয়| তাঁহার মনের 
স্বাতাবিকতা, মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়৷ যায় নাই। তাঁহার মনের এই 
প্রধান চিন্তাটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাঁবিতে পাঁরিতেন না। নিয়মিতরূপে পুজা করা, সব খুঁটিনাটি নিয়ম 
পালন করা_-এখন তীহাঁর পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 


৩৯৪ স্বামীজীর বাণী ও বচন 


দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভূলিতেন, আবার কখন সব ভুলিয়| ঘণ্টার পর ঘণ্টা আরতি করিতেন । 
লোকমুখে ও শান্্রমুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহার ব্যাঁকুলভাঁবে ভগবানকে 
চায়: তাঁহারাই তাঁহাকে পাইয়। থাঁকে । এক্ষণে ভগবানকে লাভ করিবার জন্য 
তাঁহার সেই প্রবল আগ্রহ দেখ! দিল। অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পূজা করা অসম্ভব হইয়। পড়িল । তিনি পূজ| পরিত্যাগ করিয়া! মন্দিরের 
পাৰ্ম্ববর্তা পঞ্চবটীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । তাঁহার জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, ‘কখন তূর্য উদ্দিত হইল, কখন বা 
অস্ত গেল, তাহা আমি জানিতে পারিতাম না তিনি নিজের দেহভাব 
একেবারে ভুলিয়! গেলেন, আঁহার করিবার কথাঁও তাঁহার স্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার এক আত্মীয় তাঁহাকে খুব যত্বপূর্বক সেবাপ্তশ্রয| করিতেন, 
তিনি তাঁহার মুখে জোর করিয়া খাবার দিতেন। অজ্ঞাতসারে এ খা 
কতকট। উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চস্বরে কাঁদিয়া বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আছিদ্‌, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস্‌? সত্য কি, 
আমাকে ত! জানতে দিচ্ছি না কেন? আমি তোকে সাক্ষাৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শীপ্বের কথা, ষড় দর্শন__এ-মব পড়ে-শুনে 
কি হবে, ম1? এ সবই মিছে । সত্য--ষথার্থ সত্য আমি সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি 
করতে চাঁই। সত্য অন্তুভব করতে-স্পর্শ করতেই আমি চাই ৷? 

এইভাবে সেই বালকের দিনরাত্রি কাঁটিত। দিবাঁবলানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আঁরতির শঙ্বঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত ; তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেন, "মা, আরও এক 
দিন বৃথা চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একটা দিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
না! হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাঁদিতেন। 

মনুয্যহৃদয়ে এইরূপ তীব্র ব্যাঁকুলতা আসিয়া থাকে । শেষ অবস্থায় 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘বৎস, মনে কর, একটা ঘরে এক থলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তাঁর পাশের ঘরে একটা! চোর রহিয়াছে, তুমি কি মনে কর 
সেই চোরের নিদ্রা হইবে? সে নিদ্রী যাইতে পারে না। তাহার মনে৷ 


মদীয় আঁচার্ধদেব ৩৯১, 


ক্রমাগত এই চিন্তার উদয় হইবে যে, কি করিয়া সে এ ঘরে ঢুকিয়া মোহরের 
থলিটি লইবে? তাঁই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার এই ধারণ! 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এইসকল আপাত'প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়। একজন আছেন, একজন অবিনশ্বর অনস্ত-আনন্দস্বরূপ আছেন, 
যে আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্িয়-স্থখ ছেলেখেলা বলিয়া! বোধ 
হয়, মে কি তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া স্থির 
থাকিতে পারে? এক মুহূর্তের জন্যও কি সে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? 
তাঁহা কখনই হইতে পারে না। সে উহ! লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে ।” এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্তত| প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না, এমন কেহ ছিল না-_যে তাঁহার আঁকাক্কিত বস্তুর কোন সন্ধান 
দেয়, বরং সকলেই মনে করিত, তাঁহার মস্তিফ বিরত হইয়ীছে। সাঁধারণে 
তো! এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলে; কিন্তু এইরূপ ব্যক্তিই সংপারে যথার্থ 
শ্রেঠ। এইরূপ উন্মত্তত৷ হইতেই .'জগৎ-আঁলোঁড়নকাঁরী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিষ্যতেও এইরূপ উন্মত্তত| হইতেই শক্তি উদ্ভুত হইয়৷ জগৎকে 
আলোড়িত করিবে । ঞ 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাঁঘ সত্যলাভের, 
অবিশ্রীত্ত চেষ্টা চলিল। তখন তাঁহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের রহস্য তীহাঁর নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে 
লাগিল, যেন আঁবরণের পর আবরণ অপসারিত হইতে লাগিল । জগন্মাতা৷ 
নিজেই গুরু হইয়। বালককে আকাজ্িত সত্যলাভের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন । 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরমা সুন্দরী অন্থপম বিদুষী আঁদিলেন। পরবর্তী 
সময়ে এই মহাঁত্ম। বলিতেন যে, বিদুষী বলিলে তাঁহাকে ছোট করা হয়_-তিনি 
ছিলেন মৃত্তিমতী বিদ্যা, যেন সাক্ষাৎ সরস্বতী মৃতি ধারণ করিয়৷ আসিয়াছেন। 
এই মহিলার বিষয় আলোচন! করিলেও তোমর! ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে। সাধারণতঃ হিন্দুনারীগণ যেরূপ অজ্ঞানাদ্ধকারে বাস করেন 
__পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব বলে__তাহার মধ্যেও এইরূপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবাপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন, 
সন্যাসিনী ছিলেন-_কাঁরণ ভারতে নারীগণও বিবাহ না করিয়া, সংসারত্যাগ 
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করিয়৷ ঈশ্বরোঁপাসনায় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আসিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দিনরাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে আর লোকে তাহাকে পাগল বলে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাঁহিলেন। এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহায্য পাইলেন। 
মহিলা তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, ‘বৎস, 
তোমার মতে। উন্মত্তত| যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল-__ 
কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থখের জন্য, কেহ নামের জন্য, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য । 
সেই ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাঁগল। এইরূপ মান্ুষ বড়ই দুর্লভ।” এই মহিলা! 
বাঁলকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়া তাহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণালীর 
সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নান! প্রকার যোগসাধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-স্রোতস্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণাঁলীবদ্ধ 
করিলেন। 

কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শনশাস্তরবিৎ সন্ন্যাদী 
আপসিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভুত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্রকৃত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই ; ইহ! প্রমীণ করিবার জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রৌদ্র ঝঞ্চা বর্ষায় ঝাহিরে থাঁকিতেন। তিনি এই সাধককে 
বেদান্ত-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শীঘ্রই দেখিয়। আশ্চর্য হইলেন যে, 
পুরু অপেক্ষা শিষ্য অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তিনি কয়েক মাস তাঁহার নিকট 
থাকিয়া তাহাকে সন্স্যাস-দীক্ষা দিয়া চলিয়া গেলেন। পূর্বোক্ত সাঁধিকা মহিলা 
ইতিপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। যখনই বালকের হ্ৃৎপদ্ধ 
প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আজ তাঁহার 
মৃত্যু হইয়াছে অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহা কেহই জানে না। 
তিনি আর ফিরেন নাঁই। 

মন্দিরে পূজারী থাকাকালে আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের অডভুত আচরণ 
দেখিয় লোকে স্থির করিয়াছিল, তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে । 
আত্মীয়ের! তাঁহাকে দেশে লইয়া গিয়া একটি অল্পবয়স্ক! বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দিল_-মনে করিল, ইহাঁতেই তাঁহার মনের গতি ফিরিয়া যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিবে না। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া আগিয়া ভগবানকে লইয়| আরও মাতিয়া গেলেন। অবশ্য তাঁহার যেরপ 
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বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম্‌ দেওয়। যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়! থাকে, আর এই বিবাহের পর স্বামী শ্বশুরাঁলয়ে 
গিয়া স্ত্রীকে নিজগৃহে লইয়। আসে-__ইহাই সামাজিক প্রথ৷। এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে তুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছেন। অদূর 
পল্লীতে পিত্রালয়ে বাঁলিকাঁটি শুনিলেন যে, তীহাঁর স্বামী ধর্মে মত্ত হইয়া 
গিয়াছেন, এমন কি--অনেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে। 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে__তাই তিনি 
পল্লী হইতে বাহির হইয়| তাহার স্বামী যেখানে আছেন, পদত্রজে সেখানে 
গেলেন । অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সন্মুখে গিয়। দাড়াইলেন, স্বামী তাহাকে 
ত্যাগ করিলেন না । যদিও ভারতে নরনাঁরী যে-কেহ ধর্মজীবন অবলম্বন করে, 
তাহারই আর কাহারও সহিত কোন বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি 
স্ত্রীকে ত্যাগ না করিয়া তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া! বলিলেন, “আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী ; তবু এখন তুমি যাহা বলিবে, আঁমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।* 

এই বিশুদ্ধস্বভাব| মহীয়সী মহিলা স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কাঁলবিলন্ষ না করিয়া তিনি বলিলেন, 
‘জোর করিয়া আপনাকে সংসারী করিবার ইচ্ছা আমার নাই, আমি 
কেবল নিকটে থাঁকিয়া আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট 
সাঁধনভজন শিখিতে চাঁই। তিনি স্বামীর একজন প্রধান অনুগতা শিষ্যা 
হইলেন-_তাহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পুজা করিতে লাঁগিলেন। এইরপে স্ত্রীর 
অনুমতি পাইয়! তাঁহার শেষ বাধ! অপসারিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে 
নিজ মনোনীত পথে জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন । 

সাঁহা হউক, এইরূপে তিনি সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হইলেন এবং সাধনাঁতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহার হৃদয়ে এই 
আঁকাঁজ্ঞা জাগ্রত হইল-_কিভাবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অভিমান-বিবজিত হইবেন, 
“আমি ব্ৰাহ্ম, ও শুদ্র' বলিয়া নিজের যে জীত্যভিমান আছে, কিরূপে 
তাহা সমূলে উৎপাটিত করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্যন্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন। আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা 
আছে, তাহাতে বিভিন্ন মানবের মধ্যে পদমর্যাদার ভেদ স্থির ও চিবনিরদিষ্ 


৩৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচম! 


হইয়! থাকে। জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাজিক মর্যাদা লাভ 
করে, আর যতদিন না সে কোন গুরুতর অন্তায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মর্যীদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর বা চণ্ডাল সর্বনিম্ন । স্থতরাং যাহাতে নিজেকে কাহারও অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান না থাকে, এই কারণে এই বত্রাহ্মণসন্তান মেথরের কাজ 
করিয়া তাঁহার সহিত নিজের অভেদ-বুদ্ধি আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
মেথরের কাজ রাস্তা সাঁফ করা, ময়লা সাফ কর|-কেহই তাঁহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাহার দ্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্তে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাঁহাদের ঝাড়, ও অন্তান্য যন্ত্র 
লইয়া মন্দিরের নর্দমা, পায়খানা প্রভৃতি নিজহস্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বার! সেই স্থান মুছিয়া দিতেন । শুধু যে এইরূপেই তিনি 
দীনত৷ স্বীকার করিতেন, তাহা নহে; মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রমাদ দেওয়া হইত__তাহাঁদের মধ্যে আবাঁর অনেক মুঘলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাঁকিত। তিনি সেইসব কাঁগালীদের খাঁওয়। হইলে তাঁহাদের 
পাতা উঠাইতেন, তাহাদের তৃক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইঞপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বসিয়া 
খাইয়াছে, সেই স্থান পরিষ্কার করিতেন । আপনার! এই শেষোক্ত ব্যাঁপাঁরাটিতে 
যে কি অপাঁধারণত্ব আছে, ইহা! দ্বারা বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্তু ভারতে আমাদের নিকট ইহা বড়ই অদভুত ও নিঃস্বার্থ 
কাজ বলিয়া বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করার কাজ নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাঁই 
করিয়া থাকে। তাহারা কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দিয়া লোককে সাবধান করিয়| দেয়__যাহাতে তাহার! তাহাদের স্পর্শদোষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। প্রাচীন স্থৃতিগ্রস্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ 
হঠাৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে সারাদিন উপবাঁসী 
থাঁকিয়| একসহত্র গায়ত্রী জপ করিতে হুইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য 
সত্বেও এই ব্রান্ধণোত্তম যে-স্থানে বসিয়া নীচজাঁতির! আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবপ্প্রপাঁদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন ।' 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়| ময়লা পরিষ্কার করিয়া অপ্পৃশ্ঠদের 
সহিত আপনার নমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার এই ভাব ছিল £ 


মদীয় আচার্যদেব | ৩৯৫ 


আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবক হইয়াছি, ইহ! প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাঁডুদার হইতে হইবে ! 

তাঁরপর তীহাঁর অন্তরে এই প্রবল আকাঙ্জা জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জাঁনিবেন। এ পর্যন্ত তিনি নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন না। এখন তাহার বাসন! হইল, অন্যান্য ধর্ম 
কিরূপ, তাহা৷ জানিবেন। আর তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্বাস্তঃ- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন । স্থতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমর! কি বুঝি, এটি সর্বদ| স্মরণ রাখিতে 
হইবে । গুরু বলিতে শুধু গরস্থকীট বুঝায় না; তিনিই গুরু, যিনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াছেন--অপর কাহারও নিকট শুনিয়া 
নহে। একজন মুসলমান সাঁধুকে পাইয়া! তাঁহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী 
অন্ুপাঁরে তিনি সাধন করিতে লাঁগিলেন। তিনি মুসলমাঁনদিগের মতো 
পোঁশীক পরিতে লাগিলেন, মুদলমীনদিগের শাপ্তাহ্যায়ী সমুদয় অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাবাপন্ন হইয়া গেলেন। আর ' 
তিনি দেখিয়। আশ্চর্য হইলেন যে,এই সকল সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠান তাঁহাকে: 
তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌছাইয়া বেয়। তিনি যীশুগষ্টের সত্যধর্মের, 
অনুসরণ করিয়াঁও একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যেকোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সাধককে পাঁইতেন, তীহারই নিকট শিক্ষা করিয়া তাঁহার সাঁধন-প্রণালী 
সাধন করিয়াছিলেন; আর তিনি যখন যে প্রণালীতে সাধন করিতেন, 
সর্বান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুগণ 
তাহাকে যেমন যেমন করিতে বলিতেন, তিনি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফল লাভ করিতেন। এইভাবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়! তিনি জানিতে পাঁবিলেন যে, প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ্য এক, 
সকলেই সেই একই বস্তু শিক্ষা দিতেছে__প্রভেদ প্রধানতঃ সাধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রভেদ ভাঁষায়। মূলতঃ সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মের্ই 
উদ্দেশ্য এক । 

তারপর তাঁহার দৃঢ় ধারণ! হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে 
দ্্ী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বজিত হওয়া প্রয়োজন ; কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
নাই ; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্যমান, 


৩৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আর যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছ! করেন, তাঁহার এই ভেদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুরুষদেহধাঁরী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাঁব আনিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়া 
ভাঁবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাজ নব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারস্থ নারীদের মধ্যে বা করিতে লাগিলেন-_-এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া 
সাধন করিতে করিতে তাঁহার মন পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাহার 
স্্ীপুরুষ-ভেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পৰ্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল__তীহীর জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিবতিত হইয়। 
'গেল। 

আমরা পাশ্চাত্য দেশে নারীপূজার কথা শুনিয়। থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ 
এই পুজা নারীর সৌন্দর্য ও যৌবনের পুজা । ইনি কিন্ত নারীপূজা বলিতে 
বুঝিতেন_মা আনন্দময়ীর পৃজা। সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে না, এরূপ স্ত্রীলোকদের সন্মুখে তিনি করজোড়ে দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন, শেষে কীদিতে কাঁদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অর্ধ- 
বাহশুন্ত অবস্থায় বলিতেছেন, “মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দাড়াইয়| রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি এই জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি।” ভাবিয়া দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্য, যাঁহার অন্তর হইতে 
সর্ববিধ পশুভাব চলিয়। গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করেন, ধাহাঁর নিকট সকল নারীর মুখ অন্য রূপ ধাঁরণ করিয়াছে, কেবল 
মেই আনন্দময়ী জগন্মাতাঁর মুখ তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমর। কি বলিতে চাঁও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাঁহাকে প্রতারণা করা যায়? তাহা! কখনও হয় নাই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতঘারে বা অজ্ঞাতমাঁরে উহা সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। উহা! অব্যর্থভাঁবেই সমুদয় প্রবঞ্চনা ও কপটতা ধরিয়া 
‘ফেলে, উহা! অভ্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলদ্ধি করিয়া থাকে। যদি প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ 
পবিভ্রতাই দর্বতোভাবে আবশ্তক। 


মদীয় আঁচার্যদের ৩৯৭ 


এই ব্যক্তি এইরূপ কঠোর নিফলম্ক পবিত্রতা লাভ করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-সকল প্রতিদন্দী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক রত্রসমূহ সঞ্চয় করিয়া মানব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তাহার ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য আরম্ভ 
হইল। তাহার প্রচাঁরকার্য ও উপদেশদাঁন আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্যের খুব সম্মান, তীহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়। হয়, পিতামাতাকেও আমরা সেরূপ সম্মান করি না। 
পিতামাতা হইতে আমর] দেহ পাইয়াছি, কিন্তু গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন ; আমর! তাঁহার সন্তান, তাঁহার মাঁনসপুত্র । কোন অসাধারণ 
আচার্ষের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আনে, দলে দলে লোক তাহাকে ঘিরিয়! বিয়া থাকে। কিন্তু লোকে এই 
আঁচার্ধবরকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে তাহার কোন খেয়ালই 
ছিল না, তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন 
না। তিনি জানিতেন-__মাই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন।' 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, ‘যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল কথা বাহির 
হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাঁহাতে কোন গৌরব নাই । 
তিনি তাহার নিজ প্রচাঁরকার্য সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণা ত্যাগ করেন নাই। 

আমরা দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের কা্ধপ্রণালী কিরূপ । 
তাহারা কেবল অপরের দোষ দেখান, সব ভাঙিয়া-চুরিয়। ফেলিয়া নিজেদের 
কল্পিত নূতন ভাবে নৃতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা সকলেই নিজ নিজ 
মনোমত এক-একটা কল্পনা লইয়! বলিয়া আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহা 
কার্যে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ সকলেই আমাদের মতো উপদেশ 
দিতে প্রস্তত। তাহার কিন্ত সেই ভাঁব ছিল না, তিনি কাহাঁকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাঁহার এই মূলমন্ত্র ছিল_প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাঁব অর্জন কর, ফল আপনি আদিবে। তাঁহার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত ছিল £ যখন পদ্ম ফোঁটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খুঁজিতে 
আমে । এইরূপে যখন তোমার স্ৃৎপন্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমার নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।_-এইটি জীবনের এক মহা শিক্ষা 


৩৯৮ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


মদীয় আঁচার্যদেব আমাকে শত শতবার এই শিক্ষ। দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহা! ভুলিয়া যাই । খুব কম লোকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে পাঁরে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বপির। উহার প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তাও করিয়া গ্রাণত্যাঁগ করে, সেই চিন্ত| সেই গুহার প্রাচীর 
‘ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
হৃদয়ে ও ভাব সংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি! অতএব 
তোমার ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার মতে 
কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারেন, যাহার দিবার কিছু 
আছে; কারণ শিক্ষীপ্রদাঁন বলিতে কেবল কথা বলা বুঝাঁয় না, উহা! কেবল 
মতামত বুঝানো৷ নহে) শিক্ষাপ্রদান বলিতে বুঝাঁয় ভাব-সঞ্চার । যেমন আমি 
তোমাকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও দেওয়। 
যাইতে পাঁরে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য দেশে 
যে €প্রেরিতগণের গুরুশিষ্যপরম্পরা” (Apostolic 53০05551021) মত প্রচলিত 
আছে, তাহাঁতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন 
কর__এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য। আগে সত্য কি__-তাহা নিজে জানো, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা তোমার নিকট আসিবে । 
আমার গুরুদেবের মনোভাব এইরূপই ছিল, তিনি কাহারও সমালোচন। 
করিতেন না৷ । 
বৎসরের পর বৎসর দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত বাস করিয়াছি, 
কিন্তু কখন শুনি নাই, তীহাঁর জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের নিন্দাস্থচক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তিনি সমভাবে সহানভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি সম্প্রদায়গুলির মধ্যে সামঞ্জস্ত দেখিয়াঁছিলেন। মান্ষ-_হয় 
জ্ঞানপ্রবণ, ন| হয় ভক্তিপ্রবণ, না হয় যোগপ্রবণ, না হয় কর্মপ্রবণ হইয়া থাকে । 
বিভিন্ন ধর্মসমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহের কোন-না-কোনটির প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। 
তথাপি একই ব্যক্তিতে এই চাঁরিটি ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব 
ইহা করিতে সমর্থ হইবে, ইহাই তাঁহার ধারণা ছিল। তিনি কাহারও দোষ 
দেখিতেন না, সকলের মধ্যেই ভাল দেখিতেন। আমার বেশ মনে আছে, 
একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 
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$&  মদীয় আচার্যদের ৩৯৯ 


সম্প্রদায়ের আঁচাঁর-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়৷ বিবেচিত । তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন_স্থিরভাঁবে কেবল মাত্র বলিলেন, 
“কেউ বা সদর দরজ| দিয়ে বাড়ীতে ঢোঁকে, কেউ বা আবার পাইখাঁনার 
দোর দিয়ে ঢুকতে পাঁরে। এদের মধ্যেও ভাল লোক থাকতে পারে। 
আমাদের কাকেও নিন্দা করা উচিত নয়।, তাহার দৃষ্টি সংস্কারশূন্য ও নির্মল 
হইয়া গিয়াছিল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের মধ্যে এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়| সাঁমপ্তশ্ত করিতে পাঁরিতেন। 

সহম্ম সহজ্স ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্যভাবার 
তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিতে লাগিল। তাহার প্রত্যেকটি কথায় 
একটা! শক্তি মাথানো৷ থাঁকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাশি দূর 
করিয়। দিত। কথায় কিছু নাই, ভাঁষাতেও কিছু নাই) যে ব্যক্তি সেই 
কথা বলিতেছেন, তাহার সত্তা_-তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া থাকে, 
তাই কথার জোর হয়। আমর! সকলেই সময়ে সময়ে ইহা অনুভব করি। 
আমর! খুব বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, অনেক স্থযুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়! থাকি, তারপর বাড়ী গিয়া সব “ভুলিয়া যাই । আবার অন্য সময়ে 
হয়তো অতি সরল ভাষাঁয় ছুই-চাঁরিটি কথা গুনিলাম__সেগুলি আমাদের 
প্রাণে এমন লাগিল যে, সার জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গীথিয়৷ গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়। গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাহাঁরই কথায় ফল হয়, কিন্ত তাঁহার মহাঁশক্তিদম্পন্ন হওয়। আবশ্যক । 
সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থ ই আদান-প্রদান__আচার্ধ দিবেন, শিশ্য গ্রহণ করিবেন । 
কিন্তু আঁচার্ধের কিছু দিবার বস্তু থাক! চাই, শিশ্যেরও গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হওয়া চাঁই। রঃ 

এই ব্যক্তি ভারতের বাঁজধানী*__-আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র; 
যেখান হইতে প্রতি বৎসর শত শত সন্দেহবাঁদী ও জড়বাঁদীর স্ষ্টি 
হইতেছিল, সেই কলিকাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত অনেক 


১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল । 


৪০০ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, অনেক নাস্তিক তাঁহার নিকট 
আনিয়| তাঁহার কথ শুনিতেন | 

আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যের সন্ধান করিতাঁম, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বক্তৃতা-মঞ্চে দীড়াইয়। 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতার শেষে তাঁহার নিকট 
গিয়। জিজ্ঞাসা করিতাঁম, ‘এই যে-সব কথ! বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বার! জানিয়াঁছেন, অথবা! উহা কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্মতত্ব 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াছেন ? তীহার1উত্তরে বলিতেন, 
“এসকল আঁমার মত ও বিশ্বাস? অনেককে আঁমি এই প্রশ্ন করিতাম, 
‘আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তীহাঁদের উত্তর শুনিয়া ও 
তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাঁহারা ধর্মের নামে 
লোক ঠকাইতেছেন মাত্র । এখানে ভগবান শঙ্করাঁচার্ষের একটি কথ| আমার 
মনে পড়িতেছে ২ বিভিন্ন পকাঁর বাক্যযোজনার রীতি, শাক্সব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহা দ্বারা কখনও মুক্তি হইতে পারে নী ।১ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জ্যোতিষ্ক আমার ভাগ্যগগনে উদ্দিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়! তাঁহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তাঁহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো। বোধ হইল, কিছু অসাধাঁরণত্ব দেখিলাম না। অতি সরল 
ভাষায় তিনি কথা কহিতেছিলেন, আঁমি ভাবিলাম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মাচার্য হইতে পারেন? আমি সারা জীবন অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, তীহাঁর নিকট গিয় তীহাকেও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন?” তিনি উত্তর দ্রিলেন__হ11 “মহাশয়, 
আপনি কি তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পাবেন? হা।” “কি প্রমাণ?’ 
‘আমি তোমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, তাঁহাকেও ঠিক সেইরূপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্জ্বলতরবূপে দেখি । আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাম । এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, যিনি 
সাহস করিয়। বলিতে পারেন, “আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহা 


-১. বাগৃবৈখরী শব্দৰরী শাস্তব্যাখানকৌশলম্‌। 
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অন্তুভব করা যাইতে পাঁরে-_-আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা! অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনন্তগুণ স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। 
ইহা! একটা তাঁমাঁসার কথ নয়, বা! মানুষের তৈরী কোন গল্প নয়, ইহা 
বাস্তবিক সত্য। আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে 
লাগিলাঁম। অবশ্য সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি-ধর্ম যে দেওয়া! যাইতে পারে, তাহ! আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পরিবন্তিত 
হইতে পাঁরে। আমি এইরূপ ব্যাঁপাঁর বাঁরবার হইতে দেখিয়াছি । 

বুদ্ধ, খীষ্ট, মহম্মদ ও গ্রাঁচীনকাঁলের বিভিন্ন মহাপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াঁছিলাম £ তাঁহারা উঠিয়। বলিলেন_্ুস্থ হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ 
হইয় গেল৷ দেখিলাম, ইহা! সত্য ; আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আর মদীয় 
আচার্যদেব বলিতেন, “জগতের অন্যান্য জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়। যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-নেওয়া যাইতে পাঁরে। অতএব 
আগে ধামিক হও, দিবার মতো! কিছু অর্জন কর, তাঁর পর জগতের সম্মুখে 
দাড়াইয়। তাহ! বিতরণ কর । ধর্ম বাক্যার্তন্বর নহে, মতবাদবিশেষ নহে, অথবা 
সাপ্রদাঁয়িকতা নহে। সম্প্ৰদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ লইয়া। ধর্ম কিরপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি দ্বার! প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবসাদীরিতে পরিণত হয়, আর যেখানে 
এইরূপ ব্যবসাঁদারি ঢোকে, সেখানেই ধর্ম লোপ পাঁয়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি। এমন একটি ধর্মের নাম কর, যাহা! সংগঠিত 
দলের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে । এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে না। ইওরোঁপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচাঁরের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্যই ইওরোপ এশিয়ার মতে| সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পাঁরে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই কি 
মানুষ অধিক ধামিক হইবে, অথব| উহার সংখ্যাল্পতায় কম ধাঁমিক হইবে? 
মন্দির বা চার্ট-নির্দাণ অথবা! সমবেত উপাঁপনাঁয় ধর্ম হয় না) কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্ঠানে বা সমিতিতেও ধর্ম পাওয়া যায় না) ধর্মের আসল কথা 


৮-২৬ 
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অপরোক্ষান্ভূতি। আর আমর! সকলেই দেখিতেছি-যতক্ষণ না সত্যকে 
জানা যায়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃত্তি হয় না। আমর! যতই তর্ক করি 
ন। কেন, যতই উপদেশ শুনি না৷ কেন, কেবল একটি জিনিসেই আমাদের 
তৃপ্তি হইতে পারে-_-সেটি আমাদের নিজেদের ্রত্যক্ষানভূতি। আর এই 
প্ত্যক্ষাঙগভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা! লাভ করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতে হইবে । এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিবার প্রথম সোপাঁন-__ 
_ ত্যাগ । যতদুর সাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ত্রক্মানন্দ__দুই কখন একসঙ্গে অবস্থান করিতে পারে না। 
“তোমরা ঈশ্বর ও ধনদেবতার সেবা একসঙ্গে করিতে পার না” ৯ 
আঁমাঁর গুরুদেবের নিকট আঁমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভূত সত্য শিক্ষা, করিয়াছি) ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ হয় যে, জগতের ধর্মনমূহ পরস্পর-বিরোঁধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাঁবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়] 
রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিঞক গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহা নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহা! বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীত্র কর্ম-রূপে প্রকাশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্তি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যৌগ-রূপে, কাঁহাঁরও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাঁশিত। তুমি যে পথে 
যাইতেছ, তাঁহ! ঠিক নহে_-এ কথ। বলা ভুল। এইটি করিতে হইবে, এই মুল 
রহস্তটি শিখিতে হইবে £ সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়া 
দেখিলে একই সত্যকে আমর। বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই 
কাহারও প্রতি বিরোধ পোষণ না করিয়া সকলের প্রতি আমর! অনস্ত 
সহান্ুভূতিপম্পন্ন হইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মান্য জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাঁচে ঢালিয়া লইতে হইবে) 
ই এইটি বুঝিলে অবশ্যই আঁমরা পরস্পরের বিভিন্নতা সত্বেও পরস্পরের প্রতি 
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সহানুভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব । যেমন প্রকৃতি বলিতে 'বহুত্বে একত্ব’ 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনন্ত ভেদ থাকা সত্বেও যেমন সেই সমুদয় ভেদের 
পশ্চাতে অনন্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্য্টি_ ক্ষুদ্রীকারে সমষ্টির পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাঁজমান-__ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে । অন্যান্য ভাব অপেক্ষা এই ভাঁবটি আজকাল 
বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া আমার বোধ হয় । আমি এমন এক দেশের মানুষ, 
যেখানে ধর্মসন্প্রদায়ের অস্ত নাই ; সেখানে ছুর্ভাগ্যবশতই হউক বা সৌভাগ্য- 
বশতই হউক, যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়া একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চাঁয় ; আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মদম্প্রদায়গুলির সহিত পরিচিত। এমন কি, 
মর্ষনেরা, (11070909709 )> পর্যন্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আসিয়াছিল। 
আঙ্ক সকলে; সেই তে ধর্মগ্রচাঁরের স্থান। অন্যান্য দেশ অপেক্ষা সেখানেই 
ধর্মভাব অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা! আপিয়া হিন্দুর্দিগকে যদি রাজনীতি 
শিখাইতে চাও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্ত যদি তুমি আসিয়া ধর্মপ্রচাঁর কর, 
উহা যতই কিন্তৃতকিমাকার ধরনের হউক না কেন, অল্পকাঁলের মধ্যেই সহস্র 
সহত্র লোক তোমার অন্গসরণ করিবে ; আর জীবৎকাঁলেই সাক্ষাৎ ভগবাঁনরূপে 
পুজিত হইবার তোমার যথেষ্ট সম্ভাবনা । ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, 
কারণ ভারতে আমর| এই একটি বন্ধই চাহিয়। থাকি । হিন্দুদের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি - 
আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়া! বোধ হয় যে, তাহাদের মিলিবার যেন কোন 
ভিত্তিই খু'জিয়া পাঁওয়৷ যায় ন৷। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহারা এক 
ধর্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। 

‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, খজু কুটিল নানা পথে 
প্রবাহিত হইয়া অবশেষে সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়| যায়, তেমনি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আসিয়া 


১. ১৮৩৪ খৃঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ স্মিথ নামক জনৈক বাক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা বাইবেলে একটি নুতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রিয়া করিতে 
গারেন বলিয়! দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য মমাজের রীতিবিরদ্ধ বহুবিবাহপ্রথার পক্ষপাতী ৷ 
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উপস্থিত হয়।১ ইহা শুধু একট! মতবাদ নহে, ইহা! কার্ধতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে ; তবে আমর! সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ 
করিয়া বলেন, ‘অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে? হা, হী, এতে কতকগুলি বড় 
ভাল জিনিস আছে বটে" সেভাবে নহে। আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে পাঁওয়। যায়_‘অন্তান্ত ধর্ম এতিহাঁপিক যুগের 
পূর্ববর্তী সময়ের ক্রমবিকা শের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহুম্বরূপ, কিন্তু আমাদের ধর্মে উহ! 
পূর্ণত। লাভ করিয়াছে” একজন বলিতেছে, “আমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেন 
ন! ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন’ আবার অপর একজন তাঁহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়। সেই একই দাবী করিতেছে । আমাদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মানুষকে মুক্ত করিবার সমান 
শক্তি আছে। মন্দিরে বা চার্চে ধর্মসকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহ কুসংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাঁকে সাড়া দেন; 
অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মারও রক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য তুমি, আমি বা অপর 
দায়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরই সকলের জন্য দ্বায়ী। আমি 
বুঝিতে পাঁরি না, লোকে কিরপে একদিকে নিজদিগকে ইঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়া ঘোষণা করে, আবার ইহাও»ভাবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনমমাঁজের 
ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাঁহারাই অবশিষ্ট মানব-সমাজের রক্ষক । 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি পারো তবে 
তাঁহাকে কিছু ভাল জিনিস দাঁও। যদি পারে! তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখান হইতে তাহাকে একটু উপরে তুলিয়৷ দাঁও। ইহাই কর, কিন্তু মানুষের 
যাহা আছে, তাহ। নষ্ট করিও না। কেবল তিনিই যথার্থ আচার্যনামের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহুর্তে যেন সহস্র সহত্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য, যিনি অল্লায়াসেই 
শিষ্যের অবস্থায় আপনাকে লইয়া যাইতে পাঁরেন_-ঘিনি নিজের শক্তি 
শিষ্কের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়! তাঁহার চক্ষু দিয়] দেখিতে পান, তাঁহার কান 
দির শুনিতে পান, তাঁহার মন দিয়া বুঝিতে পাঁরেন। এইরূপ আঁচার্ধই যথার্থ 


১ রুচীনাং বৈচিত্রাদুজুকুটিলনানাগথজুষাং। 
নৃণামেকো গমাত্বমদি পয়সামর্ণৰ ইৰ ॥ -_শিবমহিষ্নঃ ভোত্ৰম্‌ 
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শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে । যাহার! কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহার! কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 
মদীয় আচার্ধদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, মান্য এই দেহেই 
সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে, তাহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ 
বধিত হয় নাই, এমন কি তিনি কাহারও সমাঁলোঁচন। পর্যন্ত করিতেন না। 
তাহার দৃষ্টি জগতে কোন কিছুকে মন্দ বলিয়! দেখিবার শক্তি হাঁরাইয়াছিল__ 
তাহার মন কোনরূপ কুচিস্তা করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি ভাল 
ছাড় আর কিছু দেখিতেন না। সেই মহাঁপবিত্রতা, মহাত্যাগই ধর্মলাঁভের 
একমাত্র নিগুঢ় উপায়। বেদ বলেনঃ ধন বা! পুত্রোৎ্পাঁদনের দ্বারা নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যষায়।? যীশু বলিয়াছেন, 
“তোমার যাহ! কিছু আছে, বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার 
অনুসরণ কর! 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাঁপুরুষগণও এই কথা বলিয়া গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহা পরিণত করিয়াছেন। এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা লাভের 
সম্ভাবনা কোথায় ? যেখানেই হউক না কেন, সকল ধর্মভাঁবের পশ্চাতেই 
ত্যাগ রহিয়াছে; আর ত্যাগের ভাব যত কমিয়! যায়, ইন্দিয়পরতা ততই 
ধর্মের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়া যায়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাগের সাকার বিগ্রহ ছিলেন। আমাদের দেশে ধাহাঁরা সন্ন্যাসী 
হন, তীহাদিগকে সমুদয় ধন-এশবর্য মান-সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়; আঁর আমার 
গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত করিয়াঁছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাঁহার কাঁঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার স্বায়ুমণ্ডলীর 
উপর পর্যন্ত এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, নিব্রিতাঁবস্থাতেও তাঁহার 
দেহে কোন ধাতুদ্রব্য স্পর্শ করাঁইলে তাঁহার মাঁংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত এবং তাঁহার সমুদয় দেহই যেন এ ধাঁতুন্রব্যকে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাঁহাঁদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাঁহারা কৃতার্থ বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাঁহাকে 
সহস্র সহস্র টাক! দিতে প্ৰস্তুত ছিল; কিন্ত যদিও তাঁহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি এইসব লোকের 
নিকট হইতে দূরে সরিয়া যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাম-কাঁঞ্চন জয়ের এক 
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জীবস্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাব তাঁহার ভিতর বিন্দুমাত্র ছিল 
না, আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন । বর্তমান- 
কালে লোকে যাঁহাকে নিজেদের ‘প্রয়োজনীয় দ্রব্য’ বলে, যাহা ব্যতীত এক- 
মাঁসও বাঁচিতে পারিবে ন। মনে করে-__আর এই প্রয়োজন তাঁহার! অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে_এমন সময়ে এই ত্যাগের প্রয়োজন । 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মানুষ আছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্ব ও মান-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আছেন। 

তাঁহার জীবনে আঁদৌ বিশ্রাম ছিল ন।। তাঁহার জীবনের প্রথমাঁশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল। দলে দলে 
লোক তাহার উপদেশ শুনিতে আঁসিত, আঁর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্টা তিনি 
তাঁহাদের সহিত কথা কহিতেন। এরূপ ঘটন! যে দু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহা নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাঁহার শরীর ভাঙিয়া গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার 
অগাধ প্রেম ছিল। যাহার! তাহার কৃপালাভের জন্য আসিত, এইরূপ 
সহ সহত্র লোকের মধ্যে অতি সামান্য ব্যক্তিও তাঁহার কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত ন1। ক্রমে তাঁহার গলায় একটা ঘ| হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াও 
তাঁহার কথা বল! বন্ধ করা গেল নী। আমর! তাহার নিকট সর্বদা থাকিতায় 
যাহাতে তীহাঁর কষ্ট না হয়, এজন্য লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাঁক্ষাৎ বন্ধ 
. করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম; কিন্তু যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তাঁহার কাছে আসিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাহারা আঁসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন । যদি কেহ বলিত, ‘এই সব লোকজনের সঙ্গে 
কথা কহিলে আপনার কষ্ট হইবে না? তিনি হাঁসিয়া এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, ‘কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত দেহ গেল। 
যদি এ দ্রেহটা পরের সেবায় যায়, তবে তে! ইহা ধন্য হইল। যদি একজন 
লোঁকেরও যথার্থ উপকার হয়, সেজন্য আমি হাঁজাঁর হাজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি একবার এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল, ‘মহাশয়, আপনি তো 
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একজন মস্ত যোগী_-আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়া 
ব্যারামট| সারাইয়। ফেলুন না।” প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন এ ব্যক্তি আবার সেই কথা তুলিল, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, ‘তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিতাম, কিন্তু দেখিতেছি__ 
তুমি অপরাপর সংসারী লোকদের মতোই কথ! বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাঁদপন্মে অপিত হইয়াছে__তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়। লইয়া আত্মার 
খাচান্বরূপ দেহে দিব?” 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,_আর চারিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, তাঁহার দেহাবসান সঙ্গিকট, তাই পূর্বাপেক্ষা 
আরও অধিক লোক দলে দলে আসিতে লাগিল। তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধর্মাচার্যগণের নিকট লোক আলিয়া কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্বশীতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পুজা 
করে। সহস্র সহস্র ব্যক্তি কেবল তাঁহাদের বন্ধাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্মান্গরাগ হইতেই মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা . 
আসিয়া থাকে। মানুষ যাহ! চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়! থাকে__ 
জাতি সম্বন্ধেও এ কথা। যদি ভারত গিয়া রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, 
তাহা যত চমৎকাঁরই হউক না! কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্ত 
ধর্মশিক্ষা, দাও দেখি__-তবে শুধু বাক্য দ্বার! হইবে না, নিজে ধর্মজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট-_কেবল 
তোমাঁকে দেখিবার জন্য, তোঁমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে। 

যখন লোকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীভই তাহাদের মধ্য হইতে 
সরিয়! যাইবেন, তখন তাহার! পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় আমিতে লাগিল । 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। আমর! তাঁহাকে বারণ করিয়া গ্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পাঁরিতাঁম না । অনেক লোক দূর-দুরাত্তর হইতে আঁসিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া শান্তি পাইতেন না। তিনি বলিতেন, ‘যতক্ষণ আমার 
কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দিব আর তিনি যাহা 
বলিতেন, ভাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইদ্দিতে জানীইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র গু উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাঁসমাঁধিস্থ হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে 
ছাঁড়িয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন আমরা তাঁহার দেহে অগ্নিসংযোগ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলী প্রচার করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি 
অল্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তীহাঁর কতকগুলি যুবক শি্য ছিল, 
তাহার। সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্য চালাইয়া যাইতে 
এস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাঁইয়া রাঁখিবাঁর চেষ্টা করা হয়; কিন্ত 
তাহাঁর৷ তাহাদের সম্মুখে যে মহাঁন্‌ জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, তাঁহার শক্তিতে 
দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আসাতে প্রবল উৎসাহাঁগ্সি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়। গিয়াছিল, 
স্থতরাং তাঁহার! কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ সন্ন্যাসি-সজ্বের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর যদিও তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 
সদ্ধংশজাত, তথাপি তাহার! যে শহরে জন্মিয়াছিল, তাহাঁরই রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাঁগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল বাঁধা সহ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহারা দৃঢত্রত হইয়া রহিল, আর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাঁপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাঁগিল__-অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ হয়৷ গেল। বঙ্গদেশের সুদূর পলীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়! এই নিরক্ষর বালক কেবল দৃঢগ্রতিজ্ঞা ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলদ্ধি করিয়া অপরকে তাহা দান করিয়া গেলেন--আঁর সে সত্যকে 
জীবন্ত বাঁখিবাঁর জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে রাখিয়া গেলেন । 


আজ শ্রীরাঁমরুষ্ণ পরমহংসের নাম ভাঁরতের সর্বত্র কোটি কোঁটি লোকের 
নিকট পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাঁহার শক্তি ভারতের বাঁহিরেও 
বিস্তৃত হইয়াছে; যদি আমি জগতের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিয়। থাকি, তাহ! আমার গুরুদেবের__আর ভুলভ্রান্তিগুলি আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল-_এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্যক । 
আধুনিক নরনারীগণ, তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র অনাভ্রাত পুষ্পের মতে৷ 
কেহ থাকে, উহ| ভগবানের পাঁদপদ্মে সমর্পণ করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ থাকে, যাহাদের সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছ| নাই, যাহাদের 
বয়ন বেশী হয় নাই, তাহারা সংসাঁর ত্যাগ কর। ধর্মলাভের ইহাই রহস্ত 
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_ ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়া চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয় কি? যেখানেই থাকে| না কেন, প্রভু তোমাঁদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভু. নিজ সন্তানগণের ভাঁর গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা 
কি দেখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাঁদের কি প্রবল স্রোত বহিতেছে? 
কতদিন আঁর চোখে কাপড় বাধিয়া থাকিবে? তোরা কি দেখিতেছ না, 
কি ভীষণভাবে কাম ও অপবিভ্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা শোষণ করিয়া 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বারা অথবা সংস্কার-আন্দৌলনের দারা নয়_ 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাঁশের মধ্যে ধর্মভাব লইয়া অটল অচল সুমেরুবৎ 
দাঁড়াইয়া থাকিলে তবেই তোমরা! এই সকল অধর্মের ভাঁব রোধ করিতে 
পারিবে। বাঁক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লৌমকৃপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্মচর্যের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক। যাহার! 
দিবাঁরাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাহারা কাঁঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঞ্চনত্যাগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক। আর কাঁমও ত্যাগ কর। কাম- 
কাঞ্চনত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূ্প প্রদান কর_তুমি ছাড়া আর কে 
ইহা সাঁধন করিবে? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ, সমাঁজ ঘাঁহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াঁছে__তাহাঁরা নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যাহার! শ্রেষ্ঠ ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ স্থন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাঁদিগকেই ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পণ করিতে হইবে; আঁর এই স্বার্থত্যাগের দ্বারা 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হও-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্সপ্রচার কর। ইহাঁকেই তো 
ত্যাগ বলে, শুধু বাক্যদ্বারা ইহ! হয় না। উঠিয়| দাড়াও, এবং কাজে লাগিয়া 
যাঁও। তোমাদিগকে দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে__কাঁঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে। কথায় কখন কোন কাজ হয় নাকতই তে 
প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় বাঁশি 
বাঁশি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাকি__ই-সকল গ্রন্থের ভিতর কোন শক্তি নাই। 
এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি কাঁম-কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারো, তোমায় 
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বাক্যব্যয় করিতে হইবে না, তোমার হতপন্ম প্রক্ছুটিত হইবে, তোঁমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমাঁর নিকট আঁদিবে, তাহাকেই 
তোমার ধর্মভাব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীবাঁমকুষ্ণের ঘোঁষণা৷ এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জা ব| মন্দিরের অপেক্ষা রাখিও ন!। প্রত্যেক মান্ুষের ভিতরে যে সাঁর- 
বস্ত অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনীয় উহার! তুচ্ছ; আর যতই 
এই ভাব মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়, ততই তাহার ভিতর জগতের 
কল্যাঁণ করিবার শক্তি আঁসিয়৷ থাকে । প্রথমে এই ধর্মধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মৃত--সকল পথই ভাল। 
তোমাদের জীবন দিয়! দেখাও যে, ‘ধর্ম’ অর্থে কেবল শব্দ বা নাম ব। সম্প্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অন্ৃভূতি। যাঁহার! অন্থভব করিয়াছে, 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। যাহার! নিজেরা ধর্মলাভ করিয়াছে, 
কেবল তাঁহারাই অপরের ভিতর ধর্মভাঁব সঞ্চার করিতে পারে, তাঁহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পারে-_তাহারাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে। 

তাহা হইলে তোমর! এরূপ হু! কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশা 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদীয় আচার্ধদেবের উপদেশ এই ঃ 
প্রথমে নিজে ধাযিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর। আর তিনি সকল 
দেশের দ্রঢ়ি্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের 
ত্যাগের সময় আসিয়াছে! তিনি চীন, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃস্বর্ূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। তিনি চান, তোমর। 
মুখে কেবল “ভাইকে ভালবাসি’ ন! বলিয়া, তোমাদের কথা যে সত্য, তাহ। 
প্রমাণ করিবার জন্য কাজে লাগিয়া যাঁও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আসিয়াছে, “কাজ কর, ঝাঁপিয়ে পড়ো ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর! 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষান্ভূতির সময়, আসিয়াছে। জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে যে সামগ্রস্ত আঁছে, তাহা দেখিতে পাইবে ; বুঝিবে__বিবাঁদের কোন 


মৃদীয় আঁচার্যদেব 8১১ 


প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পাঁরিবে। 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল_দকল ধর্মের মূলে যে এঁক্য 
রহিয়াছে, তাঁহ! ঘোঁষণ| করা। অন্থান্য আচার্ধের| বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাঁহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর এই মহান্‌ আচার্য নিজের জন্য কিছুই দাবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কারণ তিনি সত্যসত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, এ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অঙ্গপ্রত্যন্দ মাত্র । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার মত 


শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে স্থূল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝি না। আমি বলতাম, বৈদান্তিক অর্থে তিনি 
হচ্ছেন ব্রহ্ম। দেহত্যাঁগের ঠিক কয়েকদিন আগে তীর খুবই শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল; 
আমি যখন মনে মনে ভাঁবছি-__দেখি, এই কষ্টের মধ্যেও তিনি নিজেকে 
অবতার বলতে পারেন কি না_-তখনই তিনি আমাকে বললেন, ‘যে রাম 
যে কৃষ্ণ, সে-ই এ দেহে রামকুষ্জ; তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” 
তিনি আমাকে খুবই তাঁলবাঁসতেন__এজন্ত অনেকে আমাকে ঈর্ধা ক'রত। 
যে-কোন লোঁককেই দেখামাত্র তিনি তার চরিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার সে মতের আর পরিবর্তন হ’ত না। আমরা কোন 
মান্থষকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, সেজন্য আমদের বিচারে থাকে ভুল- 
ত্রুটি; তার ছিল ইন্দ্রিয়াতীত অন্ুভূতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তার . 
অন্তরঙ্গ বা ‘ভেতরের লোক’ বলতেন-_তাঁদের তিনি তাঁর নিজের সম্বন্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্তের রহস্য শেখাতেন। বাইরের লোক বা 
বহিরঙ্গদের কাছে বলতেন নানা উপদেশমূলক গল্প; এগুলিই লোকে 
ভ্রীরামকুষ্ণের কথা” বলে জানে। এ অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তাঁর 
কাঁজের উপযোগী ক'রে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেও তাতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গদের মধ্যে 
শেষোক্তদের কাজকর্ম দেখে প্রথমোক্তদের তুলনায় তাঁদের প্রতিই আমার 
অনেক বেশি ভাল ধাঁর্ণা হয়েছিল ; তবে অস্তরঙ্গদের প্রতি আমার ছিল 
অন্ধ অনুরাগ । লোকে বলে__-আমাঁকে ভালবাসলে আমার কুকুরটিকেও 
ভালবেসো। আমি এ ব্ৰাহ্মণ-পূজারীকে অন্তর দিয়ে ভালবাসি । স্থতরাং 
তিনি যা ভালবাসেন, যাঁকে তিনি মান্য করেন__-আমিও তাই ভালবাসি, 
তাকে আমিও মান্য করি। আমার সম্পর্কে তার ভয় ছিল, পাছে আমাকে 
স্বাধীনতা দিলে আমি আবার এক নৃতন সম্প্রদায় সি ক'রে বসি। 

তিনি কোন একজনকে বললেন, «এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে না! 
সকলের ভূত-ভবিস্তৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে যে 
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মনে হ'্ত_তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তার কাঁরণ। চিকিৎসকের! যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাধন! নির্দেশ করতেন। তাঁর ঘরে অন্তরঙ্গদের ছাঁড়া আর কাউকেই 
শুতে দেওয়। হ’ত না। যারা তীর দর্শন পায়নি, তাঁদের মুক্তি হবে না, আর 
যার| তিনবার তীর দর্শন পেয়েছে, তাদেরই মুক্তি হবে_-এ কথা সত্য নয়। 

উচ্চতর শিক্ষাগ্রহণে অক্ষম জনসাধারণের নিকট তিনি 'নারদীয় ভক্তি? 
প্রচার করতেন। 

সাধারণতঃ তিনি দৈতবাঁদই শিক্ষা! দিতেন, অদ্বৈতবাঁদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তাঁর নিয়ম । তবে তিনি আমাকে অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়েছিলেন-_এর 
আগে আমি ছিলাম দ্বৈতবাদী। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ? জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ’লে তাঁর উচ্চ আদর্শ থাকা চাই। সেই 
আদর্শ হবে ‘পর্ত্রন্ম'। কিন্ত তোমরা সকলেই কোন বিমূর্ত আঁদশের 
(abstract ideal ) দ্বার অন্থপ্রাণিত হ'তে পারবে না বলেই তোমাদের 
একটি ব্যক্তির আঁদর্শ অবশ্যই প্রয়ৌজন। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে তোমর! সেই 
আদর্শ পেয়েছ। অন্য কোন ব্যক্তি এ যুগে যে আমাদের আদর্শ হ'তে পাঁরেন 
না, তাঁর কারণ তাঁদের কাল শেষ হয়ে গিয়েছে । বেদান্তের ভাঁব যাতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, তাঁরই জন্য এমন মানুষের আজ 
আমাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মানুষের প্রতি যার সহান্ভূতি আছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে। আজ প্রত্যেকের সামনেই 
এই আদর্শ তুলে ধরো৷। সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাকে গ্রহণ কর না 
কেন__তাতে কিছু যায় আসে না। 

তিনি একবার বলেছিলেন যে তিনি আমাঁদের মধ্যে আবার আসবেন । 
আমার মনে হয়, তার পর তিনি বিদেহ-মুক্তির অবস্থায় ফিরে যাবেন। কাজ 
করতে হ’লে প্রত্যেকেরই একজন ইষ্টদেবতা৷ থাক প্রয়োজন-_শ্ীষ্টানের! যাঁকে 
বলে গাডিয়ান এঞ্জেল'_এ ঠিক তাই । আমি মাঝে মাঝে যেন কল্পনা করি, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ইষ্টদেবতা আছেন। আর তাদের প্রত্যেকেই যেন 
আধিপত্য লাভের জন্য চেষ্টা করছেন। এ ধরনের ইষ্টদেবতার-_-কোন 
জাতির কল্যাণ করার ক্ষমত। থাকে না। 


গীতা-প্রসঙ্গ 


গীতা_-১ 
(১৯০০ খুঃ ২৬শে মে স্যান জ্যান্সিস্কৌতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


গীতা বুঝিতে হইলে ইহার এঁতিহাঁসিক পটভূমি বোবা প্রয়োজন। গীতা 
উপনিষদের ভাষ্য। উপনিষদ ভারতের প্রধান ধর্মগরন্থ_শ্ীষ্টান জগতে 
নিউ টেষ্টামেন্টের মতে ভারতে ইহার স্থান । উপনিষদের সংখ্যা একশতেরও 
অধিক; কোনটি ছোট এবং. কোনটি বড় হইলেও প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র গ্রন্থ। 
উপনিষদ কোন খষি ব। আঁচার্ষের জীবন-কাঁহিনী নয়, ইহার বিষয়বস্ত 
আঁত্মতত্ব। উপনিষদের সুত্রদমূহ রাঁজাদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্বৎসভায় 
আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। “উপনিষদ শব্দের একটি অর্থ_( আঁচার্ধের 
নিকট ) উপবেশন । আপনাদের মধ্যে যাহার! উপনিষদ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন, ইহাদিগকে কেন সংক্ষিপ্ত সাঁ্কেতিক বিবরণ বলা হয়। দীর্ঘ 
আলোচনা সমাপ্ত হইবার পর সাধারণতঃ স্মরণ করিয়া এগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখা হইত। পূর্বাপর সম্বন্ধ বা৷ পটভূমি নাই বলিলেই হয়। জ্ানগর্ভ বিষয়গুলি 
শুধু উল্লিখিত হইয়াছে । চু 

প্রাচীন সংস্কৃতভাষার উৎপত্তি খীষ্টের ৫০০০ বৎসর পূর্বে। উপনিষদণুলি 
ইহারও অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর আগেকাঁর_ঠিক কখন ইহাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। উপনিষদের ভাবগুলিই গীতায় গৃহীত 
হইয়াছে _কোন কোন ক্ষেত্রে হুবহু শব্দ পর্যন্ত । সেগুলি এমনিভাবে গ্রথিত 
যে, সমগ্র উপনিষদের বিষয়বস্তটি যেন স্থসহদ্ধ, সংক্ষিপ্ত ও ধারাবাহিকভাবে 
উপস্থাপিত কর! হুইয়াছে। 

হিন্দুদের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদ। বেদ এত বিরাট যে, যদি ইহার গ্লোকগুলি 
একত্র কর! হয়, তবে এই বক্তৃতা-গৃহটিতে স্থান-সন্কুলান হইবে না। ইহা ছাড়া 
কিছু নষ্টও হইয়া গিয়াছে। বেদ বহু শাখায় বিভক্ত ; এক-একটি খষি-সম্প্রদায় 
ছিলেন এক-একটি শাখার ধারক ও বাহক । খধিগণ স্থৃতিশক্তির সাহায্যে 
শাখীগুলিকে বীচাইয়া রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে আঁছেন, 
যাহার! উচ্চারণের কিছুমাত্র তুল না করিয়। বেদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
আবৃত্তি করিতে পারেন । বেদের বৃহত্তর অংশ এখন আর পাঁওয়। যায় না, 


৮-২৭ 


৪১৮. স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিন্তু যে-অংশ পাঁওয়! যায়, তাঁহ। লইয়াই একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার হইতে পারে । 
বেদের প্রাচীনতম অংশে খথেদের মন্ত্রগুলি পাওয়া যাঁয়। বৈদিক বচনীবলীর 
পাঁরম্পর্ব-নির্ণয়ের জন্য আধুনিক গবেষকদের একটি ঝৌক দেখ! যাঁয়_কিন্ত 
এ বিষয়ে গোঁড়া ও প্রাচীনপন্থীদের ধারণা অন্যরপ, যেমন বাইবেল 
সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণা আধুনিক গবেষকদের মত হইতে ভিন্ন। বেদকে 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যায় ঃ একটি দার্শনিক অংশ-উপনিষদ, 
অন্যটি কর্মকাণ্ড । 

কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে এখন একটি মোটামুটি ধারণ! দেওয়ার চেষ্টা করা যাঁক। 
অনুষ্ঠান-বিধি ও স্তবস্তুতি লইয়াই কর্মকাণ্ড ; বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বিভিন্ন স্তব। কর্মকাণ্ডের মধ্যে যাঁগযজ্ঞের অনুষ্ঠান-সম্পকিত বিধিসমূহ 
পাওয়। যায়_উহাদের কতকগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
বহু হোতা ও পুরোহিতের আবশ্তক। ষাগষজ্ঞের বিশদ অনুষ্ঠানের 
জন্য হোঁতা, খত্বিক প্রভৃতির কার্য একটি বিশেষ বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
ক্রমশঃ এই সব স্তব ও যাঁগযজ্ঞকে কেন্দ্র করিয়! সর্বসাধারণের মধ্যে একটা 
অন্ধার ভাব গড়িয়া উঠে। দেবতাগণ তখন অন্তহিত হন এবং যাঁগযজ্ঞই 
তাঁহাদের স্থান অধিকার করে। ভারতে ইহা একটি অদ্ভূত ক্রমপরিণতি। 
গৌড়! হিন্দু (মীমাঁংসক ) দেবতাঁয় বিশ্বাপী নন; ধাহারা গোঁড়া নন, 
তাহারা, দ্রেবতীয় বিশ্বীমী। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়ঃ 
বেদে উল্লিখিত দেবতাগণের তাঁৎপর্য কি, তাহা হইলে তিনি ইহার 
সদুত্তর দিতে পারিবেন না। পুরোহিতরা মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক হোমাগ্রিতে 
আহুতি প্রদান করেন। গোঁড়া হিন্দুদিগকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাস! করিলে 
বলেন, শব্দের এমন একটি শক্তি আছে, যাহা দ্বার বিশেষ ফল উৎপন্ন 
হয়, এই পর্যস্ত। প্রাকৃতিক ও অতি-প্রাক্কৃতিক সমস্ত শক্তিই উহার 
মধ্যে আছে। অতএব বেদ হইল শব্দরাঁশি, যাহার উচ্চারণ নিভূল হইলে 
আশ্চর্য ফল উৎপন্ন হইতে পাঁরে। একটি শব্দেরও উচ্চারণ ভুল হইলে 
- চলিবে না। প্রত্যেকটি শব্দ বিধিমত উচ্চারিত হওয়! প্রয়ৌোজন। এইরূপে 
অন্তান্ত ধর্মে ষাহাঁকে প্রার্থনা বল! হয়, তাহা অন্তহিত হইল এবং বেদই 
দেবতাঁরূপে পরিণত হইল। কাঁজেই দেখা যাইতেছে, এ মতে বেদে শব্দ- 
রাশির উপর বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । এইগুলি হইল শাশ্বত 


গ্রীতা_-১ , ৪১৯ 


শব্দরাশি, যাহা হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। শব্দ ছাঁড়া কোন 
চিন্তার অভিব্যক্তি হয় না। এই পৃথিবীতে যাহ কিছু আছে, তাহা 
চিন্তারই অভিব্যক্তি এবং চিন্তা ব্যক্ত হয় কেবলমাত্র শব্দের সাহাঁষ্যে। যে 
শব্দরাশি দাঁর। অব্যক্ত চিন্ত। ব্যক্ত হয়, তাহাই বেদ। অতএব বলা যায়, 
প্রত্যেকটি বস্তুর বাহিরের যে অস্তিত্ব, তাহ! নির্ভর করে বেদের উপর, 
কারণ শব্দ ছাড়! চিন্তার অভিব্যক্তি সম্ভব নয়। যদি “অশ্ব” শব্দটি না থাঁকিত, 
তবে কেহই অশ্ব সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পারিত না। অতএব চিন্তা, শব্দ ও 
বস্তুর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাক! চাঁই। প্রকৃতপক্ষে এই শব্দগুলি কি? 
এগুলি বেদ। হিন্দুরা এই ভাঁষাঁকে মোটেই সংস্কৃত বলেন না) ইহ! বৈদিক 
বা দেবভাঁষ| ৷ অন্ান্ত ভাষার মতে! সংস্কৃতও একটি বিকৃত রূপ । বৈদিক ভাষা 
হইতে প্রাচীনতর আঁর কোন ভাষা নাই। আপনার! প্রশ্ন করিতে পাঁরেন_- 
বেদসমূহের রচয়িতা কে? এগুলি কাহারও দ্বারা লিখিত হয় নাই। 
শব্দরাশিই বেদ। একটি শব্াই বেদ, যদি আমি ঠিকভাবে তাহা উচ্চারণ 
করিতে পাঁরি। ঠিকভাবে উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ উহ! বাঞ্ছিত ফল প্রদান . 
করিবে। 

এই বেদরাঁশি অনাদিকাল হইতে বিছ্কমান এবং এই শব্দরাশি হইতে সমগ্র 
জগৎ অভিব্যক্ত। কল্সাত্তে এই ষব শক্তির প্রকাশ হুমমম হইতে হুস্মতর 
হইয়া প্রথমে কেবল শব্দে এবং পরে চিন্তায় লীন হইয়া যাঁয়। পরবর্তী কল্পে 
চিন্তা প্রথমে শব্দরাশিতে ব্যক্ত হয় এবং পরে শব্দগুলি হইতে সমগ্র 
বিশ্বের স্থাট্ট হইয়া থাকে । এইজন্য যাহা বেদে নাই, তাহার অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাহা ভ্রান্তিমাত্র। বেদের এই অপৌরুষেয়ত্ব গ্রতিপাঁদনের জন্য বহু 
গ্রন্থ আছে। যদি আপনার! বলেন, বেদ মানুষের দ্বার! রচিত, তাহা হইলে 
এই সব গ্রন্থের রচয়িতাদের নিকট আপনার! হান্তাম্পদ হইবেন। মানুষের 
দ্বারা বেদ প্রথমে স্থষ্ট হইয়াছিল--এ কথার উল্লেখ কোথাও পাঁওয়া যায় না। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাঁক। প্রবাদ আছে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বেদপাঠও করিয়াছিলেন। যদি খ্ৰীষ্টান বলে, 
“আমার ধর্ম এ্রতিহাসিক ধর্ম এবং : সেজন্যই উহা সত্য, আর তোমার ধর্ম 
মিথ্যা।” মীমাঁংসক উত্তর দিবেন, ‘তোমার ধর্মের একটি ইতিহাস আছে 
এবং তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, কোন মান্য উনিশ শত বৎসর পূর্বে ইহা 
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আবিষ্কার করিয়াছে । যাহা সত্য, তাহা অসীম ও সনাতন । ইহাই সত্যের 
একমাত্র লক্ষণ । সত্যের কখনও বিনাশ নাই-_ইহ। সর্বদা একরূপ। তুমি 
স্বীকার করিতেছ, তোমার ধর্ম কোন-না-কোঁন ব্যক্তির দ্বারা সষ্ হুইয়াছিল। 
বেদ কিন্তু সেরূপ নয়; কোন অবতার বা! মহাপুরুষ দ্বারা উহা! সুষ্ট নয়। 
বের অনন্ত শব্দরাঁশি_-্বভাঁবতঃ যে শব্দগুলি শাশ্বত ও সনাতন, সেগুলি 
হইতে এই বিশ্বের স্থষ্টি ও সেগুলিতেই ইহাঁর লয় হইতেছে । তত্বের দিক দিয়া 
ইহ! সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ।"'স্ট্টির আদিতে শব্দের তরঙ্গ । জীবস্থষ্টির আঁদিতে 
জীবাণুর মতো৷ শব্দতরন্দেবও আঁদি-তরঙ্গ আছে। শব্দ ছাঁড়। কোন চিন্তা 
সম্ভব নয়।--- 

যেখানে কোন বোধ চেতনা বা অঙ্গুভূতি আঁছে, সেখানে শব্দ নিশ্চয়ই 
আঁছে। কিন্ত যখন বল! হয়, চাঁরখানি গ্রন্থই কেবল বেদ, তখন ভুল বলা হয়। 
তখন বৌদ্ধেরা বলিবেন, “আমাদের শান্গুলিই বেদ, সেগুলি পরবর্তী কালে 
আমাদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে।১ তাঁহা সম্ভব নহে, প্রকৃতি এইভাবে 
কার্য করে না। প্রকৃতির নিয়মগুলি একটু একটু করিয়া প্রকাশিত হয় 
না। মাধ্যাকর্ষণ-নিয়মের খানিকটা আজ ও খাঁনিকট| কাঁল প্রকাশিত 
হইবে, এরূপ হয় ন|। প্রত্যেকটি নিয়ম পরিপূর্ণ । নিয়মের ক্রমবিবর্তন 
মোটেই নাই। যাহা হইবার তাহ! একেবারেই প্রকাশিত হইবে। 
নুতন ধর্ম, মিহত্তর প্রেরণা” প্রভৃতি শব নিতান্ত অর্থহীন । প্রকৃতির 
শতমহজ নিয়ম থাকিতে পাবে, মান্য আজ পর্যন্ত তাহার অতি অল্পই 
হয়তো জানিয়াছে। তত্বগুলি আছে, আমর! সেগুলি আবিষ্কার করি 
এই মাত্র। প্রাচীন পুরোহিতকুল এই শব্দরাশির উচ্চারণ-বিধি অধিগত 
করিয়া দেবতাঁদের স্থানচ্যুত করিয়াছেন এবং তাহাদের স্থলে নিজদিগকে 
বসাইয়াঁছেন। তাঁহারা বলিলেন £ শব্দের কি অদ্ভুত শক্তি, তাহা তোমরা 
জান না! এগুলি কিভাবে ব্যবহার করা যায়, আমরা জানি। এই 
পৃথিবীতে আমরাই জীবন্ত দেবতা । আমাদের অর্থ দাঁও। অর্থের বিনিময়ে 
আমর! বেদের শব্দরাঁশিকে এমনভাবে কাজে লাগাইব, যাহাতে তোমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । তৌমরা কি নিজেরা বেদমন্ত্র যথাযথ উচ্চারণ করিতে 
পাঁরৌ? পার না; সাবধান, যদি একটিও ভুল কর, তবে ফল বিপরীত 
হইবে। তোঁমর! কি ধনবান্‌, ধীমান্‌ ও দীর্ঘায়ু হইতে চাঁও এবং মনোমত পতি 
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বা পত্রী লাভ করিতে চাও? তাহা হইলে পুরোহিতদের অর্থ দাও এবং 
চুপ করিয়া থাকো। : 

আঁর একটি দিক আঁছে। বেদের প্রথম অংশের আদর্শ অপর অংশ 
উপনিষদের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । প্রথম অংশের যে আদর্শ, তাঁহার 
সহিত এক বেদান্ত ছাড়! পৃথিবীর অন্তান্ত ধর্মের আদর্শের মিল আছে। 
ইহলোকে ও পরলোকে ভোগই ইহার মূল কথা-স্বামী-দ্রী পুত্র-কন্যা। 
অর্থ দাঁও, পুরোহিতরা তোমাকে ছাঁড়পত্র দিবেন-_পরকাঁলে স্বর্গে তুমি 
স্থখে থাকিবে । সেখানেও তুমি সব আত্মীয়-স্বজনকে পাইবে এবং অনন্তকাল 
আমোঁদ-প্রমোদ উপভোগ করিবে। অশ্রু নাই, দুঃখ নাই-_শুধু হাসি আর 
আনন্দ । পেটের বেদনা নাই-যত পারে! খাঁও। মাঁথা-ব্যথা নাই, যত 
পারে! তোজসভাঁয় যোগদান কর। পুরোহিতদের মতে ইহাই মানব-জীবনের 
মহত্তম উদ্দেশ্য | 

এই জীবন-দর্শনের অন্ততুক্তি আর একটি বিষয়ের সহিত আধুনিক ভাঁব- 
ধারার অনেকখানি মিল আঁছে। মানুষ প্রকৃতির দাস এবং চিরকালই সে 
এইরূপ থাকিবে। আমরা! ইহাকে “কর্ম বলি। কর্ম একটি নিয়ম) ইহা . 
সর্বত্র প্রযোজ্য । পুরোঁহিতদের মতে সক্লেই কর্মের অধীন । তবে কি কর্মের 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই? তীহাঁরা বলেন, “না। অনন্তকাল 
প্রকৃতির ক্রীতদাঁসরপে- থাকিতে হইমব_-তবে পে দাসত্ব সুখের! যদি 
আমাদের উপযুক্ত দক্ষিণা দাও, তবে শব্দগুলি এমন ভাবে ব্যবহার করিব, 
যাহাতে তোমব। পরলোঁকে কেবল ভাঁলটুকুই পাইবে, মন্দটুকু নয় '_ 
শীমাংসকেরা। এইরূপ বলেন। যুগ যুগ ধরিয়া এইরূপ আদর্শই সাধারণের নিকট : 
প্রিয় হইয়া আছে। জনসাধারণ কখনও চিন্তা করে ন|। যদি কেহ কখন 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করে, তখন তাঁহাঁদের উপর কুসংস্কারের 
প্রচণ্ড চাপ পড়ে। এই দুর্বলতার জন্য বাহিরের একটু আঘাতে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাঁডিয়া টুকরা হইয়া যায়। প্রলোভন ও শাস্তির ভয় দারা 
তাহার! চালিত হয়। নিজেদের ইচ্ছায় তাঁহার! চলিতে পারে না। সাধারণ 
লোককে ভীত ও অন্স্ত করিয়া রাখিতে হইবে; চিরকাল ক্রীতদাস 
হইয়া তাঁহার! থাঁকিবে। পুরোহিতদের দক্ষিণা দেওয়৷ এবং তাহাদের 
মানিয়া চলা ছাঁড়া আর কোন কর্তব্য নাই_বাকী যাহা করণীয়, তাহা 
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যেন পুরোহিতরাই করিয়| দিবেন।"--ধর্স এইভাবে কতখানি সহজ হইয়া 
যায়! কাঁরণ আপনাদের কিছুই করিবার নাই__বাঁড়ি গিয়| নিশ্চিন্তে বসিয়া 
থাকুন। নিজেদের মুক্তিসাধনার সবই অপরে করিয়। দিবে। হাঁয়, হতভাগ্য 
মানুষ! 

পাশাপাশি আর একটি দার্শনিক চিন্তাধারা ছিল । উপনিষদ কর্মকাণ্ডের 
সকল সিদ্ধান্তের একেবারে বিপরীত। প্রথমতঃ উপনিষদ বিশ্বাস করেন, 
এই বিশ্বের একজন অ্টা আছেন-_তিনি ঈশ্বর, সমস্ত বিশ্বের নিয়ামক | কাঁলে 
তিনিই কল্যাণময় ভাগ্যবিধাঁতাঁয় পরিণত হুন। এই ধারণা পূর্বের ধারণা 
হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরোহিতরাও এ কথা বলেন, তবে এখানে ঈশ্বরের 
যে ধারণা, তাহ! অতি সুক্ম। বছ দেবতার স্থলে এখানে এক ঈশ্বরের কথা 
বলা হইয়াঁছে। 

দ্বিতীয়তঃ উপনিষদও স্বীকার করেন, কর্মের নিয়মে সকলে আবদ্ধ 
কিন্তু নিয়মের হাত হইতে মুক্তিপথের সন্ধানও তাহার! দিয়াছেন। মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য নিয়মের পারে যাঁওয়া। ভোগ কখনও জীবনের উদে্ত 
হইতে পারে না, কারণ ভোগ কেবল প্রকৃতির মধ্যেই সম্ভব । 


_তৃতীয়তঃ উপনিষদ যাঁগযজ্ঞের গবিরোধী এবং উহাকে নিতান্ত হাস্যকর 


অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করেন। যাগযজ্ঞের দ্বার| সকল ঈপ্মিত বস্তু লাভ হইতে 
পারে, কিন্তু ইহাই মানুষের চরম কাম্য হইতে পারে নাঃ কারণ মাঁনষ 
যতই পায়, ততই চায়। ফলে মানব হাঁপিকান্নার অন্তহীন গোঁলকধীধায় 
চিরকাল খুরিতে থাকে__কখনও লক্ষ্যে পৌছিতে পারে না; অনন্ত স্থখ 
- কোঁথাঁও কখনও সম্ভব নহে, ইহা বালকের কল্পনা মাত্র। একই শক্তি সুখ- 
ও দুঃখরূপে পরিণত হয় । 

আজ আমার মনস্তত্ব খানিকট! পরিবর্তন করিয়াছি। একটি অত্যন্ত 
অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করিয়াছি । অনেক সময় আমাদের মনে অনেক 
ভাব জাগে, যেগুলি আমরা চাই না; আমরা অন্য বিষয়ের চিন্ত! দ্বারা 
গুলি সম্পূর্ণভাবে চাঁপা দিতে চাই। সেই ভাবটা কি? দেখিতে 
পাই পনর মিনিটের মধ্যেই তাঁহা' আবার মনে .উদ্দিত হয়। সেই 
ভাঁবগুলি এত প্রবল ও ভীষণভাবে আঁপিয়া মনে আঘাত করে যে, 
নিজেকে পাগল বলিয়াই মনে হয় এবং যখন এই ভাব প্রশমিত হয়, 
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তখন দেখ! যায় যে, পূর্বের ভাঁবটাকে শুধু চাঁপিয়৷ রাখা হুইয়াছিল। 
ইহার পরিণতি কি হইল? ভিতরে যে খারাপ সংস্কারগুলি ছিল, সেইগুলি 
কার্যে পরিণত হইয়াছে । প্রাণিগণ নিজ নিজ প্রকৃতিকে অনুসরণ করে। 
ইন্দিয়-নিগ্রহ কি করিতে পাঁরে?১ গীতাঁয় এইরূপ ভীষণ কথাই বলা 
হইয়াছে। কাজেই আমাদের সমস্ত সংগ্রাম-সমস্ত চেষ্টাই শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ 
বলিয়া মনে হয়। মনের মধ্যে সহস্র প্রেরণ একই সময়ে প্রতিযোগিতা 
করিতেছে ; তাহাদিগকে চাপিয়া রাখা যাইতে পারে, কিন্ত যখনই বাঁধ! 
অপদারিত হয়, তখনই সমস্ত চিন্তাগুলি প্রকট হইয়া উঠে। 

কিন্ত আশ! আছে। যদি ক্ষমতা থাকে, তবে মনঃশক্তিকে একই সঙ্গে বহু 
অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে। আমার চিন্তাধারা পরিবর্তন করিতেছি । 
মন ক্রমশঃ বিকশিত হয়-_যোগিগণ এই কথাই বলেন। মনের একটি 
আবেগ আঁর একটি আবেগকে জাগ্রত করে, তখন প্রথমটি নষ্ট হইয়| যায়। 
যদি তুমি তুদ্ধ হইবার পরমুহূর্তে সুখী হইতে পারো, তবে পূর্বের ক্রোধ 
চলিয়া যাইবে । ক্রোধের মধ্য হইতেই তোমার পরবর্তী অবস্থার উদ্ভব 
হইতেছে। মনের এই অবস্থাগুলি সর্বদাই পরস্পর পরিবর্তন-দাপেক্ষ। 
চিরস্থায়ী সুখ ও চিরস্থায়ী দুঃখ শিশুর স্বপ্নমাত্র । উপনিষদ বলেন, মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য দুঃখও নয়, স্থখও নয়; কিন্তু যাহা হইতে এই সুখ ও দুঃখের 
উদ্ভব হইতেছে, তাঁহাকে বশীভূত কর! । একেবারে গোঁড়াতেই যেন অবস্থাকে 
আমাদের আয়তে আনিতে হইবে। 

মতপার্থক্যের অন্য বিষয়টি এই £ উপনিষদ আন্নষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মগুলির_ 
বিশেষতঃ পশুবলির সহিত সংশ্লিষ্ট অনুষ্ঠান গুলির নিন্দা করেন। উপনিষদ 
বলেন, এই সব নিতান্তই নিবর্থক। প্রাচীন দার্শনিকদের এক সম্প্রদায় 
( মীমাংসকের| ) বলেন, কোন বিশেষ ফল পাইতে হইলে একটি বিশেষ 
সময়ে বিশেষ কোন পশুকে বলি দিতে হইবে । উত্তরে বল! যায়, ‘পপ্তটির 
প্রাণ লইবার জন্য তো পাপ হইতে পারে এবং তাঁর জন্য শাস্তি ভোগ 
করিতে হইবে ৷? ওঁ দার্শনিকরা বলেন, এ মব বাজে কথা! কোন্টা পাপ, 
. কোন্ট। পুণ্য_তাহ৷ তুমি কি করিয়| জানিলে? তোমার মন বলিতেছে? 


১ প্ৰকৃতিং য্যন্ত ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্ততি গীতা 
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তোমার মন কি বলে না বলে, তাহাতে অপরের কি আনে যায়? 
তোমার এ সকল কথার কোন অর্থ নাই-_কারণ তুমি শাস্ত্রের বিরুদ্ধে চিন্ত! 
করিতেছ। যদি তোমার মন এক কথা বলে এবং বেদ অন্য কথা! বলেন, তবে 
তোমার মন সংযত করিয়া বেদের নির্দেশ শিরোধার্ধ কর। যদি বেদ 
বলেন, নরহত্য। ঠিক, তবে তাহাই ঠিক । যদি তুমি বল, “না, আমার বিবেক 
অন্যূপ বলে'__এ কথ। বলা চলিবে না। 

যে মুহূর্তে কোন গ্রন্থকে বিশেষ পবিত্র ও চিরন্তন বলিয়া বিশ্বাস করিলেন, 
তখন আর উহাকে সন্দেহ করিতে পারিবেন না। আমি বুঝিতে পারি 
না, এদেশের লোকের! বাইবেলে পরম বিশ্বাসী হইয়াও কি করিয়া বলে 
ঘউপদেশগুলি কত সুন্দর, ন্যায়সঙ্গত ও কল্যাণকর! কারণ বাইবেল স্বয়ং 
ঈশ্বরের বাণী_-এই বিশ্বী যদি পাঁক। হয়, তবে তাহার ভালমন্দ বিচারের 
অধিকাঁর_-আপনাঁদের মোটেই নাই। যখন বিচার করিতে বসেন, তখন 
আপনারা ভাঁবেন__আপনাঁরা বাইবেল অপেক্ষা বড়। সে ক্ষেত্রে বাইবেলের 
প্রয়োজন কি? পুবোহিতরা বলেন, বাইবেল বা অন্ত কাহারও সহিত 
তুলনা করিতে আমরা নারাঁজ। ইহার কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, 
প্রমাণ কি? সেখানেই ইহার শেষখ যদি মনে করেন, কিছু ঠিক হয় নাই, 
তবে বেদের অনুশাসন অনুযায়ী ইহ! ঠিক করিয়া লইবেন । 

উপনিষদ ইহা! বিশ্বাস করেন, তবে সেখানে একটি উচ্চতর মানও 

আছে। একদিকে যেমন বেদের কর্মকাণ্ড তাঁহার! অস্বীকার করে না, 
তেমনি আঁবাঁর অন্যদিকে তাঁহাদের দৃঢ় মত এই যে, পণুবলি এবং অপরের 
অর্থের প্রতি পুরোহিতকুলের লোঁভ অত্যন্ত অসঙ্গত। মনোঁবিজ্ঞানের 
দিক দিয়া উভয়ের ভিতরে অনেক মিল আছে বটে, তবে আত্মার স্বরূপ 
সম্বন্ধে দার্শনিক মতবাদ লইয়াই ঘোরতর মতানৈক্য বিদ্যমান। আত্মার কি 
দেহ ও মন আছে? মন কি কতগুলি ক্রিয়াশীল ও সংজ্ঞাবহ স্নায়ুর সমষ্টি? 
সকলেই মানিয়| লয়, মনোবিজ্ঞান একটি নিখুত বিজ্ঞান) এ বিষয়ে কোন 
মতভেদ নাই। কিন্ত আত্ম! ও ঈশ্বর প্রভৃতি ব্যাপারে দার্শনিক তত্ব লইয়া 
উভয়ের মধো ছন্দ রহিয়াছে । 

পুরৌহিতকুল এবং উপনিষদ্দের মধ্যে আর একটি বড় পার্থক্য আঁছে। 
উপনিষদ বলেন__ত্যাঁগ কর। ত্যাঁগই সব কিছুর কষ্টিপাঁথর। সব কিছু ত্যাগ 
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কর। স্থজনী শক্তি হইতেই সংসারের যাহা কিছু বন্ধন। মন স্বস্থ হয় 
তখনই, যখন সে শীস্ত। ফে-ুহূর্তে মনকে শান্ত করিতে পারিবে, সেই 
মুহূর্তেই . সত্যকে জানিতে পারিবে। মন যে এত চঞ্চল, তাহার কারণ 
কি? কর্পন। ও সজনী প্রবৃত্তিই ইহার কাঁরণ। সৃষ্টি বন্ধ কর, সত্য জানিতে 
পাঁরিবে। স্বষ্টির সমস্ত শক্তি বন্ধ হইলেই সত্য জান! যায়। 

অন্যদিকে পুরোহিতকুল ক্ষ্টির পক্ষপাঁতী। এমন জীবের কল্পনা কর, 
যাহার মধ্যে সুষ্টির কোন ক্রিয়াকলাপ নাই। এ রকম অবশ্য চিন্তা করা 
যায় না। স্থায়ী সমাজ-বিবর্তনের জন্য মানুষকে একটি পরিকল্পনা করিতে 
হইয়াঁছিল। এইজন্য [ বিবাহে ] কঠোর নির্বাচন-প্রথা অবলম্বন করিতে হয় । 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, অন্ধ ও খণ্ডের বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ফলে ভারতবর্ষে 
বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্যা পৃথিবীর অন্য যে-কোন দেশ অপেক্ষা কম। 
মুগীরোগী এবং পাঁগলের সংখ্যাও সেখানে কম। ইহার কারণ-_প্রত্যক্ষ 
যৌন-নির্বাচন। পুরোহিতদের বিধান হইল বিকলাল্দের! সন্যাসী হউক। 
অপরদিকে উপনিষদ বলেন £ না, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে তাঁজ। ও সুন্দর 
ফুলই পূজার বেদীতে অর্পণ কর! কর্তব্য । আশিষ্ঠ ভ্রটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মেধাবী ও 
সুস্থৃতম ব্যক্তিরাই সত্যলাঁভের চেষ্টা করিবে। 

এই সব মত-পার্থক্য সত্বেও পুরোহিতরা নিজেদের এক পৃথক জাতি- 
গোষ্ঠীতে (ব্রা্ঘণ ) পরিণত করিয়াছে, এ কথা আমি আপনাদের আগেই 
বলিয়াছি। দ্বিতীয় হইল রাঁজপুরুষের জাতি (ক্ষত্রিয়)। উপনিষদের দর্শন, 
রাজাদের মস্তি হইতে প্রস্তুত, পুরোহিতদের মস্তিফ হইতে নয়। প্রত্যেক 
ধর্মীয় আন্দোলনের মধ্য দিয়া একটা অর্থনৈতিক ছন্দ চলিয়াছে। মানুষ 
নামক জীবের. উপর ধর্মের কিছু প্রভাব আঁছে বটে, কিন্ত অর্থনীতির 
দ্বারাই সে পরিচালিত হয়। ব্যষ্টির জীবনের উপর অন্য কিছুর প্রভাব 
থাকিতে পাঁরে, কিন্তু সমষ্টিগতভাঁবে মানুষের ভিতর যখনই কোন অত্যুখান 
আসিয়াছে, তখনই দেখা গিয়াছে, আথিক সম্পর্ক ব্যতীত মানুষ কখনও সাড়া 
দেয় নাই। আপনি যে ধর্মমত প্রচার করিতেছেন, তাহা মর্ধাঙগ সুন্দর না হইতে 
পারে, কিন্তু যদি তাঁহার পশ্চাতে অর্থনৈতিক পটভূমিকা থাকে এবং কিছু- 
সংখ্যক উৎসাহী সমর্থক ইহাঁর প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তবে আপনি 
একটি গোটা দেশকে আপনার ধর্মমতে আনিতে পারিবেন। 
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যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন (বুঝিতে হইবে ) অবশ্যই তাঁহার 
আথিক মূল্য আছে। একই ধরনের সহন্স- সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম 
করিলেও যে-সম্প্রদায় আধিক সমস্ত। সমাধান করিতে পারে, তাহাই প্রাধান্ত 
লাভ করিবে। পেটের চিন্তাঁ_অন্নের চিন্ত। মানুষের প্রথম। অন্নের ব্যবস্থা 
প্রথমে, তাঁরপর মস্তিষ্কের । মানুষ যখন হাঁটে, তখন তাঁহার পেট চলে আগে, 
মাথা চলে পরে । ইহা কি লক্ষ্য করেন নাই ? মস্তিষ্কের অগ্রগতির জন্য এখনও 
কয়েক যুগ লাগিবে। ৬০ বত্নর বয়স হইলে মাঙ্ুষ সংসার হইতে বিদায় লয় । 
সমগ্র জীবন একটি ভ্রান্তি । বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবাঁর মতো বয়স হইতে না 
হইতে মৃত্যু আপিয়া উপস্থিত হয়। যতদিন পাকস্থলী সবল ছিল, ততদিন 
সব ঠিক ছিল। যখন বালস্থুলভ স্বপ্ন বিলীন হইয়। বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ দেখিবার 
সময় আপিল, তখন মস্তিষ্কের গতি শুরু হয়; এবং যখন মস্তিষ্কের ক্রিয়। 
প্রাধান্ত লাভ করিল, তখন সংসার হইতে চলিয়া যাইতে হয়। তাই 
উপনিষদের ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়গ্রাহী করা বড় দুরূহ ব্যাঁপাঁর। 
অর্থগত লাভ সেখানে খুব অল্প, কিন্তু পরার্থপরতা! সেখানে প্রচুর ৷--- 

উপনিষদের ধর্ম যদিও প্রভূত রাঁজশক্তির অধিকারী রাঁজন্যবর্গের দ্বারা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তবু ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল না। তাই সংগ্রাম 
প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়াছিল। প্রায় ছুই হাজার বছর পরে বৌদ্ব- 
ধর্মের বিস্তারের সময় ইহা চুড়ান্ত অবস্থায় উপনীত হয়। বৌদ্ধধর্মের বীজ 
ছিল এই রাজ ও পুরোহিতের সাধারণ ছন্দের মধ্যে। এই প্রতিযোগিতায় 
ধর্মের অবনতি হয়। একদল এই ধর্মকে ত্যাগ করিতে চাঁহিল, অন্যদল বৈদিক 
দেবতা, যজ্ঞ প্রভৃতিকে আঁকড়াইয়। থাকিতে চাহিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম 
জনসাধারণের শৃঙ্খল মোচন করিল। এক মুহূর্তে সকল জাঁতি ও সম্প্রদায় 
সমান হইয়া গেল। ধর্সের মহাঁন্‌ তত্বগুলি ভারতে এখনও বর্তমান, কিন্ত 
মেগুলি প্রচার করার কাজ এখনও বাকী আছে, অন্তথ| সেই তত্বগুলি দ্বার! 
কোন উপকার হইবে ন]। 

দুইটি কারণে প্রত্যেক দেশেই পুরোহিতগণ গোঁড়া ও প্রাচীনপন্থী 
হয়। একটি কাঁরণ_-তাহাদের জীবিকা, অন্যটি-_তাহাঁদিগকে জন- 
সাধারণের সঙ্গে চলিতে হয়। তাহ! ছাড়া গুরোহিতদের মন সবল নয়। 
যদি জননাঁধারণ বলে, ‘দুই হাজার দেবতার কথ! প্রচার কর» পুরোহিতরা 
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তাহাই করিবে । যে জনমগ্লী তাঁহাদের টাক! দেয়, পুরোহিতর| তাহাদের 
আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, ভগবান তো টাঁকা দেন নাঃ কাঁজেই পুরোহিতদের 
দোষ দেওয়ার পূর্বে নিজেদেরই দোষ দিন। আপনারা যেরূপ শাসন, 
ধর্ম ও গুরোহিতকুল পাইবার উপযুক্ত, সেইরূপই পাইবেন । ইহা! অপেক্ষা 
ভাল কিছু পাঁওয়। আপনাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এই সংঘর্ষ ভারতবর্ষেও আরম্ভ হইয়াছিল এবং ইহার একটি চূড়ান্ত অবস্থা 
দেখা গেল গীতাতে। যখন সমগ্র ভারতবর্ষ দুইটি বিবদমান দলে বিভক্ত 
হইবার আশঙ্কা দেখ। দ্িল_তখন এই বিরাট পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব। 
তিনি গীতার মাধ্যমে আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ এবং পুরোহিত ও জন- 
সাধারণের ধর্মমতের মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেন। আপনারা যী্তখীষ্টকে 
যেমন শ্রদ্ধা ও পুজা করেন, শ্রীক্ৃ্ণকেও তেমনি ভারতবর্ষের লোক শ্রদ্ধা ও 
পূজা করেন। শুধু যুগের ব্যবধান মাত্র। আপনাদের দেশের ক্রীস্মাসের 
মতো! হিন্দুর৷ শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি (জন্মাষ্টমী) পালন করেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আব্বির্ভাৰ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে। তাঁহার জীবনে বহু অলৌকিক ঘটনা 
ঘটিয়াছে; সেগুলির কিছু কিছু  যীশুখীষ্টের জীবনীর সহিত মিলিয়| যাঁয় ৷. 
কারাগারেই শ্রীরুষ্ণের জন্ম হইয়াছিল। “পিত| শিশুকে লইয়| পলায়ন করেন 
এবং গোপগোগীদের নিকট তাঁহার পালনের ভার অর্পণ করেন । সেই বৎসর 
যত শিশু জন্মিয়াছিল, সকলকেই হত্যা করার আদেশ দেওয়| হইয়াছিল 
এবং জীবনের শেষ ভাগে তাঁহাকে অপরের হাতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল 
_ইহাই নিয়তি । 

্রীরুষ্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহাকে অবলম্বন করিয়া অসংখ্য গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে। সেগুলি সম্বন্ধে আমার তত আগ্রহ নাই । অতিরঞ্রন-দোষ 
হিন্দুদেরও আছে। খ্রীষ্টান মিশনরীরা! যদি বাইবেলের একটি গল্প বলে, 
হিন্দুর বিশটি গল্প বলিবে। আপনার| যদি বলেন, তিমিমাঁছ জোনা-কে 
গলাঁধকরণ করিয়াছিল_ হিন্দুরা বলিবেন, তাহাদের কেহ না কেহ একটি 
হাঁতীকে গিলিয়াছিল।-*-বাল্যকাল হইতে আমি শ্রীরুষের জীবন সম্পর্কে অনেক 
কথ। শুনিয়াছি। আমি ধরিয়। লইতেছি, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়! একজন কেহ ছিলেন 
এবং গীতা তাঁহার অপূর্ব গ্রন্থ। এ কথ| অনস্বীকার্য যে, গল্প বা উপ- 
কথাগুলি বিশ্লেষণ করিলে ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে একট! ধারণা হয়। উপকথাঁগুলি 


৪২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অলঙ্কারের কাঁজ করে। স্বভাবতই সেগুলি যতট! সম্ভব স্থশোভন করা হয় 
এবং আলোচ্য ব্যক্তির চরিত্রের মহিত খাপ খাওয়াইয়া লওয়| হয়। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাক-ত্যাগই কেন্দ্রগত ভাব; হাজার হাজার উপকথ। 
রচিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটিতে ও ত্যাগের মাহাঁআ্য ফুটাইয়। তোল! 
হইয়াছে। লিঙ্কনের মহান্‌ জীবনের এক-একটি ঘটনাকে লইয়া বহু 
গল্প রচিত হইয়াছে। গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে একটি সাধারণ ভাঁব দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। উহার মধ্যে এ ব্যক্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়। 
তোল৷| হইয়াঁছে। শ্রীক্ষষ্ণের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল অনাসক্তি। 
তাঁহার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন নাই, কোন অতাঁবও তাঁহার নাই । কর্মের 
জন্যই তিনি কর্ম করেন। কর্মের জন্য কর্ম। পূজার জন্য পুজা । পবোপকার 
কর--কাঁরণ, পরোঁপকার মহৎ কাঁজ; আঁর কিছু চাহিও ন|। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের 
চরিত্র । অন্যথা এই উপকথাগুলিকে সেই অনাসক্তির আদর্শের সন্ধে খাপ 
খাওয়ানো যায় না। গীতা তাঁহার একমাত্র উপদেশ নয় |... 

আমি যত মানুষের কথা জানি, তাহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সর্বান্বসথন্দর। 
তাঁহার মধ্যে মস্তিষ্কের উৎকর্ষ, হৃদয়বত্ত। ও কর্মনৈপুণ্য সমভাবে বিকশিত হইয়া- 
ছিল। তাহার জাবনের প্রতি মুহূর্ত নাগরিক, যোদ্ধা, মন্ত্রী অথব1 অন্ত 
কোন দায়িত্বশীল পুরুষের কর্মপ্রবণতায় প্রাণবন্ত। বিগ্তাবত্তা, কবি-প্রতিভা, 
ভদ্র ব্যবহাঁর-_সব দিক দিয়াই তিনি ছিলেন মহান্‌ । গীতা ও অন্যান্য গ্রন্থে 
এই পর্বাঙ্দীণ ও বিস্ময়কর কর্মশীলতা এবং মন্তিক্ষ ও হৃদয়ের অপূর্ব সমন্বয়ের 
কথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীতাঁয় যে হৃদয়বতা ও ভাষার মাধুর্য ফুটিয়! 
উঠিয়াছে, তাহ অপূর্ব ও অনবগ্ভ। এই মহাঁন্‌ ব্যক্তির প্রচণ্ড কর্মক্ষমতার 
পরিচয় এখনও দেখ যায়। পাঁচ হাজার বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে-_-আজও 
কোটি কোটি লোক তাঁহার বাণীতে অনুপ্রাণিত হইতেছে । চিন্তা কর-_ 
তোঁমর। তীহাঁকে জানো বা না জানো-_সমগ্র জগতে তাহার চরিত্রের প্রভাব 
কত গভীর! তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রজ্ঞাকে আমি পরম শ্রদ্ধা করি। কোন প্রকার 
জটিলতা, কোন প্রকার কুসংস্কার সেই চরিত্রে তুষ্ট হয় না। জগতের 
প্রত্যেক বস্তর একটি নিজ স্থান আছে, এবং তিনি তাঁহার যোগ্য মর্ধাদ! 
দিতে জানিতেন। যাহার! কেবল তর্ক করে এবং বেদের মহিম। সম্বন্ধে সন্দেহ 
করে, তাহাঁর। সত্যকে জানিতে পাঁবে না) তাহারা ভণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 
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নয়। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতাঁরও স্থান বেদে আঁছে। প্রত্যেক বস্তুর যথাযথ 
স্থান নির্ণয় করাই প্রকৃত বহস্ত। 

তারপর হৃদয়বত্তা ! বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী শ্রীরুষ্জই সকল সম্প্রদায়ের 
নিকট ধর্মের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । মনঃশক্তির এবং প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবণতাঁর কী অপূর্ব বিকাশ! বুদ্ধদেবের কর্মক্ষমতা একটি বিশেষ স্তরে 
পরিচালিত হুইত-_উহা। আচাঁধের স্তর । তিনি দ্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিলেন, 
নতুবা আচার্ধের কাঁজ করা সম্ভব নহে। কিন্ত প্রীরু্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে দীঁড়ািয়া 
উপদেশ দিতেছেন! যিনি প্রবল কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে নিজেকে একান্তভাবে 
শান্ত রাখেন এবং যিনি গভীর শাস্তির মধ্যে কর্মপ্রবণতা দেখান, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যোগী ও জ্ঞানী১। যুদ্বক্ষেত্রের অস্ত্রশব্তর এই মহাপুরুষ ভাক্ষেপ করেন না। 
সংগ্রামের মধ্যেও তিনি ধীর স্থিরভাবে জীবন ও মৃত্যুর সমস্যাঁসমূহ আলোচনা 
করেন। প্রত্যেক অবতাঁরই তাঁহার উপদেশের জীবন্ত উদাহরণ। নিউ 
টেষ্টামেন্টের উপদেশের তাঁৎপ্ জানিবাঁর জন্য আপনার! কাহারও না কাহারও 
নিকট যাঁইয়। থাকেন। তাঁহাঁর পরিবর্তে নিজের! উহ! বার বার পড়ুন এবং 
রীষ্টের অপূর্ব জীবনা'লোকে উহ বুঝিতে চেষ্টা করুন। 
_. অনীষীর চিন্তা করেন এবং আমরাও চিন্তা করি। কিন্ত তাঁহার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। আমাদের মন যাহা চিন্তা করে, শরীর তাহা অন্ুরণ করে 
না। আমাদের কার্য ও চিন্তার মধ্যে সামঞ্রস্ত নাই । যে শক্তির বলে শব্ধ” বেদ 
হয়, আঁমাদের কথায় সেই শক্তি নাই। কিন্তু ঝষি বা মনীষীরা! যাহা চিন্তা 
করেন, তাঁহ| অবশ্যই কর্মে পরিণত হয়। যদি তাহার! বলেন, ‘আমি ইহা 
করিব” তবে তাঁহাদের শরীর. সেই কাজ করিবেই। পরিপূর্ণ আজ্ঞাবহতাই 
উদ্দেশ্ত। তুমি একমূহুর্তে নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিতে পারো, কিন্তু তুমি 
ঈশ্বর হইতে পার না__বিপদ এইখানেই । মনীষীরা যাহা চিন্তা করেন, তাহাই 
হুন-__আঁমাঁদের চিন্তাকে কার্যে পরিণত করিতে অনেক সময় প্রয়োজন । 

আমর! এতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার সমসাময়িক যুগের কথ। আলোচনা 
করিলাম। পরবর্তী বক্তৃতায় গীতা’ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিতে 


পাঁরিব। 
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গীত৷_২ 
(১৯০০ খৃঃ ২৮শে মে স্তান ব্র্যান্দিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


. গীতা সম্বন্ধে প্রথমেই কিছু ভূমিকার প্রয়োজন । দৃশ্য_কুরুক্ষেত্রের 
সমরাঙ্ন। পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের আধিপত্য লাভের জন্য 
একই রাজবংশের দুইটি শাখা-__কুরু ও পাগুব যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিল। 
পাণ্ডবদের ছিল রাজ্যে প্যায়নদত অধিকাঁর, কৌরবদের ছিল বাঁহুবল। 
পাঁগুবদের পাঁচ ভ্রাতা এতদিন বনে বাম করিতেছিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
তাঁহাদের সখা। কৌরবের! পাগুবদিগকে সুচ্যগ্র মেদিনী দিতেও রাজী 
হইল না। $ 

গীতাঁয় প্রথম দৃশ্যটি যুদ্ধক্ষেত্রের | উভয় দিকে আছেন আত্মীয়-স্বজন ও 
জাঁতিবন্ধুরা__এক পক্ষে কৌরব-ভ্রীতৃগণ, অপর পক্ষে পাঁগুবের।। একদিকে 
পিতাঁমহ ভীষ্ম, অন্যদিকে পৌত্রগণ। বিপক্ষদলে তাহার জ্ঞাতি বন্ধু ও 
আত্মীয়দের দেখিয়া, তাহাদিগকে বধ করিবার কথা চিন্তা করিয়া অর্জুন 
বিমর্ষ হইলেন এবং অস্তরত্যাগ করাই স্থির করিলেন। বস্তুতঃ এইখানেই 
গীতার আরম্ত। 

পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই জীবন এক বিরামহীন সংগ্রাম । অনেক 
সময় আমর! আমাদের দুর্বলতা ও কাঁপুরুষতাঁকে ক্ষমা ও ত্যাগ বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিতে চাই। কিন্তু ভিক্ষুকের ত্যাগে কোন কৃতিত্ব নাই । আঘাত 
করিতে সমর্থ কোঁন মানুষ যদি সহিয়! যায়, তবে তাহাতে কৃতিত্ব আছে; 
যাহার কিছু আছে, সে যদি ত্যাগ করে, তবে তাঁহাঁতে মহত্ব আছে। 
আমরা তো জানি আমাদের জীবনেই কতবার আমরা আলস্য ও ভীরুতার 
জন্য সংগ্রাম ত্যাগ করিয়াছি, আঁর আমরা সাঁহসী-_এই মিথ্যা বিশ্বাসে 
নিজেদের মনকে সন্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াঁছি। 

‘হে ভারত ( অর্জুন ), ওঠ, হৃদয়ের এই দুর্বলতা ত্যাগ কর, ত্যাগ কর এই 
নিৰীর্ধতা ! উঠিয়া দাড়াও, সংগ্রাম কর ।'১__এই তাৎপর্যপূর্ণ শ্নৌকটি দ্বারাই 


১ গীতা, হাও 


গীতা-২ ৪৬১ 


গ্ীতাঁর স্চন|। যুক্তিতর্ক করিতে গিয়া অর্জুন উচ্চতর নৈতিক ধারণার 
প্রসঙ্গ আনিলেন £ প্রতিরোধ করা অপেক্ষা প্রতিরোধ ন! করা কত ভাল, 
ইত্যাদি। তিনি নিজেকে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত তিনি 
কুষ্ণকে ভুল বুঝাইতে পারিলেন না । কৃষ্ণ পরমাত্মা, স্বয়ং ভগবান্‌ । তিনি 
অবিলম্বেই অর্জনের যুক্তির আদল রূপ ধরিয়া ফেলিলেন__ইহ1 দুর্বলত|। 
অর্জুন নিজের আত্মীয়স্বজনকে দেখিয়! অস্ত্রা্থাত করিতে পারিতেছেন না। 

অর্জুনের হৃদয়ে কর্তব্য আর মায়ার ঘন্দ। আমর! যতই পক্ষিহুলত মমতার 
নিকটবর্তী হই, ততই ভাবাঁবেগে নিমজ্জিত হই। ইহাকে আমরা ভালবাস! 
বলি। আমলে ইহা আত্ম-সন্মোহন। জীবজন্তর মতে| আমরাও আবেগের 
অধীন। বংসের জন্য গাঁভী প্রাণ দিতে পাঁরে__ প্রত্যেকটি, জীবই পাঁরে। 
তাহাতে কি? অন্ধ পক্ষিন্লভ ভাবাবেগ পূর্ণত্বে লইয়া যাইতে পারে না। 
অনস্তচৈতন্যলাভই মানবের লক্ষ্য । সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাঁবালুতার 
স্থান নাই, ইন্দ্িয়াত কোন কিছুর স্থান নাই; সেখানে কেবল বিশ্বুদ্ধ বিচারের 
আলো, মেখানে মানুষ আত্মন্বরূপে দণ্ডায়মান । 

অর্জন এখন আবেগের অধীন। তাহার যাহ! হওয়া উচিত, তিনি তাঁহ। 
নন, প্রজ্ঞার অনন্ত আলোকে কর্মরত আত্ম-নিয়নত্রিত জ্ঞানী খধি হইতে 
হইবে। হৃদয়ের তাড়নায় মস্তিষ্ককে বিচলিত করিয়া, নিজেকে ভ্রান্ত করিয়া, 
“মমতা” প্রভৃতি সুন্দর আখ্যায় নিজের দুর্বলতাকে আবৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়! তিনি শিশুর মতো হইয়াছেন, পশুর মতো হইয়াছেন। কৃষ্ণ তাহা 
দেখিতেছেন। অর্জুন সামান্য বিদ্যাবুদ্দিসন্পন্ন মানুষের মতো কথ| বলিতেছেন, 
বহু যুক্তির অবতারণ| করিতেছেন) কিন্তু তিনি যাহ| বলিতেছেন, তাহা! 
অজ্ঞের কথা। 

'জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত ব! মৃত কাহারও জন্যই শোক প্রকাশ করেন 
না।১ তুমি মরিতে পার না) আমিও না। এমন সময় কখনও ছিল না, 
যখন আমর! ছিলাম না। এমন সময় কখনও আসিবে না, যখন আমরা 
থাকিব না। ইহজীবনে মানুষ যেমন শৈশবাবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়! 
ক্রমে যৌবন ও বার্ধক্য অতিক্রম করে, তেমনি মৃত্যুতে সে দেহান্তর 
গ্রহণ করে মাত্র।' জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাতে মুহমান হইবে কেন?২ এই যে 
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৪৩২ .. ম্বামীজীর বাণী ও রচনা। 


আবেগপ্রবণতা৷ তোমায় পাইয়া বপিয়াছে, ইহার মূল কোথায়? ইন্জরিয়গ্রামে। 
শীত ও উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ সকলের অস্তিত্ব ইন্দিয়ম্পর্শ হইতেই অঙ্কভূত হয়! 
তাহার। আনে এবং যায়।?* এইক্ষণে মানুষ দুঃখী, আবার পরক্ষণেই সুখী । 
এরূপ অবস্থায় সে আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না। 

খ্যাহ! চিরকাল আছে (সৎ), তাহা নাই_এরূপ হইতে পারে না? 
আবার যাহ! কখনও নাই (অসৎ ), তাহা আছে__এরূপও হইতে পাঁরে না। 
সুতরাং যাহা এই সমগ্র বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আছে, তাহা আঁদি-অস্তহীন 
অবিনাশী বলিয়া! জানিবে |: এই বিশ্বে এমন কিছুই নাই যাহা অপরিবর্তনীয় 
আত্মাকে পরিবর্তিত করিতে পারে। এই দেহের আদি ও অস্ত আছে, কিন্ত 
যিনি দেহের মধ্যে বাস করেন, তিনি অনাদি ও অবিনশ্বর ২ 

ইহা জানিয়। মোহ ত্যাগ কর এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, পশ্চাৎ্পদ হইও না, 
_ ইহাই আঁদর্শ। ফল যাহাই হউক, কর্ম করিয়া যাঁও । নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত 
হইতে পারে, সমগ্র জগৎ আমাদের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারে, তাহাতে কিছ 
আসে যায় না। মৃত্যু তো শুধু দেহান্তরপ্রাপ্তি মাত্র! যুদ্ধ করিতে হইবে। 
ভীরুতা ও কাঁপুরুষতাঁর দ্বারা কিছুই লাভ করা যায় না। পশ্চাদপসরণের 
দ্বারা কোন বিপদ দূর করা যাঁয় না। দেবতাদের নিকট তোমরা 
অহরহ আকুল প্রার্থনা করিতেছ, তাঁহাঁতে কি তোমাদের দুঃখ দূর হইয়াছে? 
ভারতের জনদাঁধারণ যাঁটকোঁটি দেবতার কাছে কান্নাকাটি করা৷ সত্বেও 
কুকুর-বিড়ালের মতে! দলে দলে মরিতেছে। দেবতারা কোথায়? তাহারা 
তখনই আগাইয়া আঁদেন, যখন তুমি নিজের পায়ে দাড়াইতে পারো । 
দেবতাদের কি প্রয়োজন ? 

কুসংস্কারের কাঁছে এই নতিম্বীকাঁর করা, নিজের মনের খেয়ালের কাঁছে 
নিজেকে বিকাইয়! দেওয়া তোমার শোভা পায় না। হে পার্থ! তুমি অনন্ত, 
অবিনশ্বর ; তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। অনস্তশক্তিশালী আত্ম। তুমি 
ক্রীতদাসের মতে। ব্যবহার তোমায় শোভা পায় না। ওঠ, জাগো, দুর্বলতা 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ কর। যদি মৃত্যু হয় হউক। সাহায্য করিবার কেহ নাই। 
তুমিই তে| জগৎ্। কে তোমায় সাহায্য করিতে পারে? 'জীবগণের অস্তিত্ব 
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শরীর উৎপত্তির পূর্বে এবং মৃত্যুর পরে অব্যক্ত থাকে। শুধু মাঝখানের 
স্থিতিকালটুকু ব্যক্ত। কাজেই তাহাতে শোকের কাঁরণ কিছুই নাই ।?> 

‘কেহ এই আত্মাকে আশ্চর্যরূপে দেখেন, কেহ ইহাকে আশ্চ্যরপে 
বর্ণনা করেন, অপর. কেহ এই আত্মারে আশ্চর্যরূপে শ্রবণ করেন, আঁবাঁর 
অনেকে শুনিয়াও ইহাকে জানিতে পারেন ন! ২ 

কিন্তু এই আত্মীয়নস্বজনকে বধ করা যে পাঁপ__-একথ। বলার তোমার 
অধিকার নাই; কাঁরণ তুমি ক্ষত্রিয় এবং বর্দাশ্রম-অন্ুযায়ী যুদ্ধ করাই 
তোমার স্বধর্ম। -..ুখ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হও ।”5 

এখানে গীতাঁর অন্য একটি বিশেষ মতবাদের সুচনা করা হইতেছে 
অনাসক্তির উপদেশ । অর্থাৎ আমর! কার্যে আসক্ত হই বলিয়া আমাদের 
কর্মফল ভোগ করিতে হয় । ***'কেবল যোগধুক্ত হইয়া কর্তব্যের জন্য কর্তব্য 
করিলে কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়।”* সমস্ত বিপদ তুমি অতিক্রম করিতে পাঁরিবে। 
এই নিষ্কাম কর্মযৌগের অন্পমাত্র অনুষ্ঠান করিয়| মানব জন্মমরণরূপ সংসাঁরের 
ভীষণ আবর্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করে ।”* 

হে অর্জুন, কেবলমাত্র নিশ্চয়াত্মিক। একনিষ্ঠ বুদ্ধি সফলকাম হয়। 
অস্থিরচিত্ত সকাম ব্যক্তিগণের মন সহজ বিষয়ে নিবিষ্ট হওয়ায় শক্তির অপচয় 
ঘটে। অবিবেকীর! বেদোক্ত কর্মে অন্থরক্ত ; দ্বর্গাদি ফলের জনক বেদের কর্ম- 
কাণ্ডের বাঁহিরে কিছু আছে, এ কথ। তাহার! বিশ্বাস করেন না। কারণ তাহারা 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের সাহায্যে ভোগস্থখ ও ্বর্গলাভ করিতে চান এবং 
দেজন্ত যজ্ঞাদি করেন।”৬ এই সকল লোক যতক্ষণ ন! বৈষয়িক ভোগ- 
সুখের প্রত্যাশা ত্যাগ করেন, ততক্ষণ তাঁহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের সাফল্য 
আসিতে পারে না।? 

ইহাঁও গীতার আর একটি মহান্‌ উপদেশ । বিষয়ের ভোগন্থখ যতক্ষণ 
না পরিত্যক্ত হয়, ততক্ষণ আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হয় না। ইন্ডিয়- 
সম্ভোগে সুখ কোথায় ? ইন্দিয়গুলি আমাদের ভ্রম স্থষ্টি করে মাত্র । মান্য 
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মৃত্যুর পরে স্বর্গলৌকেও একজোড়। চক্ষু ও একটি নাঁণিকার কীমনা করে। 
অনেকের কল্পন1_এ জগতে যতগুলি ইন্দ্রিয় আছে, স্বর্গে গিয্সা তদপেশ্ষা 
বেশীসংখ্যক ইন্দ্রিয় পাঁওয়| যাইবে । অনন্ত কাঁল ধরিয়। সিংহাসনে আসীন 
ভগবান্‌কে-_ভগবাঁনের পাধিব দেহকে তাহারা দেখিতে চান। এইসকল 
লোকের বাসনা-_শরীরের জন্য, শরীরের ভোগস্থখের জন্য, খাদ্য ও পানীয়ের 
জন্য । স্বর্গ তাহাঁদের নিকট পাঁখিব জীবনের বিস্তারমাত্র। মানুষ ইহ- 
জীবনের অতিরিক্ত কিছু চিন্তা করিতে পারে না। এই শরীরকে কেন্জ 
করিয়৷ তাঁহাদের জীবনের সব-কিছু। মমুক্তিপ্রদ নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি এই 
শ্রেণীর মানবের নিকট একান্ত ছুর্লত।”১ 

“বেদ সত্ব, রজঃ ও তম এই ত্রিগুণাঁত্বক' বিষয়গুলি শিক্ষা দেয় বেদ 
কেবল প্ররুতির অন্তর্গত বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। পৃথিবীতে যাহা দেখা যায় না, 
লোকে তাহ! ভাবিতে পাঁরে না। স্বর্গ লইয়া কথা বলিতে গেলে, তাহাদের 
মনে জাঁগে__সিংহাসনে একজন রাঁজ। বদিয়া আছেন, আর লোকে তাহার 
নিকট ধূপ জালাইতেছে। সবই প্রক্কৃতি; প্রক্কৃতির বাহিরে কিছুই নাই। 
কাজেই বেদ প্রকৃতি ভিন্ন অন্য, কিছু শিক্ষা দেয় না। “এই প্রকৃতির পারে 
যাও; অস্তিত্বের এই দ্বৈত-ভাবেধ পারে যাঁও ; তোমার ব্যক্তিগত চেতনার 
পারে যাঁও; কোন কিছুকে গ্রাহ্য করিও না, মঙ্গল বা অমঙ্গলের দিকে 
তাকাইও ন! ২ 

আমর! নিজেদিগকে দেহের সহিত অভিন্নভাবে দেখিতেছি। আঁমবর। 
দেহমাত্র, অথব| দেহটি আমাদের, আমার দেহে চিমটি কাটিলে আমি 
চীৎকার করি। এ-দকলই অর্থশূন্য, কারণ আঁমি আত্মস্বরূপ। দেহকে 
আত্মার সহিত অভিন্নভাবে চিন্তা করার জন্যই এই ছুঃখ-শোক কল্পনা, প্রাণী 
দেবতা৷ দানব, এই বিশ্বজগৎ্_প্রত্যেকটি জিনিস আলিয়া পড়িয়াছে। আমি 
চৈতন্য-ন্বরূপ। তুমি চিমটি কাটিলে আমি কেন লাঁফাঁইয়া উঠিব ?...এই 
দাসত্ব লক্ষ্য কর। তুমি লজ্জিত হইতেছ ন1? আমরা নাকি ধামিক ! আমরা 
নাকি দার্শনিক! আমর! নাকি খষি! ভগবান্‌ মঙ্গল করুন-_আমরা 
কী? জীবন্ত নরক বলিতে যাহ! বুঝায়, আমরা তাহাই । পাগল বলিতে 
যাহা বুঝায়, আমরা তাহাই । 
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আমর! আমাদের শরীরের “ধারণা” ছাড়িতে পারি না। আমরা পৃথিবীতেই 
বদ্ধ আছি। এই সংস্কারগুলিই আমাদের বন্ধন । যখন আমর! শরীর ছাড়িয়। 
যাই, তখন এই-জাতীয় সহম্র সংস্কারের বন্ধনে রীধ! পড়ি । 

একেবারে আমক্তিশৃন্ত হইয়া কে কাঁজ করিতে পারে? ইহাই প্রকৃত প্রশ্ন । 
এরূপ ( আসক্তিশুন্য ) ব্যক্তির নিকট কর্মের সফলতা ও বিফলত। সমান কথ! । 
যদি সারা জীবনের কর্ম একমুহুর্তে পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়, তাহা হইলেও 
এ ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড একবারের জন্য বৃথ। স্পন্দিত হয় না। “ফলের কথ! চিন্তা 
না করিয়! যিনি কর্মের জন্য কর্ম করিয়া যাম, তিনিই যোগী। এইভাবে তিনি 
জন্মমৃত্যুর যন্তরণীকে অতিক্রম করেন; এইভাবে তিনি মুক্ত হন।১ তখন 
তিনি দেখিতে পান যে, সকল প্রকার আসক্তিই মিথ্যা মাঁয়া। আত্মা কখনও 
আসক্ত হইতে পারেন ন]1।"."তাঁরপর তিনি সকল শাস্ত্র ও দর্শনের পারে 
গমন করেন ।, 

গ্রন্থ ও শাস্তের ছার! যদি মন বিভ্রান্ত হয়, এক মহা৷ আবর্তের মধ্যে আকৃষ্ট 
হয়, তাঁহ। হইলে এইসব শাস্ত্রের সার্থকতা কি? কোন শান্তর এই প্রকার 
বলে, অন্তটি আর এক প্রকার বলে । কোন্‌ গ্রন্থ অবলম্বন করিবে? একাকী 
দণ্ডায়মান হও। নিজের আত্মার খাঁহছমা দেখ! তোমায় কর্ম করিতে 
হইবে, তবেই তুমি দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হইবে। 

অর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি কে? “যিনি সকল বাসন! 
ত্যাগ করিয়াছেন ; কিছুই আঁকাজ্জা করেন না, এমনকি এই জীবনও 
নয়, স্বাধীনত। নয়, দেবতা নয়, কর্ম নয়, কোন কিছুই নয়; যখন তিনি 
পরিতৃপ্ত, তখন আর অধিক কিছু চাহিবাঁর তাহার নাই ।”২ তিনি আত্মার 
মহিম। প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং নিজের মধ্যে সংসার দেবতা ন্বর্গ_সকলই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তখন দেবতার! আঁর দেবতা থাকেন না, মৃত্যু আর 
মৃত্যু থাকে না, জীবন আর জীবন থাকে না। প্রত্যেকটি জিনিমই পরিবতিত 
হইয়| যাঁয়। “যদি কাহারও ইচ্ছ| দৃঢ় হয়, তাহার মন যদি দুঃখে বিচলিত 
ন! হয়, যদি তিনি কোন প্রকার স্থখের আকাঁজ্কা না করেন, যদি তিনি সকল 
প্রকার আসক্তি, সকল প্রকার ভয়, সকল প্রকার ক্রোধ হইতে মুক্ত হন, তবে 
তাহাকে স্থিতগ্রজ্ঞ বলা হয়।” 
৯. শীত ২ খা ৩: ২০৬ 
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‘কচ্ছপ যেমন করিয়। তাঁহার পাঁগুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া লয়, তাঁহাকে 
আঘাত করিলে একটি পা-ও বাহিরে আনে না, ঠিক তেমনি যোগী তাহার 
ইন্দরিয়গুলিকে অভ্যন্তরে টানিয় লইতে পারেন ৮১ কোন কিছুই এ (ইন্দরিয় )- 
গুলিকে জোর করিয়। বাহিরে আনিতে পারে নী। কোন প্রলোভন বা কোন 
কিছুই তীহাঁকে টলাইতে পারে না। সার! বিশ্ব তাহার চতুদিকে চূর্ণ হইয়। 
যাক, উহ! তাহার মনে একটি তরঙ্গও সৃষ্টি করিবে ন|। 

অতঃপর একটি অতিপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন আদিয়। পড়ে। অনেক সময় 
লোঁকে বহুদিন ধরিয়া উপবাঁস করে,---কোন নিকৃষ্ট ব্যক্তি কুড়ি দিন উপবাস 
করিলে বেশ শান্তও হইয়া উঠে। এই উপবাঁদ আর আত্মপীড়ন_-দারা 
পৃথিবীর লোক করিয়া আসিতেছে । কৃষ্ণের ধারণায় এইসব অর্থশূন্য । 
তিনি বলেন £ যে মান্য নিজের উপর উৎগীড়ন করে, তাঁহার নিকট হইতে 
ইন্দিয়গুলি কিছুকীলের জন্য নিবৃত্ত হয়, কিন্তু বিশগুণ অধিক শক্তি লইয়। 
'পুনঃগ্রকাঁশিত হয়। তখন তুমি কি করিবে? ভাঁবখান। এই যে, স্বাভাবিক 
হইতে হইবে । কৃচ্ছ_সাঁধন নহে। অগ্রসর হও, কর্ম কর, কেবল দৃষ্টি রাখিও 
যেন আসক্ত হইয়| না পড়। যে ব্যক্তি অনাঁসক্তির কৌশল জানে না বা 
তাঁহার সাধন| করে না, তাহার প্রজ্ঞ। কখনও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। 

আমি বাহিরে গিয়া চোখ মেলিলাম, যদি কিছু থাকে, আমি অবশ্যই 
দেখিতে পাইব, না দেখিয়া পারি না। মন ইন্দ্রিয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয় । 
এখন ইন্দ্রিয়গুলিকে যে-কোন প্রকার প্রক্ৃতি-জাত প্রতিক্রিয়৷ বর্জন করিতে 
হইবে। 

“যাহা সংসারের নিকট অন্ধকার রাত্রি, সংযমী পুরুষ তাহাঁতে জাগরিত 
থাকেন। ইহা তাহার নিকট দিবাঁলোক। আর যে বিষয়ে সার! সংসার 
জাগ্রত, তাহাতে সংযমী নিদ্ৰিত "২ এই সংসার কোথায় জাগ্রত? ইন্্িয়ে। 
মানুষ চায় ভোজন, পান আর সন্তান ; তারপর কুকুরের মতো! মরে ।...কেবল 
ইন্ডিয়-ব্যাপারেই তাহারা সর্বদ| জাগ্রত । তাহাদের ধর্মও এজন্যই । তাহার! 
আরও কামিনী, আরও কাঞ্চন, আরও সন্তান লাভের জন্য একটি ভগবান 


১. গীতা_২৫৮ ২ ্রহাওন 


গীতা২ ৪৩৭ 


আবিষ্কার করিয়াছে। রি দেবত্বলাভে সাহায্য করিবার জন্য ভগবানকে 
চাঁয় নাই । 

‘যেখানে সার! জগৎ জাগ্রত, সেখানে যোগী নিদ্ৰিত, যেখানে অজ্ঞেরা 
নিত্রিত, যোগী সেখানে জাগ্রত)” সেই আলোকের রাজ্যে_যেখানে .মানষ 
নিজেকে পাখির মতো, পশুর মতো শরীর মাত্র বলিয়! দেখে না,_দেখে অনন্ত 
মৃত্যুহীন অমর আত্মারপে। এখানে অজ্ঞেরা সুপ্ত) তাঁহাদের বুঝিবাঁর 
সময় নাই, বুদ্ধি নাই, সাধ্য নাই। সেখানে কেবল যোগীই জাগ্রত থাকেন, 
তাহাই তাঁহার নিকট দিবাঁলোক। 

পৃথিবীর নদীগুলি অবিরত তাহাদের জলরাশি সমুদ্রে ঢাঁলিতেছে, কিন্ত 
সমুদ্রের সুন্দর গভীর প্রকৃতি অবিচলিত, অপরিবতিতই থাকে। তেমনি 
ইন্দিয়গুলি একযোগে প্রকৃতির সকল সংবেদন আঁনিলেও জ্ঞানীর হৃদয় কোন- 
প্রকার বিক্ষেপ বা ভয়ের কথা ভাবিতে পারে না।১ লক্ষ লক্ষ স্রোতে 
দুঃখ আন্ক, শত শত জ্ৰোতে হুখ আঁস্থক ! আমি দুঃখের অধীন নই_ 
আমি স্থখেরও ক্রীতদাস নই । 


১ গীতাঁ_২৷৭০ 


দী তা_-৩ 
(১৯০০ খুঃ ২৯শে মে স্তান ক্রযান্সিক্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


অর্জন শ্রীরুষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ আপনি আমাকে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন,অথচ ব্রম্বজ্ঞানকে জীবনের উচ্চতম অবস্থা বলিয়। প্রশংস। করিয়াছেন। 
হে কৃষ্ণ, যদি জ্ঞানকে কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তবে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন কেন ?১ 

শ্রীকৃষ্ণ অতি প্রাচীনকাল হইতে দুইটি সাঁধনপথ প্রচলিত আছে । 
জ্ঞানান্রাগী দার্শনিকগণ জ্ঞানযোগের এবং নিষাঁমকমিগণ কর্মযোগের কথা 
বলেন। কিন্ত কর্ম ত্যাগ করিয়। কেহ শান্তি লাভ করিতে পারে না। এ 
জীবনে কর্ম বন্ধ করিয়া থাক! মুহূর্তমাত্র সম্ভব নয়। প্রকৃতির গুণগুলিই 
মানুষকে কর্ম করিতে বাধ্য করে । যে ব্যক্তি বাহ কর্ম বন্ধ করিয়া মনে মনে 


কর্মের কথা চিন্তা করে, মে কিছুই লাভ করিতে পারে না। সে মিথ্যাঁচারী 


হইয়া যায়। কিন্তু যিনি মনের শক্তি দার! ইন্দ্রিয়গুলিকে ধীরে ধীরে বশীভূত 
করিয় কর্মে নিযুক্ত করেন, তিনি পুণ্্ধাক্ত ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতএব 
তুমি কর্ম কর।২ 

খিদি তুমি এ রহস্ত বুঝিয়া থাকো| যে, তোমার কোন কর্তব্য নাই__তুমি 
মুক্ত, তথাপি অপরের কল্যাণের জন্য তোমাকে কর্ম করিতে হইবে । কারণ 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহা আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহাই অন্থসরণ 
করে।৩ 

পরা শান্তির অধিকারী মুক্ত মহাপুরুষ যদি কর্মত্যাগ করেন, তবে যাহার] 
সেই জ্ঞান ও শান্তি লাভ করে নাই, তাহার! মহাঁপুরুষকে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং তাহাতে বিভ্রান্তির স্থষ্টি হইবে । 

“হে পার্থ, ত্ৰিভুবনে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রা্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি 
সর্বদা কর্মে ব্যাপৃত আছি। যদি আমি মূহুর্তের জন্য কর্ম না করি, তকে 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধ্বংস হইয়া যাইবে 1১5 


> গীতা--৩।১ ৩ উ্--৩২০-২১ 
২ এ--৩২-৮ ৪ ই--৩২২-২৪ 


গ্ীতা__৩ ৪৩৯ 


“অজ্ঞ ব্যক্তির৷ ফলাঁকাঁজ্জী হইয়। যেরূপ কর্ম করে, জ্ঞানিগণকে অনাসক্ত 
ভাবে এবং কোন ফলের আকজ্জা ন! করিয়! সেইরূপ কর্ম করিতে হইবে ।” 

আপনি যদি জ্ঞানের অধিকাঁরীও হন, তবু অজ্ঞান ব্যক্তিদের বাঁলন্থলত 
বিশ্বাসকে বিভ্রান্ত করিবেন ন|। পরন্ত তাহাদের স্তরে নামিয়া আনিয়া 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ উন্নত করিবার চেষ্টা করুন।_ইহা একটি অতিশয় 
শক্তিশালী ভাব,'এবং ভারতে ইহাই আঁদর্শ হইয়! গিয়াছে । তাই দেখা যায়, 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী মহাঁপুরুষগণ মন্দিরে যান, প্রতিমাপূজাও করেন,_ইহা 
কপটতা নয়। 

গীতার পরবর্তী অধ্যায়ে পড়ি, শ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন £ ধাহারা ভক্তিপূর্বক 
অন্তান্ত দেবতাঁর পূজা করেন, তাহারা বস্তুতঃ আমারই পুজা করেন।২ এই 
ভাঁবে মানুষ সাক্ষাৎ ভগবানেরই পৃজা করিতেছে । ভগবানকে তুল নামে 
ডাঁকিলে কি তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি দ্ধ হন, তবে তিনি ভগবান নন। 
এ কথা কি বুঝিতে পার না, মানুষের হৃদয়ে যাহ! আছে, তাহাই ভগবান? 
যদিও ভক্ত শিলাখণ্ড পূজা করিতেছে, তাহাতে কি আমে যায় ? 

ধর্ম কতকগুলি মতবাদের সমষ্টি_-এই ধারণা হইতে যদি আমরা একবার 
যুক্ত হইতে পারি, তবেই বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব। ধর্মের 
একটি ধাঁরণ।ঃ আদি মানব আদম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছিলেন বলিয়াই 
পৃথিবীর স্থষ্টি”_আঁর পলাইবার পথ নাই। যীশু খ্রীষ্টে বিশ্বাস করুন__ 
অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুতে বিশ্বাম করুন! কিন্তু ভারতে ধর্মের ধারণ। 
অন্তরূপ। সেখানে ধর্ম মানে অনুভূতি, উপলব্ধি ; অন্ত কিছু নয়। চাঁর 
ঘোড়ার জুড়িগাঁড়িতে, বৈদ্যুতিক শকটে অথবা পদ্ব্রজে__কিভাবে লক্ষ্যে 
পৌছিলেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। উদ্দেশ্য এক। খ্রীষ্টানদের' 
পক্ষে সমস্তা--কিভাবে সেই ভীষণ ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পাঁওয়। 
যাইবে। ভারতীয়দের সমস্তা__নিজের স্বরূপ উপলব্ধি কর! এবং নিজেদের 
হাঁরাঁনে। আঁত্মভাবকে ফিরিয়া পাওয়া । 

আপনি কি উপলব্ধি করিয়াছেন_-আঁপনি আত্মা ? যদি বলেন_-হা” 
তবে “আত্ম” বলিতে আপনি কি বোঝেন? আতা কি এই দেহ-নীমক 


১ গীতী--৩২৫ ২  প্র--৯।২৩ 


৪৪০ স্বামীজীর বাণী ও রূচনা 


মাংসপিও, অথবা৷ অনাদি অনন্ত চিরশান্ত জ্যোতির্ময় অমৃতত্ব? আপনি শে 
দার্শনিক হইতে পারেন, কিন্ত যতক্ষণ আপনি নিজেকে এই দেহ মনে 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনি আপনার পাঁয়ের নীচের ওঁ ক্ষুদ্র কীটের সমান । 
এ অপরাধের মার্জন। নাই, আপনার অবস্থা! আরও শোচনীয়; কারণ আপনি 
দর্শনশীস্্র বই জানেন, অথচ দেহবোধ হইতে উর্ধে উঠিতে পারিতেছেন না । 
শরীরই আপনার ভগবাঁন-__ইহাই আপনার পরিচয়! ইহ কি ধর্ম? 

আত্মাকে আত্মস্বরূপে উপলব্ধি করাই ধর্ম। আমরা কি করিতেছি? 
ঠিক ইহার বিপরীত। আত্মাকে জড়বস্তরূপে অন্ভব করিতেছি ! অমৃতশ্বরূপ 
ঈশ্বর হইতে আমরা মৃত্যু ও জড়বস্ত নির্মাণ করি, এবং প্রাণহীন জড়বস্ত 
হইতে চেতন আত্মা সৃষ্টি’ করি! 

উধ্ৰ বাহু ও হেটমুণ্ড হইয়া কঠোর তপস্ত| দ্বারা অথবা ত্রিমুগ্ধারী পাঁচ 
হাজার দেবতার আবাধনা দ্বার! যদি ব্রহ্মবস্ত উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়, তবে 
সানন্দে এগুলিকে গ্রহণ করুন। যেভাবেই হউক, আত্মজ্ঞান লাভ করুন। 
এ বিষয়ে কোন সমালোচনার অধিকার কাহারও নাই। তাই শ্রীকৃষ্ণ 
বলিতেছেন ঃ যদি তোমার সাঁধন-পদ্ধতি উচ্চতর ও উন্নততর হয় এবং অপরের 
পদ্ধতি খুব খারাপ বলিয়াই মনে হর, তথাপি তাহার নিন্দা করিবার কোন 
অধিকার তোমার নাই। 

ধর্ম কতকগুলি অর্থহীন শব্দের সমষ্টি নয়, পরস্ত ধর্মকে ক্রমবিকাশ বলিয়া 
মনে করিতে হইবে। ছুই সহজ বৎসর পূর্বে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির ঈশ্বর-দর্শন 
হইয়াছিল) মুশাও (০55 ) দাবাগ্সির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন। 
মুশা ঈশ্বর দর্শন করিয়া। যাহা করিয়াছেন, তাহাতে কি আপনাদের পরিত্রাণ 
হইয়াছে? অপরের ঈশ্বরদর্শনের কথা আপনাদের মধ্যে প্রেরণা দিয়া ঈশ্বর- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে পারে, এতদ্যতীত আর এতটুকু সাহায্য 
করিতে পারে না। পূর্ববর্তী মহাপুরুষগণের দৃষ্টান্ত গুলির ইহাই মূল্য, আঁর 
বেশী কিছু নয়। সাধনার পথে এগুলি নির্দেশক-স্তস্ত মাত্র । একজন আহার 
করিলে যেমন অপরের ক্ষুধা দূর হয় না, তেমনি একজনের ঈশ্বরদর্শনে অপরের 
মুক্তি হয় না। নিজেকেই ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে । ভগবানের প্রকৃতি কি, 
তাহার একটি শরীরে তিনটি মাথা অথবা! ছয়টি দেহে পাঁচটি মাথ৷-_এইরূপ 
অর্থহীন কলহেই এইসকল লোক প্রবৃত্ত হয়। আপনি কি ঈশ্বরদর্শন 
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করিয়াছেন? না।.**এবং লোকে বিশ্বাস করে না যে, তাঁহার! কখনও 
ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পারে । মর্ত্যের মা আমর! কি নির্বোধ ! নিশ্চয়ই ;_ 
পাঁগলও বটে ! 

ভারতবর্ষে এই এতিহা চলিয়া আসিতেছে__যদ্ি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
তিনি অবশ্তই আপনারও ঈশ্বর, আমারও ঈশ্বর। সুর্য কাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি? আপনার! বলেন, স্তাম্‌ খুড়ো সকলেরই খুড়ো। যদি ঈশ্বর থাকেন, 
তবে নিশ্চয়ই আপনি তাহাকে দেখিতে পাঁরেন, নতুবা! সেরূপ ঈশ্বরের চিন্তাই 
করিবেন না। 

প্রত্যেকে মনে করেন, তাঁহার পথই শ্রেষ্ঠ পথ। খুব ভাল! কিন্তু মনে 
বাখিবেন_ ইহা আপনার পক্ষেই ভাল হইতে পারে। একই খাদ্য যাহা 
একজনের পক্ষে দুষ্পাচ্য, অপরের পক্ষে তাহা সুপাচ্য । যেহেতু ইহা! আপনার 
পক্ষে ভাল, অতএব আপনার পদ্ধতিই প্রত্যেকের অবলম্নীয়__সহসা এরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বদিবেন না। জ্যাকের কোট সব সময় জন বা মেরীর 
গায়ে না-ও লাগিতে পাঁরে। যাহাদের শিক্ষী-দীক্ষা নাই, যাহার! চিন্তা করে 
না__এরূপ নরনারীকে জোঁর করিয়া এই রকম একট! ধরাঁবীধ। ধর্মবিশ্বাসের 
ভিতর ঢুকাইয়া দেওয়া হয়! স্বাধীনভাবে চিন্তা করুন; বরং নাস্তিক 
বা জড়বাঁদী হওয়াও ভাল, তৰু বুদ্দিবৃত্তির ব্যবহার করুন! এ ব্যক্তির পদ্ধতি 
ভুল--এ কথা বলিবাঁর কি অধিকার আপনার আছে? আপনার নিকট 
ইহ! ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত ইহার নিন্দা করিবার অধিকার আপনার নাই। 
অর্থাৎ এই মত অবলম্বন করিলে আপনার অবনতি হইবে? কিন্তু এ কথা বলা 
যায় না যে, এ ব্যক্তিও অবনত হইবে। তাই শ্রীরুষ্রের উপদেশ £ যদি তুমি 
জ্ঞানী হও, তবে একজনের দুর্বলতা দেখিয়! তাঁহাকে মন্দ বলিও না। 

যদি পারো তাহার স্তরে নামিয়া তাহাকে সাহায্য কর। ক্রমে ক্রমে 
তাঁহাকে উন্নত হইতে হইবে। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আঁমি হয়তো তাঁহার 
মগজে পাঁচ ঝুড়ি তথ্য সরবরাহ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাঁহার কী 
ভাল হইবে? পূর্বাপেক্ষা হয়তে। তাঁহার অবস্থা একটু খাঁরাপই হইবে। 

কর্মের এই বন্ধন কোথ| হইতে আসে? আমর! আত্মাকে কর্মদার! 
শৃঙ্খলিত করি। আমাদের ভারতীয় মতে সত্তার দুইটি দিক--একদিকে 
প্রকৃতি, অন্যদিকে আঁত্মা। প্রক্কৃতি বলিতে শুধু বহির্জগতের বস্তুসমূহ 
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বোঝায় নাঃ আমাদের শরীর মন বুদ্ধিঁএমন কি “অহংকার” পর্যন্ত এই 
প্রকৃতির অন্তর্গত। অনন্ত জ্যোতির্ময় শাশ্বত আত্মা এই সকলের উত্বে_। 
এই মতে আত্মা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, আত্ম! চিরকাল ছিলেন এবং 
চিরকাল থাকিবেন।-:-কোন সময়েই আত্মাকে মনবুদ্ধির লহিতও অভিন্নজূপে 
গণ্য করা যায় না". দেহের সঙ্গে তো দুরের কথা ]। 

ইহ স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের ভুক্ত খাই চিরকাল মন স্থষ্টি করিতেছে; 
মন জড়পদার্থ। আত্মার সহিত খাদ্যের কোন সম্পর্ক নাই। খাওয়া বা 
না খাওয়া, চিন্তা কর বা ন! করা.--তাঁহাতে আত্মার কিছু আসে যায় না। 
আত্মা অনন্ত জ্যোতিঃস্বরূপ। এই জ্যোতি চিরকাল সমভাবে থাঁকে। 
আলোর সম্মুখে নীল ব| সবুজ_যে কাঁচ দিয়াই দেখ না কেন, তাহাতে 
আলোর কিছু আপে যাঁয় না) মূল আলোর রঙ অপরিবর্তনীয়। মনই বিভিন্ন 
পরিবর্তন আনে__নাঁনা রঙ দেখায়। আত্মা যখন এই দেহ ত্যাগ করে, 
তখন এ-সবই টুকুর। টুকুর! হইয়া যায়। 

প্রকৃতিরও প্রকৃত স্বরূপ আঁত্ম। সৎস্বরূপ আত্মাই জীবাত্মারূপে 
[আমাদের শরীর-মনের মধ্য দিয় ] চল! ফেরা করে, কথা৷ বলে এবং সব 
কিছু কর্ম করে। জীবাত্মার শক্তি মন-বুদ্ধি ও প্রাণই জড়ের দ্বার! বিভিন্নভাবে 
প্রভীবিত হইতেছে । যদিও চেতন আত্ম। আমাদের চিন্তা, শারীরিক কর্ম 
ও সব-কিছুর কারণ, যদিও আত্মার জ্যোতি সর্বত্র প্রতিফলিত, তথাপি 
ভাল-মন্দ স্থখ-ছুঃখ শীত-উষ্ণ প্রভৃতি প্ররুতিগত যাবতীয় দ্বন্দ ও দ্বৈতভাব 
আত্মাকে স্পর্শ করে না। 

“হে অর্জুন, এই সমস্ত ক্রিয়া প্রকৃতির অন্তর্গত । আমাদের শরীর-মনের 
মধ্য দিয়া প্রকৃতি তাহার নিয়মানুসারে কাজ করিয়া চলিতেছে । আমর! 
প্রকৃতির সহিত নিজদিগকে অভিন্ন মনে করিয়া বলিতেছি_-আঁমি এই 
সকল কর্মের কর্তা । এইভাবে আমরা ভ্রান্তির কবলে পড়ি ।”১ 

কোন না কোন কিছুর বাধ্য হইয়াই আমর! কর্ম করি। ক্ষুধা! বাধ্য 
করে, তাই আমি খাই। ছুঃখতোগ হীনতর দাঁসত্ব। প্রকৃত ‘আমি’ 
(আত্ম! ) চিরদিন মুক্ত। কে তাহাকে কর্মে বাধ্য করিতে পারে? কারণ 
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স্থখছুঃখের ভোক্তা তে| প্রকৃতির অন্তর্গত। যখন আমর! দেহের সহিত 
নিজেকে অভিন্ন বলিয়া ভাঁবি, তখনই বলি, ‘আমি অমুক, আমি এই ছুঃখভোগ 
করিতেছি । এইরূপ যত বাজে কথা | কিন্ত যিনি সত্যকে জানিয়াছেন, 
তিনি নিজেকে সবকিছু হইতে পৃথক করিয়া রাঁখেন। তাঁহার শরীর কি করে 
বা মন কি ভাবে, তাহা তিনি গ্রাহা করেন না। কিন্ত মানব-সমাজের এক 
বিরাট অংশই ভ্রান্তির বশীভূত ; যখনই তাহারা কোন ভাল কাজ করে, তখন 
নিজেদের ইহার কর্তা বলিয়া মনে করে। তাহার! এখনও উচ্চ দার্শনিক 
তত্ব বুঝিতে পারে না, তাহাদের বিশ্বাস বিচলিত করিও ন|। মন্দ ছাঁড়িয়া' 
তাহার! ভাল কাঁজ করিতেছে; খুব ভাল, তাই করুক !''-তাঁহারা 
কল্যাঁণকর্মী। ক্রমশঃ তাহার! বুঝিবে, ইহা অপেক্ষা আরও গৌরব আছে । 
তাহার! সাক্ষিমাত্র_কাঁজ ত্বতই হইয়| যায়, ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে। 
যখন অসৎকর্ম একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল সৎকর্ম করিতে থাকিবে, 
তখনই তাঁহার! বুঝিতে আরম্ভ করিবে যে, তাহারা প্ররুতির উর্ধে। তাহারা 
কর্তা নয়, তাহারা কর্ম হইতে পৃথক, তাহার! সাক্ষিমাত্র। তাহার! শুধু 
দাড়াইয়া দেখে। প্রকৃতি হইতে বিশ্বসংসাঁর উৎপন্ন হইতেছে ।-."তাহারা' 
এ-মকল হইতে উপরত। “হে সৌম্য, সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র সৎস্বরূপই ছিলেন, 
আর কিছুই ছিল না । সেই সৎ ঈক্ষণ করিলেন এবং জগতের সৃষ্টি হইল ।৯ 
'জ্ঞানীও প্রকৃতির দ্বার৷ চালিত হইয়া কার্য করে। প্রত্যেকেই প্রকৃতির 
অনুযায়ী কার্য করে। কেহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে পারে না।,২ অগুও 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পাঁরে না। কি অন্তর্জগতে, কি বহির্জগতে 
অণুকেও নিয়ম মাঁনিতেই হইবে । “বাহিরের সংযমে কি হইবে?” 

জীবনে কোন কিছুর মূল্য কিসের দ্বারা নিণাঁত হয়? ভোগন্থখ বা! 
ধনসম্পদের দ্বারা নয়। সব জিনিস বিশ্লেষণ করুন। দেখিবেন আমাদের 
শিক্ষার জন্য অভিজ্ঞতা ছাঁড়া কোন কিছুরই মূল্য নাই। অনেক সময় 
ভোগন্থখ অপেক্ষা ছুঃখকষ্টই আমাদের আরও ভাল অভিজ্ঞতা দেয়। অনেক 
সময় সুখান্বাদ অপেক্ষা আঘাঁতগুলিই আমাদের জীবনে মহত্তর শিক্ষা! দিয়া 
থাঁকে ৷ ছুতিক্ষেরও একটা মূল্য আছে। 


১. ছান্দোগ্য উপ.,_৬৷২৷২-৩ ২ শ্রীতী_-৩৩৩ 
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্ররুষ্ণের মতে আমরা একেবারে সদ্যোজাত নূতন জীব নই । আমাদের 
সত্তা পূর্বেও ছিল। আমাদের মনবুদ্ধিও একেবারে নৃতন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান বলে যে, প্রত্যেকটি শিশু কেবল অতীত মাঁনব-জীবনের অভিজ্ঞত। নয়, 
তাহার পূর্ববর্তা উদ্ভিদজীবনের অভিজ্ঞত। এবং স্মৃতিও সঙ্গে লইয়া আসে । 
তাহার সংস্কারে অতীত অধ্যায়গুলি সব আঁছে__বর্তমান অধ্যায় আঁছে, আর 
আছে সন্মুখে ভবিষ্যতের অনেকগুলি অধ্যায়। প্রত্যেকের জীবনগথ পূর্ব 
হইতেই পরিকল্পিত, মানচিত্রে আঁকা রহিয়াছে । এই অন্ধকার সত্বেও 
কোনি ঘটনা বা অবস্থার উদ্ভব কারণ ব্যতীত হইতে পারে না।---অজ্ঞানই 
ইহার কাঁরণ। কার্ধকারণের অন্তহীন শৃঙ্খলে একটির পর একটি শিকলি বাঁধা 
রহিয়াছে । বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড এইরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ । কার্য ও কারণের বিশ্বব্যাপী 
এই শৃঙ্খলের একটি শিকলি আপনি ধরিয়াছেন, আমি আর একটি। এ 
শৃঙ্খলের সেই সেই অংশটুকু আঁমাদের নিজস্ব প্রকৃতি । 

এখন শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ নিজের প্রকৃতিগত পথে চলিতে চলিতে 
মরাও ভাঁল। অপরের পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিও না।১ এই আমার 
নিজের পথ এবং তাহাতেই,. আমি চলিতেছি। আঁপনি উপরের পথে 
চলিতেছেন। নিজের পথ ছাড়িয়া আমি এ পথে যাইতে সর্বদা প্রলুন্ 
হইতেছি এবং ভাবিতেছি আঁপনাঁর সহযাত্রী হইব । যদি আমি ওখানে যাই, 
তবে আমি “ইতো নষ্ট স্ততে| লষ্ট?’ হইব। এই সম্বন্ধে আমাদের সচেতন 
হইতে হইবে । এ-সবই ক্রমোন্নতির কথ! । উন্নতির পথ ধীরে ধীরে। অপেক্ষ। 
করুন, সব পাঁইবেন। নতুবা পরের পন্থা অবলম্বন করিলে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিপদ দেখা দিবে। ধর্ম শিক্ষ দিবার এইটি মৌলিক রহস্য। 

মানুষের পরিত্রাণ বলিতে আপনার! কি বোঁঝেন? সকলকে একই ধর্ম- 
মতে বিশ্বাস করিতে হইবে? কখনই তাহ! নয়। অবশ্য এমন কতকগুলি 
উপদেশ বা আদর্শ আছে, যেগুলি সমগ্র মাঁনবসমাঁজের পক্ষে প্রযোজ্য । যথার্থ 
আচার্য আপনার প্রকৃতি এবং কোন্‌ পথ আপনার পক্ষে শ্রেয়, তাহা বলিয়া 
দিতে পারেন। আপনি হয়তো নিজের প্রকৃত স্বরূপ জানেন না ১ আপনারা 
নিজদিগকে যে সাধনপথের অধিকারী বলিয়া ভাঁবিতেছেন, তাহা ভুলও 
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হইতে পারে। এ বিষয়ে এখনও আপনার চেতন! বিকশিত হয় নাই। কিন্তু 
প্রকৃত আচার্ধকে উহা জানিতে হইবে । আপনাকে একবার দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিবেন, আপনি কোন্‌ পথের অধিকারী, এবং তিনিই 
আপনাকে সেই পথ ধরাঁইয়। দিবেন। অন্ধকারে পথ খুঁজিয়া এধাবে 
ওধাঁরে নাঁনীপ্রকার চেষ্টা করিলেও আমরা এতটুকু অগ্রসর হইতে পারি 
না। তারপর 'থাসময়ে সদ্‌গুরুর জীবন-প্রবীহে পড়িয়া আমরা দ্রুত 
অগ্রসর হই। ঈশ্বর-ক্ূপাঁর নিদর্শন এই যে, অনুকুল স্রোত পাইবার শুভ 
মুহুর্তে আমরা ভাষিয়া থাকি । তারপর আর সংগ্রাম নাই। সেই পথ 
খুজিয়া বাহির করিতে হইবে । এ পথ ত্যাগ করিয়া অন্য পথ অবলম্বন 
কর! অপেক্ষা বরং এ পথে ( চলিতে চলিতেই ) মরিতে হইবে 

কিন্ত সাধারণতঃ কি হয়? আমর! একট ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
কতগুলি ধরাবীধা মত স্থাপন করি, মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য ভুলিয়া যাই । 
সকলকে এক প্রকৃতির মনে করিয়া সেরূপ ব্যবহার করি। কিন্ত দুইটি 
মান্গষের কখনও একই দেহ, একই মন হয় ন; ..*ছুইটি ব্যক্তির ধর্ম বা 
সাঁধনপথ কখনও এক হইতে পারে না। যদি ধর্মপথে অগ্রসর হইতে চান, 
তবে কোন সংগঠিত ধর্মের (০:8০০12%4 1:5118107 ) দ্বারস্থ হইবেন না। 
এগুলি দ্বারা ভাল অপেক্ষা শতগুণ মন্দই হইয়া থাকে, কারণ উহাতে 
ব্যক্তিগত উন্নতি রুদ্ধ হইয়া যাঁয়। মনোযোগের সহিত সব কিছু দেখুন, কিন্ত 
নিজের পথে নিষ্ঠ। রাখুন । যদি আমার পরামর্শ শোনেন, তবে কোনি ফাদে 
পা দিবেন না। যখনই কোন সম্প্রদায় তাঁহাদের ফাঁস পরাইবাঁর জন্য চেষ্টা 
করিবে, তখনই নিজেকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়া অন্থাত্র চলিয়! যাঁন। 
যেমন মধুকর বহু ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করে, অথচ কোন ফুলে আবদ্ধ হয় না, 
তেমনই সংগঠিত ধর্মে প্রবেশ করুন, কিন্ত আবদ্ধ হইবেন না। ধর্ম আপনাকে 
ও আপনার ঈশ্বরকে লইয়া ; কোন তৃতীয় ব্যক্তি আপনাদের উভয়ের মধ্যে 
আনিবে না। একবার ভাবিয়া! দেখুন__-এই সংগঠিত ধর্সগুলি কী করিয়াছে ! 
কোন্‌ নেপোলিয়নের অত্যাচার এই সকল ধর্মীয় নির্যাতন অপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ছিল? যদি আমর! সঙ্ববদ্ধ হই, অমনি অপরকে দ্বণা করিতে আরম্ভ করি। 
একজনকে ভালবাসার অর্থ যদি অপরকে দ্বণা৷ করাই বুঝায়, তাঁর চেয়ে 
ভাল না বাদাই ভাল । এ ভাঁলবাঁম! নয়, নরক ! যদি নিজের লোঁকগুলিকে 
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ভালবাসার অর্থ অপর সকলকে দ্বণা করা, তবে তাহা নিছক স্বার্থপরতা ও 
পশুত্ব ; ইহার ফলে পশুতে পরিণত হইতে হইবে । অতএব অপরের ধর্ম যতই 
বড় বলিয়া মনে হউক না কেন, তাহা অবলম্বন করা অপেক্ষ। নিজের 
(গুণগত ) ধর্ম পালন করিয়া মরাঁও শ্রেয়।১ 

'অজুন, সাবধান, কাম ও ক্রোধ মানুষের পরম শক্রু। ইহাঁদিগকে সংযত 
করিতে হইবে। ইহারা বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিবেকও আচ্ছন্ন' করিয়া ফেলে। 
এই কামের অনল ছুশ্পুরণীয়। ইন্দিয়সমূহে এবং মনে কামের অধিষ্ঠান। আত্মা 
কিছুই কামনা করেন ন1।”২ 

“পুরাঁকাঁলে এই যোগ আমি সূর্যকে শিখাইয়াছিলাম। স্বর্য উহ] (বাজি) 
মন্থকে শিক্ষা দেন।-..এইভাঁবে যৌগের জ্ঞান এক রাঁজা হইতে অন্য রাঁজায় 
পরম্পরাঁক্রমে চলিয়া আসিয়াছে; কিন্ত কালক্রমে যোগের মহৎ শিক্ষা নষ্ট 
হুইয়া যায়। তাই আজ আমি আবার তোমার নিকট তাহা বলিতেছি 

তখন অজু জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি এরূপ বলিতেছেন কেন? 
আপনি তে সেদিন জন্মিয়াছেন, এবং [ সূর্য আপনার বহু পূর্বে জন্নিয়াছেন ] 
_ আপনি স্থৰ্যকে এই যোগ শিখাইয়াছেন, তাহ! কিরূপে সম্ভব ?’* 

উত্তরে শ্রীক্ষ্ণ বলিতেছেন £ হে অজন, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হইয়াছে? তুমি সেগুলি সম্বন্ধে সচেতন নও। আমি অনাদি জন্মরহিত 
সর্বভূতের অধীশ্বর। নিজ প্রকৃতির সহায়ে আমি দেহধারণ করি। যখন ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্মের অভ্যথথান হয়, তখন আমি মানুষকে সাহায্য করিবার জন্য 
আবিভূ্ত হই । সাধুদিগের পরিত্রাণ, দুন্কৃতির বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। যে যে-ভাঁবে আমাকে পাইতে চায়, 
সেই ভাবেই আমি তাহার কাছে যাই। কিন্তু হে পার্থ, জানিও কেহই 
আমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে না ।৪ 

কেহ কখনও বিচ্যুত হয় নাই। আমরাই বা কিরপে হইব? কেহই 
ভগবানের পথ হইতে বিচ্যুত হয় ন! । 

“*নকল মমাজই একটা যা ত| করিয়৷ খাঁড়া করা সাধারণ নিয়মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ক্রটহীন সাধারণীকরণের উপরই ( যথার্থ ) নিয়ম গঠিত হইতে 


১ গীতা-_-৩1৩৫ ৩ এ-৪1১-৪ 


২ এঁ_৩৷৩৭, ৪০ ৪ এঁ_৪৷৫-৮, ১১ 


গীতা-৩ 88৭ 


পারে। প্রাচীন প্রবাদ কি? প্রত্যেক নিয়মের ব্যতিক্রম আঁছে।--‘যদি 
উহা! সত্যই নিয়ম হয়, তবে তাহ! লঙ্ঘন কর! যায় ন|। কেহই উহা! লঙ্ঘন 
করিতে পারে না। আপেল কি মাধ্যাকর্ষণের বিধি কখনও লঙ্ঘন করে? 
নিয়ম লঙ্ঘিত হইলে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব আর থাকে না। এক সময় 
আসিবে, যখন আপনি নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন, এবং সেই মুহূর্তে আপনার 
চেতনা মন ও দেহ বিলীন হইয়! যাইবে। 

এ তো একজন চুরি করিতেছে। কেন সে চুরি করে? আপনারা 
তাহাকে শান্তি দেন। কেন, আপনার! তাহার কর্মশক্তি কি কোন কাজে 
লাগাইতে পাঁরেন ন। ?-:"আপনার! বলিবেন, সে পাপী । অনেকেই বলিবেন, 
সে আইন লঙ্ঘন করিয়াছে। বিশাল মানবগোঁ্ঠীকে জোর করিয়া ( বৈচিত্র্য- 
হীন) একই শ্রেণীর অস্ততৃক্তি কর! হইয়াছে। সেইজন্যই এত সব ছুঃখযন্ত্রণা 
পাপ ও দুর্বলত1।.*পুথিবীকে যতট! খারাপ বলিয়| মনে করা হয়, পৃথিবী 
কিন্ত ততট! খারাপ নয়। মূর্খ আমরা পৃথিবীকে এতটা! খারাপ করিয়াছি । 
আমর! নিজেরাই ভূতপ্রেত দৈত্যদাঁনব সমষ্টি করি, এবং পরে তাহাঁদের 
হাত হইতে অব্যাহতি পাই না। আমর! নিজেদের চোখ ঢাকিয়! চীৎকার 
করি, “কেহ আসিয়া আমাদিগর্কে আলো দেখান "নির্বোধ! চোখ . 
হইতে হাঁত সরাইয়া লও! তাহা হইলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে । 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমর! দেবতাদের আহ্বান করি, কেহই 
নিজের উপর দোষারোপ করে ন!।- বাস্তবিক ইহাই দুঃখের বিষয়। সমাজে 
এত মন্দ কেন? মন্দ কাঁহীকে বলে? দেহন্থখ ও শয়তানি ভাব । মন্দকে 
প্রাধান্য দাও কেন? মন্দগুলিকে এত বড় করিয়া দেখিতে কেহ তো বলে 
নাই। “হে অজু, আমার পথ হইতে কেহই সরিয়া যাইতে পারে না? 
আমরা নির্বোধ, আমাদের পথও নির্বোধের পথ। এই সব মায়ার ভিতর 
দিয়া আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। ভগবান স্বর্গই স্ষ্টি করিয়াছেন, 
মান্য নিজের জন্য নরক স্থষ্টি করিয়াছে । 

‘কোন কর্ম আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কর্মফলে আমার স্পৃহা 
নাই। যে-কেহ আমাঁকে এইভাবে জানে, সে কর্মকৌশল জানে এবং কর্মদ্বার! 
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কখনও আবদ্ধ হয় না। প্রাচীন খষিগণ এই তত্ব জানিয়। নিবিল্লে কর্মে 
নিযুক্ত হইতেন। হে অজু, তুমিও সেইভাবে কর্ম কর 1১: 

“যিনি প্রচণ্ড কর্মে গভীর শান্ততাঁব এবং গভীর শান্তভাবে প্রচণ্ড কর্ম দর্শন 
করেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী 1২ এখন প্রশ্ন এই £ প্রতিটি ইন্দ্রিয় প্রতিটি 
সু কর্মপরায়ণ হইলেও আপনার মনে গভীর প্রশান্তি আছে কি ?_-কোঁন 
কিছু আপনার মনকে চঞ্চল করে: ন! তো?  কর্মচঞ্চল বাজারের রাস্তায় 
দীড়াইয়া গাড়ির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, চারিদিকে ভিড় ঘুরপাক 
খাইতেছে, তাহার মধ্যে আপনার মন কি ধ্যানমগ্ন ধীর ও শান্ত ? অথবা 
গিরিগুহাঁয় স্তব্ধ নীরবতাঁর মধ্যে কি আপনাঁর মন তীব্রভাবে ক্রিয়াশীল ? 
যদি এইরূপ হয়, তবে আপনি যোগী-_মুক্ত পুরুষ, নতুবা নন। 

খাহার প্রত্যেকটি কর্মপ্রচেষ্টা বন্ধনহীন, ফলাঁকাজ্কাশৃন্য ও স্বার্থরহিত, 
সত্য-দরষ্টাগণ তীহাকেই জ্ঞানী বলিয়া থাকেন ।”5 যতক্ষণ স্বার্থবোধ থাকিবে, 
ততক্ষণ আমাদের নিকট প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত হইবে ন।। নিজেদের অহঙ্কার 
দ্বারা আমর! সব-কিছুকে রঞ্জিত করি। বস্তগুলি নিজস্ব রূপেই আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়) তাহারা যে আবৃত তাহা নয়, কিছুই আবৃত 
থাকে না। আমরা তাহাদিগকে আবৃত করি। আমাদের মনবুদ্ধির তুলি 
দিয়] ভিন্নভাবে তাহাদিগকে চিত্রিত করি। যে-সকল জিনিস আমর! পছন্দ 
করি না, সেগুলি কাছে আসিলে আমরা সেগুলির উপর একটু তুলি 
বুলাইয়া দিই, তারপর সেগুলির দিকে তাঁকাইয়া থাকি ।...আমরা কোন 
কিছু জানিতে চাই না। সব জিনিসকে আমরা নিজেদের রঙে রঙাইয়া 
লই। স্বার্ই সকল কর্মের প্রেরণাঁশক্তি। বস্তুর স্বরূপ আমাদের দ্বারাই 
আবৃত রহিয়াছে, গুটপোকার মতে! নিজেদের চাঁরিদিকে জাল স্থষ্টি করিয়া 
আমরা তাহার মধ্যে আবদ্ধ হই। গুটিপোঁকা তাঁহার নিজের জাঁলেই নিজে 
আবদ্ধ হয়। আমরাও ঠিক তাহাই করিতেছি। যখনই “আমি” শব্দটি 
উচ্চারণ করি, তখনই একটি পাক খাইল। ‘আমি ও আমার” বলামাত্র 
আর এক পাক খাইল। এইরূপে চলিতে থাকে... । 
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কাজ না করিয়! আমরা এক মুহুর্ত থাকিতে পারি না। কাজ করিতেই 
হইবে। কিন্তু প্রতিবেশী যখন বলে, “এস, সাহায্য কর” তখন মনে যে-ভাব 
উদ্দিত হয়, নিজেকে সাহায্য করিবার সময়ও সেই ভাব পোষণ করিবেন। 
ইহার বেশী নয়। অপরের শরীর অপেক্ষা আপনার শরীর বেশী মূল্যবান্‌ 
নয়। অপরের দেহের জন্য যতটুকু করিয়া থাকেন, নিজের শরীরের জন্য তার 
বেশী করিবেন না। ইহাই ধর্ম। 

খাঁহার সকল কর্মপ্রচেষ্টা ফলতৃষ্ণা- ও স্বার্থবুদ্ধি-রহিত, তিনিই জ্ঞানাগ্মি 
দ্বারা কর্মের এইসকল বন্ধন দগ্ধ করিয়াছেন, তিনি জ্ঞানী ।”১ শুধু পুস্তক- 
পাঠের দ্বারা এই অবস্থা লাঁত হয় না। একটি গর্দভের পৃষ্ঠে গোটা 
গ্রন্থাগারটি চাপাইয়! দেওয়া যাইতে পারে, তাহাতে সে মোটেই জ্ঞানী হইয়া 
উঠিবে না। কাঁজেই বহু পুস্তক পড়িবাঁর প্রয়োজন কি? 'কর্মে আসক্তি 
পরিত্যাগপূর্বক সর্বদা পরিতৃপ্ত থাঁকিয়৷ এবং কোন লাভের প্রত্যাশী না _ 
করিয়। জ্ঞানী ব্যক্তি কর্ম করেন, অথচ কর্মের উধ্বে “অবস্থান করেন ।১২ 

মীতৃগর্ত হইতে উলঙ্গ অবস্থায় এই পৃথিবীতে আপিয়াছিলাম, উলঙ্গ 
অবস্থাতেই ফিরিয়া যাইব। অসহায় অবস্থায় আপিয়াছিলাঁম, অসহায় 
অবস্থায় চলিয়া যাইব । এখনও আমি অসহায়। আমাদের গন্তব্য কোথায়, 
লক্ষ্য কি-__-এ অবস্থার কথা চিন্তা করাও আমাদের পক্ষে ভয়াবহ । কত অদ্ভুত 
অদ্ভূত ভাঁব আমাদের পাইয়া বসে, তাহাঁও আমরা জানি না। আমরা 
প্রেতাত্মার মিডিয়ামের কাছে যাই_ভূতপ্রেত যদি কোন সাহায্য করিতে 
পারে। ভাবুন, কী ছুর্বলত৷ ! ভূতপ্রেত, শয়তান, দেবতা__সব এস ! পুরোহিত, 
ভণ্ড, হাতুড়ে-_যে যেখানে আছ, সকলে এস! যে মুহুর্তে আমরা দুর্বল হই, 
ঠিক তখনই তাঁহার! আমাদের পাইয়। বসে এবং যত দেবতা আমদানি করে। 

আমার দেশে দেখিয়াছি, কেহ হয়তো শক্তিমান ও শিক্ষিত হইয়! 
দার্শনিকভাঁবে বলে, ‘এই সব প্রার্থন| পুণ্যন্নানাদি অর্থহীন ।-..তাঁরপর 
তাঁহার পিতা দেহত্যাগ করিলেন, তাঁহার মাঁতৃ-বিয়োগ হইল। হিন্দুর পক্ষে 
এই শোক এক প্রচণ্ড আঘাত। তখন দেখা যাইবে পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রতিটি 
কর্দমাক্ত কুণ্ডে সান করিতেছে, মন্দিরে যাইতেছে, সকলের দাসত্ব করিতেছে, 
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_যে পারো, সাহায্য কর ! কিন্তু আমর! অসহায়! কাহারও নিকট হইতে 
কোন সাহায্য আসে না । ইহাই সত্য। 

মানুষের সংখ্যা হইতে দেবতার সংখ্যা বেশী, তবুও কোন সাহায্য আসে 
না। কুকুরের মতে৷ আমরা মরি, তবু কোন সাহায্য নাই । সর্বত্র পশুর মতো! 
ব্যবহার, দুভিক্ষ রোগ দুঃখ অমতভাঁব! সকলেই সাহায্যের জন্য চিৎকার 
করিতেছে, কিন্তু কোন সাহায্য নাই। কোন আশ! ন! থাকিলেও আমর! 
সাহায্যের জন্য আর্তনাদ করিয় চলিয়াছি। কি শোচনীয় অবস্থা! কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার! নিজেদের অন্তরে অনুমন্ধান করুন। আমাদের এই ছুঃখকষ্টের 
অর্ধেকের জন্য আমর দোষী নই ; মাতাঁপিতাই দাঁয়ী। আমর! এই দুর্বলতা! 
লইয়াই জন্মিয়াছি__এবং পরে আরও বেশী দুর্বলত| আমাদের মাথায় ঢুকাইয়া 
দেওয়া! হইয়াছে । ধীরে ধীরে আমরা ইহা অতিক্রম করি। 

নিজেকে অসহায় মনে করা__দাঁরুণ ভুল । কাঁহাঁরও কাছে সাহাষ্য চাহিও 
না। আমরা নিজেরাই নিজেদের সাহায্য করি। যদি তাহা না পারি, তবে 
আমাদের সাঁহায্য করিবার কেহ নাই ।**. 

তুমি নিজেই তোমার একমাত্র বন্ধু এবং তুমি নিজেই তোমার 
একমাত্র শক্র। আত্মা বা মন ছাড়া অন্ত কোন শক্ত নাই, আত্ম! 
বা মন ছাঁড়া অন্য বন্ধু নাই।*১ ইহাই শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কিন্ত 
ইহ| শিখিতে কত কালই না লাগে! অনেক সময় মনে হয়, এই আদৰ্শ 
আমর! যেন ধরিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু পরমুহূর্তে পুরাতন সংস্কার আসিয়। 
পড়ে। আমাদের মেরুদণ্ড ভাঁড়িয়া যাঁয়। দুর্বল হইয়া আবার সেই ভ্রান্ত 
সংস্কার ও অপরের সাহাঁষ্যকেই আকড়াইয়া ধরি। অপরের সাহায্য 
পাইব, এই ভ্রান্ত ধারণার বশব্তাঁ হইয়া আমাদের যে বিরাট দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা একবার ভাবিয় দেখুন ! পুরোহিত তাঁহার নিয়মমত 
পৃূজ| বা প্রার্থনার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশী করে। 
যাট হাজার লোক আকাশের দিকে তাকাইয়া প্রার্থনা করে এবং 
প্রার্থনান্তে পুরোহিতের প্রাপ্য অর্থ দেয়। মাঁমের পর মাস লোকের! 
আকাশের দিকে তাঁকাইয়| থাকে, প্রার্থনা করে ও পুরোহিতকে টাকা দেয়; 


১ গীতা, ৬1৫ 


গীতা-_-৩ ৪৫১ 


একবার ভাঁবিয়৷ দেখুন! ইহ! কি পাগলামি নয়? পাগলামি ছাড়া ইহাকে 
আর কি বলা যায়? ইহাঁর জন্য দায়ী কে? আপনারা! ধর্মপ্রচার করিতে 
পারেন, ইহা শুধু অপরিণত শিশুদের মন উত্তেজিত কর|! ইহার জন্য 
আপনাদের দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে। অন্তরের অন্তস্তলে আপনারা কি? 
যে দুর্বল চিন্তাগুলি আপনি অন্যের মাথায় ঢুকাইয়া দিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেকটির জন্য আপনাকে চত্রবুদ্ধি হারে সুদ সহ মূল্য দিতে হইবে । কর্ণের 
নিয়ম তাহার প্রাপ্য আদায় করিবেই । 

জগতে একটিমাত্র পাপ আছে, তাহা ছুর্বলতা।। বাল্যকাঁলে যখন 
মহাকবি মিণ্টনের “প্যারাঁডাইস লষ্ট’ কাব্য পড়িয়াঁছিলাঁম, তখন শয়তাঁনকেই 
একমাত্র সৎ ব্যক্তি বলিয়া শ্রদ্ধা করিতাম। তিনিই মহাপুরুষ, যিনি কখনও 
দুর্বলতার বশীভূত হন না, সর্বপ্রকার বাধাবিদ্বের সম্মুখীন হন এবং জীবনপণ 
করিয়া সংগ্রাম করেন । ওঠ, জাগো এ প্রকার সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও... । 
পাগলের অংখ্যা আর বাঁড়াইও না। যে অনিষ্ট অবশ্যস্ভাবী, তাহার সহিত 
আর তোমার দুর্বলতা যুক্ত করিও না। জগতের কাছে আমি এই কথাই 
বলিতে চাই। শক্তিমান্‌ হও) ভূতপ্রেতু ও শয়তানের কথা তোমর! যে বলো, 
আমরাই তে! জীবন্ত শয়তাঁন। শক্তি ও ক্রমোন্নতিই জীবনের চিহ্ন। দুর্বলতা 
মৃত্যুর চিহ্ন, যাহা কিছু দুর্বল, তাঁহাকে এড়াইয়! চলো । উহাই মৃত্যু। উহা! 
যদি শক্তি হয়, তবে তাঁহার জন্য নরকেও যাঁও এবং এ শক্তি লাভ কর। 
সাহদীরাই মুক্তির অধিকাঁরী। “বীরপুরুষরাই স্ত্রীরত্রলাভের যোগ্য” আর 
যাহার। সর্বাপেক্ষ! বীর, শুধু তাঁহাঁরাই মুক্তিলাঁভের যোগ্য । কাঁহার নরক? 
কাহার অত্যাচার? কাহার পাপ? কাহার ছূর্বলতা? কাহার মৃত্যু? 
কাহাঁর রোগ? 

আপনারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন ; যদি যথার্থই বিশ্বাদ করিতেই হয়, তবে 
প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হউন। “তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি সবল যুবকের 
পদবিক্ষেপে চলিতেছ, আবার ভরা গ্রস্ত বৃদ্ধ দণ্সহায়ে চলিতেছে” তুমিই 
দুর্বলতা, তুমিই তয়, তুমিই স্বর্গ এবং তুমিই নরক ) তুমিই সর্প হুইয়া দংশন 
কর, রোজ! হইয়। বিষমুক্ত কর; তুমিই ভয়- মৃত্যু- ও ছুঃখরূপে উপস্থিত 
হও। 

> ছান্দোগা, ৭২৩২৪ 


ছু স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সকল দুৰ্বলতা, সকল বন্ধনই আমাদের কল্পনা । সজোরে একটি কথা৷ বলো, 
ইহা! শূন্যে মিলাইয়| যাইবে । দুর্বল হইও না, ওঠ, বাহির হইবার আর অন্ত 
কোন পথ নাই। শক্ত হইয়| দাঁড়াও, শক্তিমান্‌ হও, ভয় নাই। কুসংস্কার 
নাই। নগ্ন সত্যের সম্মুখীন হও । দুঃখকষ্ট্ের চরম-__মৃত্যু যদি আঁষে, আন্ুক। 
প্রাণপণ সংগ্রামের জন্য আমরা কৃতমংকল্প। ধর্ম বলিতে আঁমি ইহাই জানি, 
আমি ইহা লাভ করি নাই, লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছি । আমি সফল 
হইতে না পারি, তোমরা পারিবে । অগ্রসর হও। 


‘যেখানে একজন অপরকে দেখে এবং একজন অপরকে শোনে, যতক্ষণ 
দ্বৈতবোধ আঁছে, ততক্ষণ ভয় থাঁকিবেই, এবং ভয়ই সমস্ত দুঃখের কারণ ।”১ 

যখন যেখানে একজন অপরকে দেখে না, যেখানে সবই এক,__সেখানে 
দুঃখী হইবার কেহ নাই, অঙ্থখী হওয়ারও কেহ নাই। একই আছেন, 
দ্বিতীয় নাই__'একমেবাদ্বিতীয়ম্।॥ কাজেই ভয় করিও না) ওঠ, জাগো» 
যে পর্যন্ত লক্্যস্থলে ন। পঁহুছিতেছ, সে পৰ্যন্ত থামিও না। 


) 


১ শ্বেতাঁশবতর ৪৩ 


তথ্যপঞ্জী 


তথ্যপঞ্জী 
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


ৃষ্ান্ক 

২৩১ রামায়ণ প্রাচীনতর : বান্মীকি আদ্িকবি বলিয়া অভিহিত হন। 
ইহাঁতেও সুচিত হয়, রামায়ণই প্রাচীনতর। মহাভারতে বহু স্থানে 
রাঁমায়ণের উপাখ্যানগুলির উল্লেখ আছে, কিন্ত রাঁমায়ণের কোন স্থানেই 
মহাঁভাঁরতের উল্লেখ নাই । 

২৩৪ যে শ্লোক: মা! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকম্‌ অবধীঃ কাঁমমো হিতম্‌ ॥ 

২৪৩ অশ্বমেধ যজ্ঞ : সর্বলক্ষণযুক্ত একটি অশ্বের ললাটে জয়পত্র বাধিয়! ছাড়িয়া 
দেওয়| হইত, সঙ্গে সৈহ্যসাঁমন্ত থাকিত। কেহ অশ্বকে বাধা দিলে সঙ্গের 
মৈন্যের| যুদ্ধ করিত। বৎনরান্তে অশ্ব ফিরিয়া আসিলে তাহাকে বধ 
করিয়া যজ্ঞ কর! হইত । ফল ন্বর্গ-ও মোক্ষলাভ । 

২৪৮ হোঁমারের কাব্য : গ্রীক মহাঁকর্কি-খুঃ পূঃ নম শতাব্দী । 11190 ও 
0dy55ey নামে দুই মহাকাব্য রচনা করেন। “ইলিয়াডে, ট্রয় যুদ্ধের 
শেষ বৎসরের বিবরণ আঁছে। যুদ্ধশেষে ইউলিপিসের দশবতসরব্যাপী 
ভ্রমণের কাহিনী লইয়| ‘ওড়িসি’ রচিত। 

২৪৯ স্মৃতিশাস্ের বিধানান্সসারে : 

অনংশৌ র্লীবপতিতৌ জাত্যন্ধবধিরৌ তথ|। 

উন্মতজড়মৃকাশ্চ যে চ কেচিন্নিরিন্দরিয়াঃ ॥ 

সর্বেষামপি তু ন্তাষ্যং দাতুং শক্ত্যা মনীযিণ|। 

গ্রাসাচ্ছাদনমত্যত্তং পতিতে! হাদদভবেৎ | মনু, ৯/২০১-২৭২ 
--নপুংসক, পতিত, জন্মান্ধ, জন্মবধির, উন্মত্ত, জড়, মূক, ইন্জিয়শৃন্া-_ 
ইহার! পিতৃ-ধনে অধিকারী নহে। রিক্থভাগী সকলে এ ক্লীবাঁদি 
পু্রদিগকে গ্রাসাচ্ছাদন দিবে ; যদি না দেয়, তবে তাহার! পাপী হয়। 

২৫৩ বহুপতিক যুগের : যে-স্থানে এবং যে-যুগে স্বীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
তুলনায় কম থাকে, সেখানে সে-সময়ে বহুপতি-বিবাহ দেখা যায়। 


৪৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 
ৃষ্টান্ক 


২৪৫ রাঁজন্ুয় যজ্ঞ : সম্রাটের করণীয় যজ্ঞবিশেষ। এই যজ্ঞে অধীন রাজার! 
আদিয়া ভূত্যোচিত কর্ম করিয়। থাঁকেন। 

২৫৬ মন্ত্রের নাম সাবিত্রী : গায়ত্রী মন্ত্র ; ব্রহ্মার শক্তি সাবিত্রী । 

২৬৬ সৈরিন্ধী : যে নারী পরগৃহে শিল্পাদি দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করে। 
বিবাটগৃহে ত্রৌপদী নৈরিন্ধী নাম গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাতবাস করেন। 

২৬৯ অক্ষৌহিণী: ২১৮৭০টি রথ, ২১৮৭০টি হস্তী, ৬৫৬১০টি অশ্ব, ১০৯৩৫০টি 
পদাতিক-_এই-সংখ্যক সেন|। 

২৭১ যে গ্রন্থে : শ্রীমভীগবত, ১০ম স্বন্ধ । 

২৯৭ Atavism : ‘The recurrence, in a descendant, of charac- 
ters of a remote ancestor $ reversion to a more 
primitive type.— Webster. 

--ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের মধ্যে পূর্বপুরুষের বৃত্তির পুনঃপ্রকাঁশ। 

৩১৮ জনৈক রাজাকে : বিশ্বিসার (রাঁজত্ব খৃঃ পৃঃ ৫৩৭--৪৮৫ ) 

৩২৪ Sermon on the Mount : New Testament, Matthew ৫-৭ম 
অধ্যায় এবং Luke ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বর্ণিত যীশুর উপদেশাবলী । 

৩৫৫ Trinity : The union of three (the Father, the Son and 
the Holy Ghost) in one Godhead. খ্রীষ্টান ধর্মমতে ঈশ্বরের 
তরিত্ব ঈশ্বরের মধ্যে পিতা, পুত্র ও পরম আত্মা, এই তিনের একীভবন। 

৩৫৬ 09:16]: (ইংরেজী উচ্চারণ গেত্রিয়েল্‌) দেবদূত বিশেষ। ইনি 
মহম্মদের নিকট কোরানের তত্ব উদ্ঘাটিত করেন। 

৩৫৭ মুশা! : M০55 ইহুদীদিগের ধর্ম-নেতা। খৃঃ পৃঃ ১৫৭১--১৪৫১। 

৩৬৮ সেই ধর্মসম্প্রদায় : জৈন ধর্মসম্ভরদীয় । 

৪১৯ কল্প: ব্রক্মার একদিন? মানুষের ৪৩২ কোটি বৎসর । 


পাত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 


বামদিকের সংখ্যাঁগুলি পত্রের ক্রমিক সংখ্যা) ১২৮ পর্যন্ত ৬ষ্ঠ খণ্ডে, 
৩৬৪ পর্যন্ত ৭ম খণ্ডে, বাকী এই খণ্ডে মোট ৫৫২ খানি পত্র । প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে ৭ম খণ্ডে ‘ব্যক্তিপরিচয়' এবং এই খণ্ডে পত্রাবলীর স্থচীপত্র’ দ্রষ্টব্য । 


পত্রসংখ্যা 


> 


কাঁলাবাঁবুর কুঞ্জ £ শ্রীরামরুষ্ণের গৃহী ভক্ত বলরাম বন্থুর পিতামহ 
পরমবৈষ্ণব গুরুপ্রদাদ বন্থ বহু সহস্র টাক! ব্যয়ে শরীগ্রীরাধাশ্যাম- 
সুন্দরের বিগ্রহ স্থাপনের জন্য বৃন্দাবনে এই কুগ্ত বা দেবায়তনটি 
নির্মাণ করেন। কালাবাবুনামক তাঁহাদের জনৈক কর্মচারী ইহার 
তত্বাবধান করিতেন বলিয়া স্থানীয় লোকের! ইহাকে “কালাবাবুর 
কুঞ্জ বলিত। তদবধি ইহা এই নামেই পরিচিত । 

বৃদ্ধ গুরুত্রাতা £ গোপালদা, বুড়োগোঁপাল বা স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
১৮৮৮ খৃঃ ৬কেদাঁর-বদরিকা। দর্শন করেন । 

অষ্টাধ্যাঁয়ী ঃ পতপ্লি-কৃত পাঁণিনি ব্যাকরণের নহাভাষ্য’। 
“আমার গুরু-মহাঁরাঁজের দুইখান! ফটোগ্রাফ*_ক্যাঁমেরায় তোলা 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বলমেত চাঁরিটি ফটো! পাওয়া যাঁ়__ছুইটি দণ্ডায়মান, 
একটি ধ্যানে উপবিষ্ট এবং আর একটি শেষ-শ্যাঁয় শায়িত 
অবস্থায়। প্রথম ফটোঁটি গৃহীত হয় ১৮৭৯ খৃঃ ২১শে সেপ্টেম্বর 
কলিকাতায় কেশব সেনের বাঁসভবন “কমলকুটারে”। ফটোটিতে দেখ! 
যায় শ্রীরামকৃষ্ণ গভীরসমাধিমগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান, দক্ষিণহত্ত উধ্বে 
উত্তোলিত এবং অঙ্গুলিসকল মৃগমুদ্রাযুক্ত, বাম হস্তটি বক্ষোদেশে 
সংস্থাপিত ও বিশেষ মুদ্রাযুক্ত, মুখণ্রী দিব্যহান্তে উৎফুল্ল । তাহার 
দ্বিতীয় ফটোটি গৃহীত হয় ভক্তবর স্থরেন্দ্রনাথ মিত্রের সাহায্যে রাধা- 
বাজারে বেঞ্ল ফটোগ্রাফের স্ট,ডিওতে। শ্রীরামকৃষ্ণ ক্যামেরা 
দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলে এই ফটো তোলা হয়। তীহার 
দক্ষিণ হস্তটি একটি থামের উপর স্থাপিত, বাম হস্ত বক্ষোদেশের 


৪৫৮ 


পত্রসংখ্য 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিঞ্চিৎ নিয়ে সন্নিবদ্ধ, পরিধানে ধুতি, গায়ে ফুলহাঁতা কামিজ, 
কামিজের উপর বঙীন কোট । ধ্যানাঁসনে উপবিষ্ট সমাধিস্থ ফটো_ 
খানি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপ্রীরাধাঁকুষ্জীউর মন্দিরের বারান্দায় তোঁল|। 
_কোন্‌ ছুইখানি স্বামীজী পাঠাইয়াছিলেন, বলা কঠিন। 

‘উপদেশের কিয়দংশ__কোঁনও ব্যক্তি সম্কলিত_এই পত্রটি 
১৯.১১.৮৮ তারিখে লিখিত, তৎপূর্বে শ্রীবাঁমকুষ্ণের উপদেশের যে- 
সকল সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! নিয্নে প্রদত্ত হইল ঃ 

(১) পরমহংসের উক্তি_কেশবচন্্র সেন সংকলিত। (২৪শে 
জাঁনুআরি, ১৮৭৮) ১০ পৃঃ। ৃ 

(২) পরমহংস বামকুষ্ণের উক্তি, ১ম ভাঁগ-_স্থরেশচন্দ্র দত্ত 
মংকলিত। (১২৯১ সাল, ইং ২৩শে ডিদেম্বর, ১৮৮৪ ) ২৪ পৃঃ । 
১৮৮৬ খৃঃ শ্রীরামক্ষ্ণের দেহাবসানের অব্যবহিত পরে ইহার ২য় 
ভাগ প্রকাশিত হয়। 

(৩) তত্বপার-_রাঁমচন্দ্র দত্ত সঙ্কলিত। বৈশাখ, ১২৯২ সাল ( ইং 
১৮৮৫ ) ১৩৯ পৃঃ। ৮ 

(৪) তত্বপ্রকাঁশিক! ব৷ শ্রীযুক্ত রামকুষ্ণদেবের উপদেশ-__রাঁমচন্দ্ 
দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও খগ্ডাকারে প্রকাশিত। ১৮৮৭ খৃঃ জুলাই 
মাসের মধ্যে তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

(৫) পরমহংসের উক্তি ( ২য় সংখ্য) এবং সংক্ষিপ্ত জীবনী 
তারতবর্ষীয় ব্রা্ষসমাজ হইতে গিরিশচন্দ্র মেন কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৮০৮ শক, মাঘ (২৪শে জানছআঁরি, ১৮৮৭) ৬৪ পৃঃ। 

[ ভষ্টব্য £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাঁস সম্পাদিত 
রীরামকষ্চ পরমহংস--সমাময়িক দৃষ্টিতে” ] 

_এখানে স্বামীজী সম্ভবতঃ স্থরেশচন্দ্র দত্ত সংগৃহীত উপদেশাবলীর 
কথাই বলিয়াছেন। 

গুরুদেবের জন্মভূমি'_হুগলী জেলার অন্তঃপাঁতী কামারপুকুর গ্রাম । 
আটপুর £ হুগলী জেলার অন্তঃপাতী তাঁরকেশ্বরের নিকট একটি 
গ্রাম, স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি। ১৮৮৬ খৃঃ ২৪শে ডিসেম্বর 


Et hh SA TE 


পত্রসংখ্যা 


১২ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৫৯ 


(Christmas [:০০)- নরেন্দ্র প্রমুখ নয়জন গুরুভ্রা ত! প্রজলিত ধুনির 
সম্মুখে ভগবান্‌ ঈশীর ত্যাগপূত জীবন আলোচনা করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের উদ্দীপনায় সকলের মনে সন্্যামের সংকল্প এবং 
সংঘগঠনের বাসন! দৃঢ় হয় । 
‘যে উপদেশামৃত’_-মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা শ্রম ১৮৯৭ খৃঃ প্রথমে 
শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলী ইংরেজী পুস্তিকাকারে দুই খণ্ডে প্রকাশ 
করেন। ১৪০২ খৃঃ হইতে শ্রীম-কথিত শ্রিশ্রীরামকঞ্ণকথামৃত” 
বাংলায় প্রকাশিত হইতে থাঁকে। ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত-প্রকাশিত 
তত্বমঞ্জরী পত্রিকাতেও শ্রীরামক্ষ্ণের উপদেশ প্রকাশিত হইত। 

কিন্ত স্বামীজীর পত্রটি ৭.২.৮৯ তাঁরিখে লিখিত। অতএব 
অনুমিত হয়, স্বামীজী শ্রীম-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশামৃতের অন্য 
কোন আদি সংস্করণের প্রশংসা করিয়াছেন। ১৮৯৭ খৃঃ শ্রীম-কর্তৃক 
ইংরেজী পুস্তিকার ছুই খণ্ড প্রকাশিত হইলে স্বামীজী তাহাকে 
আরও দুইটি প্রশংসান্থচক পত্র লেখেন। এই গ্রন্থে ৩৭২ ও ৩৭৯ 
পত্রদ্বয় দ্ৰষ্টব্য । e 
‘আমার মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা'_মাত৷ ভৃবনেশ্বরী দেবী ( ১৮৩৯ 
১৯১১ খৃঃ ), মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দ্ৰনাথ, দত্ত (১৮৬৪-১৭৫৬) ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা! ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮০-১৪৬২ )। পরবর্তী কালে সাঁধক- 
প্রকৃতি মহেন্দ্রনাথ রাঁমরুষ্ণ-বিবেকাঁনন্দ সম্পর্কে এবং দর্শন ও শিল্প- 
বিষয়ে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ভূপেন্দ্রনাথ মনীষী: 
পণ্ডিত, বাংলাদেশের বিগ্রব আন্দোলনের অন্যতম নায়ক ও গ্রন্থ- 
প্রণেতা হিসাঁবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচিত Swami 
Vivekananda: The Patriot and Prophet স্বামীজী 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 
‘Imitation of Chri5-টমান আ কেম্পিম-বিরচিত এই 
্রন্থথানির কিছু অংশ “ঈশা-অন্থমরণ' নামে স্বামীজী বাংলায় অঙ্গুবাদ 
করেন। ষষ্ঠ খণ্ডে ‘ভাববার কথা’র তথ্যপঞ্জী দ্রষ্টব্য । 

স্বামী অথগ্ডানন্দের স্থতিকথা’য় (১৮৪ পৃঃ) আর একটি 
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স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


তথ্য পাঁওয়| যায়। “বস্থমতী? পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞানাঙ্কুর’ পত্রিকায় স্বামীজীর “ঈশান্গদূরণ, প্রকাশিত 
(Imitation of Christ-এর বঙ্গানুবাদ ) হইত। 

“কেন শূদ্ৰ উপনিষদ পড়িবে না?-_এ-সম্বন্ধে স্বামীজীর মতামত 
পত্রাবলীর অন্যত্র, “ভারতে বিবেকানন্দ? গ্রন্থে এবং 'ম্বাঁমিশিত্য- 
সংবাদে" ব্যক্ত হইয়াছে। ‘নির্দেশিকা’য় যথাস্থানে দ্রষ্টব্য । 

‘আমার সকল ব্রাহ্মণজাতীয় গুরুভ্রাতা”__ত্বামীজীর সন্ন্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণের মধ্যে ব্রাঙ্মণজাতীয় ছিলেন : শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 
(স্বামী সারদানন্দ ), তারকনাথ ঘোষাল (স্বামী শিবানন্দ ), 
শশিভূষণ চক্রবর্তী (স্বামী রামরুষ্ণানন্দ ), গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
(স্বামী অখণ্ডানন্দ ), হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় (স্বামী তুরীয়ানন্দ ), 
ষোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দ )। হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
(স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ) ১৮৯৭ খৃঃ মঠে যোগদান করেন। 

নিরেশচন্দ্রের একটি সুন্দর গীত"__বাঁংলাসাহিত্যের ইতিহাসে নদীয়া 
রাজবংশের কুমার নরেশচন্্র অন্যতম শ্যামাসঙ্গীত-প্রণেতা। 
‘কলিকাতার একজন বাবুর বাঁপাঁয়__২৫শে ডিসেম্বরের পত্রে দ্রষ্টব্য ঃ 
বৈদ্ধনাথে পূর্ণবাৰুর বাসায় কয়েকদিন আছি। 

ডাঁক্তারবাৰু : এলাহাবাদের ডাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্তু । 

বাবাজী £ পওহারী বাবা_৭ম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়ে এবং এই খণ্ডে 
মৃহাপুরুষ-প্রসঙ্গে’ দ্রষটব্য। 

‘একটি বাবুর একটি ছোট্ট বাগানে’_গগনবাৰুৱ বাগানবাড়ি। 
‘এলাহাবাদে এক ভ্রাতার গীড়াঁর সংবাঁদ-_যোগেন বা! স্বামী 
যোগানন্দ এই সময় বসস্তরোগে আক্রান্ত হন। (২০ নং পত্র দ্রঃ)। 
‘হৃষীকেশের খবর_-মন ছুটিয়াছে_কালী ব| স্বামী অভেদানন্দ 
তখন সেখানে পুনঃ পুনঃ জরে ভূগিতেছিলেন। 

ব্থিরেশবাবুর পীড়া”_-১৮৯* খৃঃ ২৫শে মে ৪০ বৎসর বয়সে উদরী 
রোগে কলিকাতায় দেহত্যাগ করেন। 

“আর একটি গুরুভাই আমার নিকটে ছিলেন’_ স্বামী প্রেমানন্দ। 
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থুষ্টিয়ান রাজার অদ্ভুত আইনের জাঁলায়'__মহাঁনমাধির পর পরমহংস 
সন্যাসীর মরদেহের মলিল-সমীধিই প্রশস্ত ; কিন্ত তখন ইংরেজের 
আইনে কলিকাতায় তাহা নিষিদ্ধ থাকায় শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ দাহ 
করিতে হয়। কাশীতে ও উত্তরাখণ্ডে এরূপ আইন বলবৎ ছিল না, 
কারণ পরবর্তাঁ কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতানন্দের মরদেহ 
গঙ্গাগর্ভে বিসজিত হয়। 

‘আমার এক ব্রাঙ্ষণকুলোডব গুরুভ্রাতা'__শশীমহারাজ বা স্বামী 
রামকুষ্ণীনন্দ | 

“কেন প্রশ্নে আমাদের নাই অধিকাঁর”_ ইংরেজী Our's not to 
reason why তুলনীয় : Charge of the Light Brigade 
কবিতায় Their’s not to reason why. 

প্রায় সকল দক্ষিণী রাজার সঙ্গেই আলাপ হয়েছে'_এই সময়ের 
মধ্যে মহীশূর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবাঙ্কুর, কোচিন, রামনাদ প্রভৃতি 
রাজ্যের রাজাদের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয়। 

নান্দাজের লোকেরা স্বতঃপ্রববত্ত ছয়ে'__আলাসিক্গা পেরুমল, জি. জি., 
নরমিংহাঁচারিয়াঁর, সিঙ্গারভেলু মুদীলিয়র, স্ুত্র্মণ্য আয়ার প্রভৃতি 
মান্দ্রাজের অনুগত শিশ্যের! স্বামীজীর আমেরিকা যাত্রার ব্যাপারে 
অনেক সাঁহাঁয্য করেন। 

‘যে দুজন স্বামীজী গতবারে জুনাগড়ে আপনার নিকট গিয়েছিলেন’ 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ । 

‘প্রত্যেক মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাংলা অক্ষরে 
লেখা”_চীন আর জাপানে সব মন্দিরের গাঁয়ে ওঁ ভীং ক্লীং সব 
বড় বড় নোনালী অক্ষরে লেখা দেখেছি। সে অক্ষর বাংলার এত 
কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যাঁয়।” (-_পরিত্রাজক ) 

এক্রিজি মেডোঁজ'-__মিম কেট স্তানবর্ন নিউ হাম্পশায়ার থেকে এসে 
ম্যাসাচুসেট্্-এ একটি পরিত্যক্ত খামার বাড়ি কিনে “ব্রিজ মেডোজ'- 
রূপে তা পুনর্গঠিত করতে চেয়েছিলেন। তাঁর সেখানকার জীবন- 
প্রসঙ্গে দুখানি পুস্তক তিনি রচনা করেছেন। বাড়িটির আশেপাশে 


৪৬২ 


পত্রমংখ্য। 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ছিল মনোরম পাইন, রূপালি বার্চ ও বড় বড় এল্ম্‌ গাছের সাঁরি, 
শালুকভর! একটি প্রাকৃতিক জলাশয় ও ছুটি ছোট নদী, যাঁর ছাঁয়া- 
বিছ্বানো তীরে ফুটত ফরগেট-মি-নটের গুচ্ছ। বাড়িটির অর্ধেক ছাদ 
জুড়ে একটি আঙুর গাছ উঠেছিল ।” 
বন্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা মহিলা'_মিস কেট স্তানবর্ন। 
‘একটি পাগলাটে, ধুতিপরা মারাঠা৷ ব্রাহ্ম-_এই মাঁরাঠা৷ ব্রাহ্মণের 
নাম রাজোয়াড়ী, কিন্তু সকলে ‘রিচি’ বলে ডাঁকত।_ চিকাঁগো 
মেলায় ভারত-উৎপন্ন জিনিসপত্র বেচতে যাঁয়। এই কড়া মেজাজের 
দৌকানদারটি কাগজের রিপোর্টারের কাছে বরোদা-মহারাঁজের নিন্দা 
করে। কিন্তু রিপোর্টাররা৷ এই ত্রাঙ্মণটির নাম ভুলে যাওয়ায় পরদিন 
কাগজে বেরুল বিবেকানন্দ বরোঁদা মহারাজের নিন্দে করেছেন । 
(মহেন্দ্ৰনাথ দত্তের ‘লণ্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড পৃঃ ৩৭ )। 
‘এক বৃহৎ মহিলা-সভায় বক্তৃত-_ ক্লাবের ১৮৯৩ খৃঃ বার্ষিক 
রিপোর্ট থেকেও কোন তথ্য পাওয়া গেল না। জ্ঞাতব্য তথ্যের 
স্বপ্নত! সত্বেও পরবর্তী কালে ক্রকলিন রমাবাঈ সার্কেলের ঘটনাঁবলীর 
আলোকে আমরা নিশ্চিত হ'তে পারি যে, স্বামীজী ক্রকলিন 
রমাবাঈ সার্কেলের মহিলাদের কাছে ভারতের এবং তথাকার 
বালবিধবাদের যথার্থ চিত্র অদ্বিত করেন, যে-চিত্র তীর! খুব একটা 
পছন্দ করেননি । ( —New Discoveries ) 
‘চিকাগো মেলার একজন কর্তা'__মিঃ পামার 
“সোমবারে সেলেমে এক বৃহৎ মহিলাসভায় বক্তৃত!’--২৪শে অগস্ট, 
১৮৯৩ খুঃ 'সেলেম ইভনিং নিউজ'-এ এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়ঃ 
আগামী সোমবার ভারতাগত একজন জ্ঞানী সন্সাসী থিটু এণ্ড ওয়াক 
ক্লাবে'র সভ্যদের নিকট তাঁহার নিজের দেশ, ধর্ম ও রীতিনীতি 
সম্পর্কে বক্তৃত| করিবেন ।...যে-সকল ভদ্রমহোদয় এবং মহিলাগণ 
সদন্ত নন, তাঁহার! ক্লাবের কোন 'সদস্তের মারফত টিকিট পাইতে 
পারেন) রাজা” তাহার দেশীয় পোশাক পরিধান করিবেন। 
C(N.D. PDP. 30-33 ) 
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‘সেখানে একটি বক্তৃতায় ৮৭ ডলার মিলেছে'_চিকাগোর ৯* মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত স্রীটর নামক ক্ষুদ্র শহরের প্রা, অপেরা 
হাউসে প্রায় ছয়শত লোকের উপস্থিতিতে বক্তৃতাটি হইয়াছিল । 
বিষয় £ তুলনামূলক ভাষাতত্বের দ্বারা আর্যজাতির সহিত তাঁহাদের 
বর্তমান বংশধরগণের সম্পর্কপ্রতিষ্ঠা । (ম. D.p. 104) 
‘আমাদের ধর্মের যে-সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াঁছিলাম'__চিকাঁগে! 
মেলার বিজ্ঞান বিভাগে ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, স্বামীজী ‘The 
Essence of Hindu Religion’ প্রসন্ষে বক্তৃতা করেন। . 
(— Lectures in America etc. by P. C. Mazoomdar) | 
‘লীনের এক মহিলা__মিসেস ত্রীড। (ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য ) 

‘১৭ তারিখে লীন ক্লাবের নিমন্ত্রণ-_লীন বস্টন শহর হইতে দশ 
মাইল দূরবর্তী একটি শিল্পনগরী। স্বামীজী লীনে দুইটি বক্তৃতা! 
করেন, প্রথমটি ১৭ই এপ্রিলের বিকালে নর্থ শোর ক্লাবে এবং 
দিতীয়টি ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় অক্সফোর্ড হলে জনসাধারণের সমক্ষে। 
নর্থ শোর রলাবের একটি ক্যালেণ্ডারে পাওয়। যায় ১৭ই এপ্রিলের 
বক্তৃতার বিষয় ছিল £ The Manners and Customs of 
India. (বি. 1). 0,366 )। 

মান্দাজে একট! প্রকাণ্ড সভা আহ্বান_-১৮৯৪ খুঃ জুন মাসে 
মান্দ্রাজে স্বামীজীর 'অতিনন্দন-সভ| অন্ুঠিত হয়। এই সংবাদ 
৩০শে অগস্ট “বন্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট'-এ প্রকাশিত হইলে সশ্বামীজী 
তাহ। জানিতে পারেন । 

“মজুমদারের লেখা রামরুধ পরমহংসের সংক্ষিথ জীবনচরিত'_ 
১৮৭৯ খৃঃ অক্টোবর-ডিমেম্বর সংখ্যায় The Theistic Quarterly 
Review পত্রের ৩২-৩৯ পৃষ্ঠায় প্রতাপচন্দ মজুমদারের লেখ! “The 
Hindu Sain প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পরে উদ্বোধন কার্ধালয় 
হইতে উহা! পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
১৮৭৬ খৃঃ ১৬ই এপ্রিল ‘Sunday 111770' পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়! জানা! যায়। 
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স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


“সোয়ামস্কটে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন এক অতি ধনী মহিলা_. 


স্বামীজী এই পত্রে জানান যে, তিনি উক্ত মহিলার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করেন, ২৬শে জুলাই ( ১৮৪৪ )-এর একটি চিঠি 
গোয়ামস্কট হইতে লেখ| ৩১শে জুলাইএর পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছেন, 
‘মিস গার্নসি সোয়ামস্কট থেকে বাড়ি গেছেন” । 

মূল পত্রে কোন তারিখ নাই ; কলিকাঁতাঁর মংবর্ধনা-সভা হইয়াছিল 
৫ই সেপ্টেম্বর এবং স্বামীজী নিশ্চয়ই সেপ্টেম্বরের শেষ সঞ্চাহের পূর্বে 
তাহা জানিতে পারেন নাই। 

‘কলকাতার এক অভিজাত-শ্রে্'__বাঁজ! প্যারীমৌহন মুখোপাধ্যায়। 
‘ডেট্রয়েটবামিনী আর একটি উচ্চশিক্ষিতা মহিলা-..একটি দ্বীপে 
আমায় নিয়ে যাঁবেন”-_-এই মহিলার নাম মিস ডাচার । 'থাঁউজ্যাগ 
আইল্যাণ্ড পার্কে” ইহারই বাটীতে প্রায় দেড়মাসকাল থাকিয়া 
স্বামীজী তাঁহার আমেরিকান শিষ্য ও শিয়াগণের অধ্যাত্মজীবন 
গঠন করেন। মিস ডাচারও স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
‘পাইন গাছের তলায়’_এখানে (গ্রীনএকারে) জনকতক আগ্রহশীল 
ছাত্র জুটিয়াছিল। তাঁহারা একটি প্রাচীন দেবদাক বৃক্ষের তলে 
আঁপনপি'ড়ি হইয়া বপিয়। স্বামীজীর মুখে বেদীন্ত-ব্যাখ্য। শ্রবণ 
করিত। তদবধি সকলে এ বৃক্ষটিকে 'ন্বামীজীর দেবদাঁরু বৃক্ষ’ 
(95%10173 Pine ) বলিয়া অভিনিত করিত ।-( গ্রমথনাথ বন্থুর 
“স্বামী বিবেকানন্দ” ৪৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য ) 

গাছতলায় আমাদের দলের একটি ছবি--পাইন গাঁছের তলায় 
স্বামীজীর ছবি New [915০০৮০165 গ্রন্থে ভষ্টব্য | 

“টাউন হলের সভায় যে প্রস্তাবগুলি হইয়াছে; প্রস্তাবগুলি ছিল 
এইরূপ £ (১) এই পভ হিন্দুধর্মের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ চিকাঁগোর 
বিরাট ধর্মপভাঁয় যে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন ও পরে 
আমেরিকার অন্যান্য স্থানে যে-মকল কার্য করিয়াছেন, সেজন্ত 
তাঁহার প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। (২) এই সভ৷ 
চিকাগে। মহাসভার সভাপতি ও সাধারণভাবে আমেরিকার সকল 
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পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী , | ৪৬৫ 


অধিবাসীকে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি সহদয় ও সহানুভূতিপূৰ্ণ 
ব্যবহারের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন। (৩) এই 
সভা উপরি-উক্ত দুইটি প্রস্তাব স্বামী বিবেকানন্দ, ডাঃ ব্যারোজ 
ও মিঃ স্মেলকে এবং সঙ্গের পত্রখানি স্বামী বিবেকানন্দকে পাঠাইয়। 
দিবার জন্য সভাপতি মহাশয়কে অন্থরোঁধ করিতেছেন। 

‘ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একটা সমিতি স্থাপন করেছি’ শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্যের সুবিধার জন্য স্বামীজী ১৮৯৪ খৃঃ নভেম্বরে নিউইয়র্কে 
একটি সমিতি গঠন করেন। ১৮৪৫ খৃঃ অধিকাংশ সময় কোন' 
সমিতির সহায়ত| ছাঁড়া কাজ করিলেও ইহার অস্তিত্ব বজায় ছিল 
পরে ( ১৮৯৬ খৃঃ ফেব্রআরির আগে ) উক্ত সোসাইটি Vedanta 
Society 0f New York নামে পরিচিত হয়। গার্নসি পরিবার, 
মিসেম ওলি বুল, মিস ফিলিপ্‌স্‌, মিস ফার্মার, মিস থার্সবি প্রভৃতি 
কয়েকজন সেই সমিতির সভ্য ছিলেন। (N. D. pp. 460, 540) ৷ 
স্প্যান্ডিংদের ওখানে খেতে গিয়েছিলাম’_বিখ্যাত বেহালাবাদক 
আযাঁলবার্ট স্প্যান্ডিং ( Albert Spaulding ) তাহার আত্মজীবনী 
‘Rise to follow’-তে লিখিয়াছেন, তাহার বাল্যাবস্থায় তাঁহাদের 
পরিবারের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় ছিল এবং তাহার! প্রায়ই 
স্বামীজীর বিষয় আলোচন! করিতেন। সেখানে আঁরও উল্লিখিত 
আছে যে, স্বামীজী একবার তাহাদের গৃহে নৈশভোজনে 
গিয়াছিলেন। (টব. D. pp. 67, 38] )। 

'ডাঁঃ ব্যারোজের ধর্মসভা সম্বন্ধে বিবরণ-পুস্তকখানি'_ "The 
World's Parliament of Religions’. 

‘জনৈক অবসরপ্রাপ্ত মিশনরী আমাকে'_এই মিশনরীর নাম 
রেভারেণ্ড হিউম, তিনি ভারতের একটি Christian Mission-এর 
ডিরেক্টর ছিলেন। ১৮৪৪ খৃঃ ১২ই মার্চ ডেট্রয়েট অপেরা হাউসে 
‘Christian Mission in India’ প্রসঙ্গে স্বামীজী ভারতে খ্রীষ্টান 
মিশনরীদের কার্যকলাপের সমালোচনা করিয়া বক্তৃতা করিলে 
রেভাঁঃ হিউম ২১শে মার্চ ম্যাঁপাচুসেট্স্‌ হইতে প্রকাশ্ত বিতর্কের উদ্দেশ্যে 
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* স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


স্বামীজীকে এক পত্র লেখেন। স্বামীজী সংক্ষেপে তাঁর উত্তর দেন। 
£ইপ্ডিয়ান মিররের মহান্ুতব সম্পীদক+_নরেন্দ্রনাঁথ মেন; ১৮৯৫ খৃঃ 
৫ই মেপ্টেম্বর কলিকাতা টাউন হলে স্বামীজীর সংবর্ধনা-সভায় ইনি 
বক্তৃতা করেন। 

'পরমহংম মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে পাঠাব”-১৮৯৬ খৃঃ পূর্বে 
স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই । ১৮৯৬ খৃঃ ২৪শে 
ফেব্রআরি 'ম্যাডিমন স্কোয়ার গার্ডেনে’ তিনি ‘Sree Rama- 


: krishna Paramahansadeva’ প্রসন্দে বক্তৃতা করেন। পরে 


লগুনেও স্বামীজী শ্রীরামরুষ্ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা দুইটি 
একত্র "১]১ 18801" নামে প্রকাশিত হয়। ( শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
সমসাময়িক দৃষ্টিতে ১৭১ পৃঃ দ্রঃ )। 

'সন্ধ্যাকালট। পরমানন্দে কেটে গেল'-১৮৯৪ খৃঃ ২৮শে ডিসেম্বর 
স্বামীজী বন্টন হইতে ক্রকলিনে যান এবং মিঃ হিগিন্স্‌ (V+. 
Charles M. Hisgins)-এর বাড়িতে সেইদিন সন্ধ্যায় আপ্যায়িত 
হন। শেদিমকার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল ‘বৈদিক ধর্মের দর্শন’। 
‘মিঃ হিগিন্স্‌ আমার সম্বন্ধে যে পুস্তিকাটি ছাঁপিয়েছেন”_মিঃ চাঁলদ্‌ 
হিগিন্স্‌ ছিলেন ক্রকলিন এথিক্যাল এসোসিয়েশনের একজন 
কর্গচারী। ১৮৯৪ খুঃ নভেম্বর মাসে তিনি স্বামীজী সম্বন্ধে দশ 
পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা ছাপাইয়া প্রাচ্যধর্ম-অধ্যয়নে উৎসাহী ব্যক্তিদের 
মধ্যে বিতরণ করেন। আঁমেরিক! ও ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্রসমূহ 
হইতে তথ্য গ্রহণ করিয়| পুস্তিকাটি স্ুষ্ঠভাবে রচিত হইয়াছিল। 
( N. D. p. 467-468)। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণকে অজ্ঞতা ও দারিদ্র্যের পঙ্ক হইতে উদ্ধারের 
কাজ কত কঠিন এবং উহা! সম্পাদনের নিমিত্ত কি পরিমাণ ত্যাগ 
ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাঁহা অতি পরিষ্কার জৌরাঁলে। ভাঁষাঁয় এই পত্রে 
ব্যক্ত হইয়াছে। এ সম্পর্কে ধনী অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কর্তব্য অন্পকথায় ব্যক্ত হইয়াছে। এই সমস্ত ভীবই পরে দেশের 
মধ্যে গঠনমূলক কর্মস্থচীর জন্ম দিয়াছে। 
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পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৭ 


মিমেস ওলি বুল একজন উত্তম অধিকারী ।. তাই তাঁহার পিতৃ- 
বিয়োগে স্বামীজী তাহাকে মামুলি ধরনে সান্তনা না দিয়া মৃত্যু, 
পরকাল, জীবাত্ম! ও পরমাত্মার সম্পর্ক প্রভৃতির কথা লিখিতেছেন। 
প্রথম-শিক্ষার্থীর পক্ষে উপযোগী করিয়! একটি নক্স এবং দু-তিনটি 
উপমার সাহায্যে মূল বৈদাস্তিক. তত্ব স্বামীজী বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইহা কঠোঁপনিষদের সংক্ষিপ্তসাঁর । 

“তোমরা ভগিনী চাঁরজন'__মিঃ জর্জ ভর্রু হেলের দুই কন্যা মিস 
মেরী ও মিস হ্যারিয়েট হেল এবং তাঁহার ছুই ভ্রাতুপ্পুত্রী মিস 
হ্যারিয়েট ও মিম ইসাঁবেল ম্যাঁকৃকিগুলি | 

বার্বার হাউসে প্রদত্ত ব্তৃতা'-১৮৯৫ খৃঃ মিসেস বার্বার নামক 
একজন সমাজনেত্রীর পৃষ্ঠপোষকতায় স্বামীজী কতক গুলি ধারাবাহিক 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। পেইগুলিই ‘Barbar's Lecture’. 
'সহম-ছীপোগ্ান'__সেপ্ট লরেন্স নদীর উপর থাউজ্যাঁও আইল্যাণ্ড 
পার্ক নামক দ্বীপপুঞ্জ । মিস ডাচার নামে এক মহিলার আমন্ত্রণে 
স্বামীজী সেখানে তাহার কুটির ১৮৯৫ খৃঃ ১৯শে জুন হইতে ৬ই 
অগস্ট পর্যন্ত থাকিয়া প্রত্যহ বেদাস্তাদি শাস্ত্র ব্যাখ্য! করিয়া তাহার 
শিষ্য ও শিশ্যাঁগণের জীবন গঠন করেন । সর্বনযেত বারে! জন শি 
সেখানে তাহার উপদেশ হইতে আধ্যাত্মিক প্রেরণাঁলাভ করেন। 
এখানেই স্বামীজী ল্যাণ্ড স্বার্গ (স্বামী কৃপানন্দ ) ও মেরী লুইকে 
(স্বামী অভয়ানন্দ ) সন্ন্যাস দান করেন এবং পাঁচজনকে ত্রহ্ধচর্যত্রত 
ও অপর কয়েকজনকে ‘মন্ত’ দীক্ষা দেন। এ সময়কার উপদেশাবলী 
মিম ওয়ান্ডো কর্তৃক ‘দেববাণী’ ([n5pired Talks) গ্রন্থে সঙ্কলিত 
হইয়াছে। : 

‘যে সর্বজনীন মন্দির স্থাপিত হবার কথ| উঠেছিল’_বস্টনের নিকট 
স্বামীজীর একটি সর্বজনীন মন্দির’ ( International University 
বা Temple Universal) স্থাপন করার ইচ্ছা ছিল__যেখানে 
মর্বধর্ম শিক্ষ। দেওয়া হইবে । এই বিশ্বমন্দির-প্রতিষ্ঠা বাস্তবে রূপাঁয়িত 
হয় নাই, যদিও রেঃ ভ্রম্যান ইহাকে স্বামীজীর প্রিয় আদর্শগুলির 
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মধ্যে অন্যতম বলিয়াছেন । ১৮৯৬ খৃঃ স্বামীজীর অনুরাগী মিস সাঁর। 
ফার্মার ও ডঃ জেনস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ‘Monsalvat School for 
the Study of Comparative [২০1151015'-এর মধ্যেই সেই 
আদর্শ-রূপায়ণের প্রচেষ্টা আছে বল! চলে। (টব. D. p. 588 )। 
মাদ্রাজ অভিনন্দন-সভার সভাপতি" মীদ্রাজের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 
স্তর সুত্রহ্মণ্য আঁয়াঁর। 

“এখন থেকে নিউইয়র্ক আমার প্রধান আস্তান।'_ক্রকলিন এখিক্যাল 
সমোনাইটিতে “হিন্দধর্ম' বক্তৃতার পর থেকেই স্বামীজীর আমেরিকাঁর 
কাজ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু গণ্যমান্য এবং ধনী 
ব্যক্তি তাঁহার ভাব গ্রহণ করিতে থাকে । শুধু আমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণের 
উপর নির্ভর ন| করিয়৷ এই সময় স্বামীজী নিউইয়র্কে একটি বাসা 
ভাড়া নেন) রাজযোগ জ্ঞানযোগ বিষয়ক বক্তৃতার পর যে যাহা 
দিত তাঁহাঁতেই খরচ চাঁলাইতেন, ধ্যান ধাঁরণাঁয় অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন, রন্ধনাঁদিও নিজে করিতেন। কিছুকাল ল্যাগুস্বার্গ 
শিশ্যরূপে এখানে তাহার স্দে ছিল । 

‘আমি হাঁজারবাঁর ঠকেছি, এবারও ঠকুলাম-*.__ পত্রের পাঁগুলিপিতে 
দেখা গেল : ‘টুকেছি’ টুকলাম” আছে। ‘চলন্তিকা’য়: টুক! টোঁকা 
দোষ উল্লেখ করা। 

‘আমি এই মাত্র এখানে পৌছিলাঁম_ইংরেজী পত্রে আছে 
‘I have just arrived home’. নিউইয়র্কের এই ঠিকানাই ছিল 
তখন স্বামীজীর বাড়ি বা আস্তানা) এখান হইতেই তিনি পাদি 
গিয়াছিলেন, এখান হইতেই সহন্রদ্বীপোদ্যানে যাঁন। 

জনৈক ইংরেজের একখানি পত্র পেলাম_মিঃ স্টার্ডির আমন্ত্রণ পত্র । 
‘সেইজন্য ডাঃ ভ্রম্যান্কে--একটা বড় হোটেলে নিয়ে যেতে হয়েছিল’ 
-_বেঃ ওয়াণ্টার ভ্রম্যান বাণ্টিমোরে স্বামীজীকে চারটি হোটেলে 
নইয়| গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার গাঁয়ের কাঁলে| রং-এর জন্য কেহ 
স্থান দেয় নাই। অবশেষে ২০৮০১ নামে একটি বড় হোঁটেল 
স্বামীজীকে গ্রহণ করে। 
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জনৈক বন্ধুর সহিত প্রথমে পাঁরি-তে যাইতেছি'__বন্ধুটির নাম 
মিঃ ফ্রান্সিস লেগেট। 

দি শশীর আপা স্থির হয়'__বেদান্ত প্রচারের জন্য প্রথমে স্বামী 
রামরুষ্খীনন্দের আমেরিকা যাইবার কথা। কিন্ত তিনি শুক 
চর্মরোগে ভূগিতেছিলেন বলিয়া ডাক্তারের পরামর্শে শীতপ্রধান দেশে 
যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। 

“আমি ভারতবর্ষে লিখেছি একজনের জন্য*_স্বামীজী স্বামী সারদা- 
নন্দকে লিখিয়াঁছিলেন ইংলণ্ডে যাইবার জন্য, কিন্ত সারদানন্দ তখন 
যান নাই । পরে স্বামীজীর দ্বিতীয় বার আহবানে তিনি ১৮৯৬ খৃঃ মার্চ 
মাসে লণ্ডন যাত্রা করেন এবং পরে সেখাঁন হইতে আঁমেরিকা। যাঁন। 
'প্রিন্সেম হলে বক্তৃতা”-২২শে অক্টোবর ১৮৯৫ খৃঃ পিকাঁডিলির 
প্রিন্সেস হলে স্বামীজী ‘আত্মজ্ঞান’ প্রসঙ্গে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা 
করেন। লগুনের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি তীহাঁর বন্তৃতা শুনিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। (৯ম খণ্ডে কথোপকথন_-৪৩৬ পৃঃ দ্রঃ) । 
‘সম্পাদকের নাঁম মিঃ হাউইপ’_চিকাগে| মেলাতে আ্যাঁংলিকাঁন 
চার্চের অন্যতম নেতা মিঃ ক্যানন হাউইস স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিয়া 
মুগ্ধ হন। ‘The Dead 9101৮ নামক প্রবন্ধে তিনি 
Vivekanandaism প্রসঙ্গে আলোচনা করেন । 

“যেরূপ কার্য করিতেছ, তাহা অতি উত্তম__এই সময় স্বামী 
অখগ্ডানন্দ রাঁজপুতানাঁয় যে সেবাব্রতের সুচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে স্বামীজীর খুব উৎসাহ ছিল। 

“আলোয়ারে আমার কতক গুলো চেলাপত্র আছে’ স্বামী অখণ্ডানন্দ 
জয়পুর হইতে আলোয়ারে যান এবং সেখানে স্বামীজীর শিষ্য 
গোবিন্দ সহায়জীর বাড়িতে আট-দশ দিন থাকিয়া একটি সাপ্তাহিক 
সমিতি স্থাপন করেন। “স্বামী অখণ্ডানন্দ'_১০৫ পৃঃ দরঃ। 

“্বরগীয় দম্পতি" _১৮৪৫ খৃঃ ফ্ান্সিম লেগেট ও মিস ম্যাকলাউডের 
ভগ়নী মিমেদ বেটি স্টাজিস পারি-তে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হন। এই 
দম্পরতিকেই ‘স্বগীয় দম্পতি’ ব৷ দ্বর্গের পাঁখী' বল! হুইয়াছে। 
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“যে সন্নযানীটি আমছেন”_ স্বামী সাঁরদানন্দের কথা স্বামীজী উল্লেখ 
করিয়াছেন। সারদানন্দ ইহার প্রায় তিন মাস পরে আঁলমবাঁজার 
মঠ হইতে যাত্রা! করিয়। এপ্রিল মাসে লণ্ডনে পৌছান। 

“সেক্রেটারির পত্র পেয়েছি,'-.বক্তৃত। দেবো_হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে মিঃ ফক্সের আমন্ত্রণে স্বামীজী ১৮৯৬ খৃঃ ২৫শে মাচ 
দর্শনশান্তে সুপণ্ডিত অনেক অধ্যাপক ও শত শত গ্র্যাজুয়েট ছাত্রদের 
সম্মুখে ‘Philosophy of the Vedanta’ প্রসঙ্গে একটি গভীর 
তত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন । বক্তৃতাঁটি ছাত্রদের আগ্রহে পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হয়, ভূমিক! লিখিয়। দেন অধ্যাপক রেভাঃ এভারেট । 
“ারখানি ছোট ছোট বই তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে’ 
রাজযোগ, কর্মযৌগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ এই চাঁরিটি পুস্তক 
ছাঁপাইতে স্বামীজী তৎপর হইয়ীছিলেন । 

“এরা এখন একজন সম্কেতলিপিকাঁর নিযুক্ত করেছে'_-মিঃ গুডউইন 
(ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য )। 

“শশী কেমন স্থান জাগি বসে থাঁকে+_অন্যান্ত গুরুত্রাতাগণ 
সকলেই তীর্থভ্রমণে বাঁহির হইয়া পড়িলেও শশী বা স্বামী রামকৃষ্তানন্দ 
প্রথমে বরাহনগর মঠে ও পরে আলমবাঁজাঁর মঠে একনিষ্ঠভাঁবে 
শ্রীরামকুষ্ণের সেবায় নিযুক্ত ছিলেন । ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর আদেশে 
তিনি মাদ্রাজে প্রচারকার্ধ করিতে যান। 

‘কালী ও যোগেন টাউন হল মিটিং.-.১_-১৮৯৪ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা টাউন হলে নাগরিকদের পক্ষ হইতে অনুষ্ঠিত স্বামীজীর 
অভিনন্বন-সভাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে স্বামী অভেদানন্দ ও 
যোগানন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 

‘নিরঞ্জন সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্য করিয়াছে_্বামী 
নিরঞ্চনীনন্দ সিংহল ও দক্ষিণ ভারতে শ্রীরাঁমরুষ্ণের ভাবধারা 
প্রচার করিয়৷ ১৮৯৫ খৃঃ প্রারম্ভে আলমবাঁজাঁর মঠে ফিরিয়া আসেন। 
“সারদা কি বাংল! কাগজ বার করবে বলছে ?--১৮৯৪ খৃঃ হইতেই 
স্বামীজী তীহার গুরুভ্রাতাগণকে একটি বাংল! কাগজ বাহির 
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করিবার জন্য উৎসাহ দিয়া আসিতেছিলেন। স্বামী তরিগুণাঁতীতানন্দ 
(সারদা ) ১৮৯৬ খৃঃ গোড়ার দিকেই ইহার পরিকল্পনা প্রস্তুত 
করেন, কিন্ত তাঁহার সম্পাদনায় ও অধ্যক্ষতাঁয় উদ্বোধন? পত্রিক। 
পাক্ষিক আকারে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৮৯৯ খুঃ ১৪ই 
জাঁন্ছআরি ( ১লা মাঁঘ, ১৩০৫)। দশম বৎসর হইতে ইহ! মাসিক 
আকারে বাহির হইতেছে। 

গঙ্গাধর খুব বাহাছুরি করছে'_ স্বামী অখণ্ডানন্দ ইতিপূর্বেই খেতড়ি 
ও রাজপুতাঁনার অন্যান্য অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
দরিদ্র প্রজা ও কৃষকদের উন্নতিবিধানের মধ্য দিয়! তিনি যে সেবা- 
ব্রতের সুচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামীজী খুব সন্ধষ্ট হন। 
“যাদের আমি সন্যাস দিয়েছি, তাঁদের মধ্যে সত্যই একজন স্ত্রীলোক? 
__মেরী লুই নায়ী এক ফরাসী মহিলা থাউজ্যাঁও্ আইল্যাণ্ড পার্কে 
স্বামীজীর বেদান্ত ক্লাসের ছাত্রী ছিলেন। : ইহাকেই স্বামীজী 
সন্নযাসত্রতে দীক্ষিত করিয়া নাম দেন স্বামী অভয়ানন্দ'। সেখানে 
ল্যাগুস্বা্গ নামক আর একজন শিষ্যকেও স্বামীজী সন্যাসব্রতে 
দীক্ষিত করিয়! স্বামী কূপানন্দ' নাম দেন । ১৩ই ফেব্রুআরি ১৮৯৬ খুঃ 
লিখিত স্বামীজীর পত্রে পাঁওয়। ডাঃ স্ট্রীট নামক একজন: ধর্ম- 
প্রচারককে তিনি সন্যাস দান করেন, তাঁহার নাম হয় যোগানন্দ। 
'নাইনিন্থ, সেঞ্চুরিতে...প্রবন্ধ লিখেছেন?_-১৮৯৬ খৃঃ অগস্ট মাসের 
The Nineteenth 02001 পত্রে ‘A Real Mahatma’ 
নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত ম্যান্সমূলার শরীরামক্বষ্ণ সম্বন্ধে আলোঁচন! করেন। 
প্রবন্ধের শেষে ৩১টি উক্তি সঙ্কলিত হয় । এই প্রবন্ধে কেশবচন্দ্রকে 
শ্্ীরামকুষ্ণের ভক্ত ও শিষ্য বলাতে কেশবভক্তের| প্রবল আপত্তি 
জ্ঞাপন করেন । তাঁহারই ফলে ৩৯৫টি উক্তি সংগ্রহ করিয়া ‘Ram- 
krishna : His Life and Sayings’ নামক বৃহত্তর জীবনীটি লিখিত 
হয়। (্রীরামরুঞ্ণ পরমহংস £ দমপাময়িক দৃষ্টিতে ১৭০ পৃঃ দ্রঃ )। 


‘একটি হিন্দু ছেলেকে দত্তক গ্রহণ-_এই ছেলেটির নাম অক্ষয়কুমার 


ঘোষ, পরে তিনি কলিকাত| হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হইয়াছিলেন। 


৪৭২ 


পত্রসংখ্য। 
২৭২ 


২৭৪ 


২৭৫ 


২৮১ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


‘সম্পতি কালীকে আনাব, তাঁকে তৈয়ার থাকতে বলে!’_১৮৯৬ 
খৃঃ জুলাই মাসের শেষভাগে স্বামীজী ইওরোপ-ভ্রমণে বাহির হন 
এবং সেপ্টেম্বরের শেষে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন | ইহার কিছুদিন 
পরেই স্বামী অভেদানন্দ (কালী ) স্বামীজীকে সাহায্য করিবার জন্য 
লণ্ডনে উপস্থিত হন । 

“মিসেস মার্টিনের বাড়িতে একট! পাঁর্টিতে'__নিমন্ত্রণ-সভায় স্বামীজী 
The Hindu Idea ০? Soul প্রসঙ্গে বক্তৃতা, করেন । 

“তিনজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে সুইজরলণ্ডের পাহাড়ে যাচ্ছি বন্ধু 
তিনজন হলেন মিঃ এবং মিসেস সেভিয়ার ও মিম মূলার। 

প্রবুদ্ধ ভারত-গুলি পৌছেছে"--১৮৯৬ খৃঃ জুলাই মাসে বি. আর. 
রাঁজম্‌ আয়ারের সম্পাদনায় মাদ্রাজ হইতে পপ্রবুদ্ধ ভারত’ নামক 
ইংরেজী পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৯৮ খৃঃ মে মাসে মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইলে পত্রের প্রকাশ মাত্র একমাসের 
জন্য অর্থাৎ ১৮৯৮ খুঃ জুলাই মাদের জন্য বন্ধ থাকে; পরে আবার 
১৮৯৮ খৃঃ অগস্ট মাস হইঠত স্বামী স্বরূপানন্দের সম্পাদনায় ও মিঃ 
সেভিয়ারের পরিচালনায় আলমোড়ার 'টম্প সন’ হাউস হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাঁকে। ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ অদ্বৈত আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিস মায়াবতীতে চলিয়া যায় । 
এই পত্রিকার জন্য স্বামীজী প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেন । 

“আমার তৈরী প্রতীকটি দেখুন'-_স্বামীজী মঠ ও মিশনের জন্য যে 
প্রতীকটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে আছে একটি কুগুলীবদ্ধ সর্প, 
তাহার মধ্যে তরঙ্গায়িত জল ( কর্মের প্রতীক ), নবোদিত সর্য 
(জ্ঞানের প্রতীক), প্রক্ষটিত পদ্ম (প্রেমের প্রতীক ) এবং হংস 
(আত্মা বা পরমাত্মার গ্রতীক)। পরমাত্মাই আমাদের কর্ম, জ্ঞান 
ও প্রেম দান করেন । (৯ম খণ্ডে স্বাঁমিশিত্য-সংবাঁদ? ১৯০ পৃঃ ভ্রঃ)। 
ম্যাক্সমূলার.-*শ্রীরামকৃষঃ পরমহংসদেব সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখতে 
প্রস্তুত’_স্বামীজী, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ও স্বামী সাঁরদানন্দের নিকট 
হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া অধ্যাপক ম্যাক্সমূলীর ‘Ramakrishna : 


পত্রসংখ্যা 


২৮৩ 


৩৪৮ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্তী ৪৭৩ 


His Life and Sayings’ গ্রন্থটি রচনা করেন । ১৮৯৮ খৃঃ লগ্ুনের 
লংম্যান্স্‌ গ্রীন এণ্ড কোং কর্তৃক ইহ! প্রকাশিত হয় এবং ১৪৫১ 
খুঃ অদ্বৈত আশ্রম হইতে পুনমু দ্ৰিত হয়। 

“এনি বেস্তান্ট--"তক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা”_থিওজফিস্ট এনি বেস্তাণ্ট 
কতৃক আমন্ত্রিত হইয়| স্বামীজী লণ্ডনে সেণ্ট জন্স্‌ উডে তাঁহার 
আযাভিনিউ রোডের বাঁসভবনে ‘ভক্তি’ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। 
‘একট স্মৃতিস্তস্ত তৈরী হচ্ছে স্বতিস্তম্ভটির ফলকে খোঁদিত আছে £ 
সত্যমেব জয়তে। যে স্থানে মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
জগতে বৈদান্তিক ধর্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী প্রোথিত করিয়া অদ্বিতীয় 
দিগ্িজয়ের পর তাহার ইংরেজ শিষ্যগণসহ ভারতভূমিতে প্রথম 
পবিত্র পদপন্বজ স্থাপন করেন, সেই পুণ্যস্থান চিহ্নিত করিবার 
উদ্দেশ্যে এই ৪০ ফুট স্থৃতিস্তম্ভ রাঁমনীদের রাজ! ভাস্কর সেতুপতি 
কতৃক ১৮৯৭ খৃঃ ২৭শে জান্ছআরি তাঁরিখে নিমিত হইল। 

ভারতী পত্রিকার মৎসহ্বন্ধী প্রবন্ধ'__সরল! দেবী সম্পাদিত ‘ভারতী’ 
পত্রিকা । সম্পাদিকার ম্মৃতিকথ| ‘জীবনের ঝরা পাতা’ দষ্টব্য। 
“যে-সব ছেলের! শিক্ষা পাচ্ছে, তাঁদের একজন...ইঞ্জিনিয়র”_ 
এখানে হরিপ্রমন্ন ব| স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কথা বল! হইয়াছে। তিনি 
উত্তর ও মধ্য প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন। ১৮৯৭ খৃঃ তিনি চাঁকুরি পরিত্যাগ করিয়া আঁলমবাজার 
মঠে যোগদান করেন। 

‘আসম বিশ্বমেলা__চিকাগে। মহামেলার অনুকরণে প্যারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ধর্মমহামভার অধিবেশন হইবার কথা ছিল, কিন্ত 
গোড়া খ্রীষ্টান মহলে বিবেকানন্দ-ভীতি ও বেদাস্ত-ভীতি এত প্রবল 
হইয়াছিল যে, অবশেষে একটি ধর্মেতিহাস সত (Congress of 
the History of Religions) আহ্বান কর! হইয়াছিল। ইহাতে 
যোগদানের জন্য স্বামীজী ১৯০০ খৃঃ ২০শে জুলাই নিউইয়র্ক হইতে 
প্যারিস অভিমুখে রওন| হন। সেখানে তিনি ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধেই 
বক্তৃতা দেন এবং দেশবিদেশের বহু মনীষীর সঙ্গে পরিচিত হন। 


৪৭8. 


* পত্রনংখ্য। 
৩৮৭ 


৩৯৭ 


৩৯৮ 


৪০০ 


৪০৮ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ডিন কাগজখানি,__ স্বামীজীর বন্ধু হাইকোর্টের উকীল সতীশচন্দ 
মুখোপাধ্যায় ডন’ (08৩) নামক মাসিক পত্রটি বাহির 
করেন। পূর্বে আলমবাঁজার মঠের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। 

'্রঙ্মবাঁদিন্‌*_স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিশ্য আলাপিঙ্গা পেরুমলের 
সম্পাদনায় এই পাক্ষিক পত্রটি ১৮৯৫ খৃঃ ১৪ই সেপ্টেম্বর প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ন্বামীজীর বহু বক্তৃতা পত্র প্রবন্ধ কবিতা ইহাতে 
প্রকাশিত। 

“নিবেদিতার বালিক! বিগ্যালয়াট'_১৮৯৮ খৃঃ ১২ই নভেম্বর ৬কা'লী- 
পূজার দিন বাঁগবাঁজাঁর ১৬নং বৌসপাঁড়। লেনে একটি ক্ষুদ্র ভাড়াটে 
বাড়িতে শরীশ্রীমায়ের শুভ পদাপণের পর নিবেদিতাঁর পরিকল্পিত 
বাঁলিক! বিদ্যালয়ের সুত্রপাত হয়। 

কাশ্মীরের রাজ| জমি দিতে রাজী” কাশ্মীরে একটি সংস্কৃত কলেজ 
ও মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্টে স্বামীজী ঝিলাম নদীর তীরে একখণ্ড ভূমি 
পছন্দ করিয়াছিলেন এবং ক্ষাশ্মীরের মহারাজ! উহা দান করিতে 
রাজী ছিলেন। কিন্তু তদানীস্তম ইংরেজ রেপিডেন্ট মিঃ ট্যালবট 
(Adalbert Talbot) সাহেবের প্রতিকূলতা য় প্রস্তাবটি কাউন্সিলে 
পর্যন্ত আলোচিত হইতে পারে নাই। (ভগিনী নিবেদিতাঁর 
Notes of Some Wanderings : ১৫৮ পৃঃ দ্রঃ)। 

‘ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমূততির মতে৷ যার চেহার|’'_ভগিনী ইসাঁবেল 
ম্যাকৃকিগুলিকে ফ্লোরেন্সের ভেনাসের প্রতিযৃতির সঙ্গে তুলনা কর! 
হইত। স্বামীজী নিশ্চয় তীহাঁর কথাই উল্লেখ করিতেছেন । 

ছিজন আমেরিকান লেডি ফেণ্ড মাত্র আছেন*_-এই সময় মিস 
জোসেফাইন ম্যাকলাউড ও মিসেস ওলি বুলই স্বামীজীর সঙ্গে 
ছিলেন। ইহারা জাতিতে আমেরিকান ন| হইলেও সেখানেই 
তাহাদের কর্মভূমি ছিল। 

'নৃতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে”__লর্ড কার্জন ১৮৯৯ খৃঃ 
বড়লাটের কাভার গ্রহণ করেন। 


পত্রসংখ্য। 


8৫৯ 


৫১০ 


৫৫১ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্ধী ৪৭৫ 


সারদা বলে, কাগজ চলে ন!’_এখানে নবপ্রতিষ্ঠিত ‘উদ্বোধন’ 
পত্রিকার কথ! বলা হইতেছে। 
“হোম অব্‌ উ,থ" £লস্‌ এগ্েলেদের ধর্মী সমিতি, কতকটা ক্রিশ্চান 
সায়েন্সের মতে|। স্বামীজী এখানে অনেক ক্লাঁম করেন ও বক্তৃতা দেন। 
ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচার1...এতাঁবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ" 
ক্যাপ্টেন জে. এইচ. সেভিয়ার ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং এখানেই স্থাঁয়িভাবে বাদ করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
একান্ত অনুগত সেভিয়ার মায়াবতী আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও “প্রবুদ্ধ ভারত’ 
পত্র পরিচালনার ব্যাপারে একনিষ্টভাবে সহায়তা করেন। ১৯০০ 
খৃঃ ২৮শে অক্টোবর মায়াবতী আশ্রমে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিশ্য জে. জে. গুডউইনও তীহাঁর সঙ্গে 
ভারতবর্ষে আনেন এবং স্বামীজীর সঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়। তাঁহার 
বন্তৃতাঁবলী সংকেতলিপিতে লিখিয়া বাঁখিতেন। তাহাঁরই জন্য 
স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি আমরা পাঠ করিতে পাঁরিতেছি। তিনি 
১৮৯৮ খুঃ ২রা জুন উতকাণ্ডে আস্তিক জরে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন। 
“তাঁরা এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন’ 
স্বামীজীর সহিত ভারতবর্ষে আপিয়। সেভিয়ার-দম্পতি অদ্বৈত বেদান্ত 


সাধনার জন্য হিমালয়ের ক্রোড়ে কোন নিভৃত স্থান খুঁজিতেছিলেন । 


আলমোঁড়াঁর বাড়িটি (টম্প সন্‌ হাউস ) তাঁহাদের যথেষ্ট নির্জন মনে 
হইল না। মিঃ সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দ আলমোড়া শহর 
হইতে ৫০ মাইল পূর্বে ৬,৮০০ ফুট উচ্চে একটি স্থান নির্বাচন করিলেন 
এবং এইভাবে ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ হিমালয়ের অপূর্ব প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইল । 

“আপনার অত্যন্ত সানুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ”প্রায় দুই 
বৎসর পর স্বামীজী ঢাকার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। কতিপয় সন্গ্যাপী-শিশ্ সহ তিনি ১৯০১ খৃঃ ১৮ই মার্চ 
ঢাকা রওনা] হন । 


সংখ্যা 


বৎসর 


১৮৮৮ 


১৮৮৭ 


১৮৯০ 


পত্রাবলীর সূচীপত্র 


তারিখ 


১২ অগস্ট 
২৪ 2 
১৯ নভে. 
২৮ 2 

৪ ফেব্রু, 


স্থান উদ্দিষ্ট বাক্তি 
বৃন্দাবন প্রমদা মিত্র 
বরাহনগর ্ 
আঁটপুর মহেন্দ্র গুপ্ত (মাষ্টার) 
বরাহনগর প্রমদ। মিত্র 
বাঁগবাজার % 
বরাহনগর ্ 
বাগবাজার ¥ 
কলিকাতা bi 
বরাহনগর রি 
বাগবাজার 
বরাহনগর 
বৈদ্ধনাথ (দেওঘর) বলরাম বন্ধ 

ঁ প্রমদ। মিত্র 
এলাহাবাদ (প্ৰয়াগ) বলরাম বস্থু 

iz প্রমদ! মিত্র 

A বলরাম বন্ধ 

¢ যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য 

? রাম, কষ্ণময়ী ও ইন্দু 
গাজীপুর প্রমদ] মিত্র 
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পত্রাবলীর সুচীপত্র 


বৎসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 
১৮৪৯০ ৩০ জান্ত. গাজীপুর বলরাম বন্ধু 
48 ন প্রযদা মিত্র 
৪ ফেব্রু, ৮ 
পা fl, 
272 ft রি 
১৪ রা ্ 
51 ৪ বলরাম বস্থু 
17 রঃ সদানন্দ 
১৯ * % প্রমদ! মিত্র 
= রি অখগ্ডানন্দ 
২৫৮ 2 প্রমদ! মিত্র 
মার্চ রঃ অথণ্ডাঁনন্দ 
রঃ টু প্রমদা মিত্র 
SR রঃ * বলরাম বঙ্গ 
57 2 3 
10714 রর অতুল ঘোঁষ 
না অখণ্ডানন্দ 
05 ্ট প্রমদা মিত্র 
২ এপ্রিল » অভেদানন্দ 
151 2 প্রমদ! মিত্র 
২০ মে বরাহনগর 
২৬ £ বাগবাজার 
৪ জুন রর 
৬জুলাই ৮ সারদানন্দ 
১৮৯১ ১৪ এপ্রিল আজমীঢ় গোবিন্দমমহাঁয় 


৩০ ৮. আঁবুপাহাঁড় by 


১৮৪১ 


১৮৪৩ 


১৮৯৩ 


১৮৯৪ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন 


তাঁরিখ স্থান 

— আৰু পাহাড় 
২৬ এপ্রিল বরোঁদ! 
১৫1জুল 1. পুমা 

— বোম্বাই 

২২ অগন্ট # 

২০ সেপ্টে, ৮ 

৮ মাড়গাঁও 

২১ ফেব্রু, হায়দরাবাদ 

২৭ এপ্রিল খেতড়ি 
5 বোদ্বাই 

২৮ এপ্রিল খেতড়ি 
২২মে বোম্বাই 
_-৮.. খেতড়ি 
২৪৮... বোম্বাই 
১০ জুলাই ইয়োকো হামা 
২০ অগস্ট ব্ৰিজি মডোজ 
৩৩% .. মেলেম - 

৪ সেপ্টে, * 

২ অক্টো. চিকাগে। 
4575 রর 
৬৮ ্ 
২ নভে, ্ 
1৮1 রি 
২৮ ডিসে. 

২৪ জাঁনু. i 
1 ke 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 


গোবিন্দ সহায় ইং 
হরিদাস বিহারীদাস ৮ 


পণ্ডিত শঙ্করলাল ৰ 


হরিপদ মিত্র বাং 
আলাঁসিঙ্গ। ইং 
ডাঃ নষ্ুগুরাঁও ” 
বালাজীরাও i 


হরিদাস বিহারীদাস » 
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5. 2 


ইন্দুমতী মিত্র বাং 
আলাসিঙ্গ। প্রভৃতি ইং 


আলাসিঙ্গ! ইং 
অধ্যাপক বাইট ” 
মিসেস উড সূ 2 
অধ্যাপক রাইট % 
আলাসিঙ্গ! টী 
মিসেস উড্স্‌ 
হরিপদ মিত্র বাং 


মান্দ্রাজী ভক্তগণ ইং 
হরিদাস বিহাঁরীদাঁস ৮ 


জা 


| 
|| 


ক্রমিক 
সংখা 
৭৯ 
৮০ 
৮১ 
৮২ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৮ 
৮৯ 


৯০ 


বৎসর 


১৮৯৪ 


পত্রাবলীর স্থচীপত্র 


তারিখ স্থান 


৩ মাচ চিকাগো 
১২৮... ডেট্রয়েট 


SEW 9 
SAE | ৰ 
১৮৮ 1 
SD চিকাগে! 
২৯ * ডেট্রয়েট 
৩০ 4 রঃ 
৯ এপ্রিল নিউ ইয়র্ক 
২৫. % মা 
২৬ £ 1 
১ মে রি 
02 ৪ 
১০: বটৰ 
২০৮. যুক্তরাষ্ট্র 
২৪ ৮. চিকাঁগে। 
২৮:% 
১৮ জুন ? 
2172 i 
২৩ * f 
5.৮ » 
৬% 
২৮ > % 
গ্রীষ্মকাল = 
= জুলাই নিউ ইয়ৰ্ক 
সি E 


১১৮... ইউ. এস. এ 


৪৭৯ 
,উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
কিডি ইং 


হেল ভগিনীগণ i 


. 


ইপাবেল ম্যাকৃকিগুলি ৮ 


মেরী হেল Yj 
রামকষ্ণানন্দ বাং 
রেভাঃ হিউম ইং 
মেরী হেল, % 
আলাসিঙ্গা fl 


অধ্যাপক রাইট é 
ইসাবেল ম্যাঁকৃকিগুলি * 


2 2 


অধ্যাপক রাইট ন 
সারদানন্দ র্‌ 
অধ্যাপক রাইট এ 
আলাসিঙ্গ। 
অধ্যাপক রাইট ? 
হরিদাঁর বিহাঁরীদাঁ ৮ 


মহীশৃরের মহারাজা » 
নরসিংহাচারিয়া রঃ 


মেরী ওহ্যাঁরিয়েট হেল ইং 
মান্রাজী শি 
রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি বাং 
মিসেস হেল ইং 
হেল ভগিনীগণ রি 
আঁলাসিঙ্গ। 2 


৪৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ক্রমিক বসর তারিখ স্থান উদদিষ্ ব্যক্তি ভাবা 
সংখ্যা 
১০৬ ১৮৯৪ ২৬ জুলাই সৌয়ামস্কট হেল ভগিনীগণ ইং 
১০৭ ৩১ ”  গ্রীনএকার ইন মেরী ও হ্যারিয়েট হেল ” 
১০৮ ১১ অগস্ট হেল ভগিনীগণ 
১০৯ ৩১৮... এনিস্কোয়াম মেরী হেল ষ্ঠ 
১১০ 877 যুতরাই আলামিঙ্গা iy 
১১১ ১৩ সেপ্টে. বন্টন ল্যাণ্ড স্বাৰ্গ * 
১১২ PES ু মেরী হেল 3 
১১৩ EES NE % ওলি বুল Ed 
১১৪ ২১ >» _ আমেরিকা আলাসি্ন। গু 
১১৫ 2815 4 ' কিডি Cl 
১১৬০৭ ২৫৭% নিউ ইয়র্ক রামকষ্ণীনন্দ প্রভৃতি বাং. 
১১৭ . ২৬ » বন্টন ওলি বুল ইং 
১১৮ ২৭৮. আমেরিকা আলাসিঙ্গ! fi 
১১৯ ২৯ ৮ চি 3 i 
১২০ ১৮: চিকাগো হরিদাস বিহারীদাস ” 
১২১ ২২ অক্টো. বাণ্টিমোর রামরুষ্ানন্দ বাং 
১২২ ২৩ » ওয়াশিংটন বিহিমিয়| চাদ ইং 
১২৩ == * বাণ্টিমোর মিসেস হেল % 
১২৪ 5 ওয়াশিংটন মেরী হেল 
১২৫ ২৬? ৮ ? ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলি ৮ 
১২৬ ই ওলি বুল ্ 
১২৭ 7 আলাসিঙ্কা 
১২৮ ১৫ নভে, চিকাগে। হরিদাস বিহাঁরীদাঁস ৮ 
১২৯ কির, 4 
১৩০ ১৮ * নিউ ইয়র্ক রাঁজা প্যারীমোহন ৮ 
মুখোপাধ্যায় 


১৩১ ১৯: রঃ আলাপিঙ্গ প্রভৃতি ৮ 


পত্রাবলীর সুচীপত্র ৪৮১ 


ক্রমিক  বংসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
সংখ্যা 

১৩২ ১৮৯৪ ৩০ নভে. যুক্তরাষ্ট্র আলাসিঙ্গ। ইং 
১৩৩ ঠা 2 কিডি # 
১৩৪ AL ys ডাঃ নঞ্জুগরাও 
১৩৫ ৮ডিসে. কেম্বিজ মেরী হেল t 
১৩৬ — 5 3 
১৩৭ এ 7 Zl, od 
১৩৮ ২৬ » যুক্তরাষ্ট্র আলাদিঙ্গা রঃ 
১৩৯ = চিকাগে __ গোবিন্দ সহায় : 
১৪০ টি যুক্তরাষ্ট্র র্‌ i 
১৪১ = চিকাগো রামকুষ্ণানন্দ বাং 
১৪২ ৬ - — অখণ্ডানন্দ A 
১৪৩ — আমেরিকা! অনাগারিক ধর্মপাল ইং 
১৪৪ চি আলাদিঙ্গা ly 
১৪৫ রা ঠা খেতড়ির মহারাজা ৮ 
১৪৬ — রি অভেদানন্দ বাং 
১৪৭ — টু শিবানন্দ রর 
১৪৮ — শা মঠের ভ্রাতৃবুন্দ i 
১৪৯ — — ব্ৰহ্মানন্দ 
১৫০ ২৮ *  ক্ৰকলিন ওলি বুল ইং 
১৫১ — চিকাঁগো আলাসিঙ্গা 3 
১৫২ ১৮৯৪৫ ৩ জাহ. 4 সুত্ৰহ্মণ্য আয়ার 7৫ 
১৫৩ - — ব্ৰহ্মানন্দ বাং 
১৫৪ উবার চিকাগে। জি. জি. ইং 
১৫৫ ১২ * আমেরিকা আলাসিঙ্গা yt 
১৫৬ ডিন রা ব্ৰহ্মানন্দ বাং 
নি ২০ ৮». ব্রকলিন ওলি বুল 
১৫৮ ২৪ ৮... নিউ ইয়র্ক রঃ be 


৪৮২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা | 
ক্রমিক বৎসর তারিখ . স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষ! 

সংখা 

১৫৯ ১৮৪৫ ১ ফেব্রু. নিউ ইয়র্ক মেরী হেল ইং 

১৬০% ২৪ জানু. ইসাবেল ম্যাঁকৃকিগুলি ” 

১৬১ ৯ ফেব্রু, 4 বৈকুযুনাথ সান্যাল বাং 

১৬২ যুত, 52 ই মেরী হেল ইং 

১৬৩ 51777177157 ওলি বুল টা 

১৬৪ - রি আলাসিঙ্গ। র্‌ 

১৬৫ ৬ মার্চ আমেরিক। টি 

১৬৬ ২১ ৮. নিউ ইয়র্ক ওলি বুল 

১৬৭% ২৫ ফেব্রু, 102 ইসাবেল ম্যাঁকৃকিগুলি ” 
১৬৮ ৪ এপ্রিল আমেরিক! আলাসিল। $ | 
১৬৯ ১০৮ নন মিঃ লেগেট , ইং | 
১৭০ ১১” যুক্তরাষ্ট্র রাঁমরুষণীনন্দ বাং 

১৭১ » » নিউ ইয়র্ক ওলি বুল ইং | 
১৭২ হান ৮ মিঃস্টার্ডি ষ্ঠ 

১৭৩ — টা ১g ৫ ॥ 
১৭৪ ২৫. ৮ ? ওলি বুল 

১৭৫ খমে আমেরিকা কলিকাঁতার একজন ৮ 

১৭৬ ৫ * নিউ ইয়র্ক হেল ভগিনীগণ ত 

১৭৭ ৬». আমেরিকা আলাসিঙ্গ| a 

১৭৮ ৭ ৮. নিউ ইয়র্ক ওলি বুল ্ 

০, ১354 রি আলামিঙ্গা 

১৮০ ২৮ 2 4 42 

১৮১ _- মে গলি বুল ঠ 

১৮২ _- জুন ম্যাকলাউড 

১৮৩ = যুক্তরাষ্ট্র রামরুষ্ণানন্দ বাং 


* পত্রখীনির তারিখ ঠিক আছে, ক্রমিক সংখা। সংশৌধনীয়। 


পত্রাবলীর স্থচীপত্র 


বৎসর তারিখ স্থান 


১৮৯৫ ৭ জুন পানি 


১৭ % . 


_-. ৮... নিউ ইয়ক 


২৬ * সহত্রদ্বীপোগ্ঠান 
১ জুলাই আমেরিকা 
৭ ৮  অহজদ্বীপোগ্ঠান 


৮.৮... নিউ ইয়র্ক 
--. ৮... অহআদ্বীপোগ্াান 
৯ ৮... আমেরিকা 
৩০ ৮. নিউ ইয়র্ক 


৩১ ৮... সহন্ৰদ্বীলপাদ্যান 
২ অগস্ট নিউ ইয়র্ক 


১ 


৮ ্ 
5০ 23 33 
_-" *  সহন্ৰদ্বীপোষ্যান 
== * 'আসমেরিক৷ 
২৬». প্যারিস 

৫ সেপ্টে, ৮ 

৯ ES) 32 

= রিডিং, ইংলণ্ড 

০৮৭০, 3 
১9152 + 

ঠ 3 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ওলি বুল 

মেরী হেল 

ওলি বুল 

মেরী হেল 

কিডি 

মেরী হেল 
আলাসিহ| 

মিঃ লেগেট 
এলবাট। স্টার্জেন 
মিসেস ie 
খেতড়ির মহারাজা 
আলাসিঙ্গা 

মিঃ লেগেট 

মিঃ স্টাডি 
ব্ৰহ্মানন্দ 

মিঃ স্টাডি 

ওলি বুল 

আলাসিঙ্বা 

মিঃ স্টাডি 


ED) 


আলাসিঙ্গা 


 বামকুষ্ণানন্দ 


অখগ্ডানন্দ 
ওলি বুল 
মিস ম্যাকলাউড 


৪৮৩ 


ভাষা 


ze 


বৎসর 


১৮০৯৫ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 
তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


২৪ সেপ্টে. রিডিং ইংলণ্ড ওলি বুল 


সক, :.:£ মার্গারেট নোবল 
8 Ke ব্ৰহ্মানন্দ 
ts +: মিস ম্যাকলাউড 
ভিন ্+ ওলি বুল 
ERTL k মিসেস লেগেট 
ST না মিস ম্যাঁকলাউভ 
২৪. » আলাপসিঙ্গ! 
ড় 2 রামকষ্ণানন্দ 
হি (লণ্ডন) মিঃ ষ্টাডি 
EUS টু মিস ম্যাকলাউড 
ও » ব্ৰহ্মানন্দ 
১ নভে. চেলসী মিঃ স্টাডি 
১11 টি » 
San লণ্ডন অখণ্ডানন্দ 
3548) টু আঁলামিঙ্গা 
২২২৮ ২ 


-- বৃটানিয়! (জাঁহাজ) মিঃ স্টাডি 


Ei ..1312 এলবার্টা 
ডি নিউ ইয়র্ক ওলি বুল 
3 টং মিম ম্যাকলাউড 
3 5 মিঃ স্টাঁড়ি 
১৪71 5 2; 

১৬? ডর মিঃ স্টাডি 
2৮18 রর আলাসিঙ্গা 
২৩০১); ট সারদানন্দ 


১৩ মিস ফার্মার 


পত্রাবলীর স্ুচীপত্র ৪৮৫ 


ক্রমিক বৎসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
সংখা 

২৩৮ ১৮৯৫ ২৯ ডিসে. রিজলী ম্যানর মিঃ স্টাডি ইং 
২৩৯ = = মঠের ভ্রাতৃগণ বাং 
২৪০ Luxe = ব্ৰহ্মানন্দ Y 
২৪১ — —— রামকষ্ণানন্দ 2 
২৪২ — আমেরিকা আলাদিঙ্গ। ইং 
২৪৩ ১৮৯৬ জানু, — ত্ৰিগুণাতীতামন্দ বাং 
২৪৪ ৬ , নিউইয়র্ক মেরী হেল ইং 
২৪৫ ১৬, রি মিঃ স্টাডি 4 
২৪৬ SA টি ত্রিগুণাতীতানন্দ বাং 
২৪৭ ২৩ ৯»... আমেরিক। আঁলাদি ইং 
২৪৮ 28 ৮ যোগানন্দ বাং 
২৪৯ ১০ ফেব্রু. ্ মেরী হেল ইং 
২৫০ রা 3 মিঃ স্টাডি % 
২৫১ টন ৮ আলাসিঙ্গা ১ 
২৫২ ২৯, নিউ ইয়র্ক মিঃ স্টার্ডি of 
২৫৩ _- মার্চ বন্টন ত্রিগুণাঁতীতানন্দ বাং 
২৫৪ ১7 নিউ ইয়র্ক মিঃ স্টাডি ইং 
২৫৫ — == মেরী হেল "৯ 
২৫৬ RT বস্টন আলাদিঙ্গা » 
২৫৭ = » আমেরিকা 5 ৪ 
২৫৮ = রি y » 
২৫৯ ৬ এপ্রিল চিকাগো ওলি বুল 192 
2) ১৪ ১, নিউ ইয়র্ক দি নু 
২৬১ 077 রি ডাঃ নঞ্জুওরাও ৮ 
২৬২ টি রঃ হেল ভগিনীগণ ৮ 
বন ছি ত্রিগুণাতীতানন্দ বাং 


২৬৪ = লণ্ডন মিঃ স্টাডি ইং 


৪৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ক্রমিক. বংসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 
সংখ্যা 

২৬৫ ১৮৯৬ ২৭ এপ্রিল রিডিং, ইংলণ্ড  বরামকষ্ণানন্দ 
২৬৬% ই 2 হেল ভগিনীগণ 
২৬৭ _ মে লণ্ডন এলবার্টা ? 
২৬৮. ৩911: » ওলি বুল 

২৬৯ (71 মেরী হেল 

২৭০ ৫ জুন রে রি 

২৭১ ৭.) রঃ মার্গারেট নোবল 
২৭২ ২৪ ্ রামকুষ্ণানন্দ 
২৭৩ ৩ জুলাই রিডিং রামকুষণানন্দ 
২৭৪ ৬.৮. লগ্ন মিঃ লেগেট 
২৭৫ 15 2 হেল ভগিনীগণ 
২৭৬ দায় টি 
২৭৭ ১৪ টি ডাঃ নগ্ুওরাঁও 
২৭৮ 28141 স্থইজরলগ ওলি বুল 

২৭৯ . “ মিঃ স্টাডি 
২৮০ ৫ অগক্ট (লণ্ডন) লাল৷ বন্রীশাহ 
২৮১ 97 সুইজরলগ্ মিঃ স্টাডি 
২৮২ ৬ ৮ le আলাসিঙ্গ। 
২৮৩ 7 jd 8 

২৮৪ 19101 97. মিঃ গুডউইন 
২৮৫ 7 2 মিঃ স্টাডি 
২৮৬ 3) না 

২৮৭ ২৩ ৮ লুসার্ন রঃ 

২৮৮ 1 ৰ ওলি বুল 

২৮৯ ” ৮»... স্ুইজরলও বাঁমকষণানন্দ 


* পত্রখানির তারিখ ঠিক আছে, ক্রমিক সংখা! সংশোধনীয়। 


বৎসর 


১৮০৯৬ 


১৮৯৭ 


২৬ অগন্ট 


22. 


১০ সেপ্টে. 


১ নভে, 
১ ১ 3) 


পত্রাবলীর স্চীপত্র 


স্থান 


সুইজরলণ্ড 
কিয়েল 

উইম্বলডন 
উইম্বলডন 
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(লণ্ডন ) 


(লণ্ডন ) 


25. 


2. 


ওয়েন্টমিনন্টীর 


ফ্লোরেন্স 


ড্যাম্পিয়ার 
রামনাদ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ডাঃ নঞ্জগ্রাঁও 
কপানন্দ 

মিঃ স্টাডি 
হ্যারিয়েট হেল 
মেরী হেল 
আলামিঙ্গা 

মিস ম্যাকলাঁউড 
মিস ওয়াল্ড! 
‘ইণ্ডিয়ান মিরর, 
আলাসিল। 
মেরী হেল 
আলাসিঙ্গ] 
আলাসিঙ্গ! 

লালা বন্রীশাহ 
মেরী ও হ্যারিয়েট 
এলবাঁটা 

মিল ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 
আমেরিকান মহিলা! 
মিঃ লেগেট 
এলবা্ট। 


ব্ৰহ্মানন্দ 


মেরী হেল 


2 


১৮৯৭ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


১২ ফেব্রু 
২৫৮ 
১৯ মার্চ 
1711 
৬ এপ্রিল 


স্থান 


মাদ্রাজ 


আলমবাঁজার মঠ 


দাৰ্জিলিং 


ঠ 


দাজিলিং 


আঁলমবাজার মঠ 


2 


আলমোড়৷ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ব্ৰহ্মানন্দ 

ওলি বুল 

শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী 
রামক্বষ্ণানন্দ 
মরল] ঘোষাল 
মেরী হেল 

ওলি বুল 
মার্গারেট নোবল 
সুধীর (শুদ্ধানন্দ ) 
ব্ৰহ্মানন্দ 

শশী ডাক্তার 
প্রমদা মিত্র 
শুদ্ধানন্দ 

মেরী হেলবয়েস্টার 
মার্গারেট নোবল 
আমেরিকাঁন ভক্ত 
ব্ৰহ্মানন্দ 
অখণ্ডানন্দ 
মার্গারেট নোবল 
ব্ৰহ্মানন্দ 

শরচ্চন্্র চক্রবর্তী 
মার্গারেট নোবল 
মেরী হেল 
ব্ৰহ্মানন্দ 

মিস ম্যাকলাউড 


বৎসর 


১৮০৯৭ 


তাঁরিখ 


১১ জুলাই আলমোড়া 


৩০ 


১১ অগস্ট 


১৯ 


১ 


১৩ 


১৫ 
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পত্রাবলীর ক্ুচীপত্র 


স্থান 


(বেলুড় মঠ ), 
আম্বাল। 

( বেলুড় মঠ ) 
২ সেপ্টে, অমুতমর 

শ্রীনগর « 


উদদিষ্ট ব্যক্তি 


শুদ্ধানন্দ 

ব্ৰদ্মানন্দ 
মার্গারেট নোবল 
অখণ্ডানন্দ 

মেরী হেলবয়েস্টার 
মিসেম লেগেট 
মার্গারেট নোবল 
রামরুষ্ণানন্দ 
অখণ্ডানন্দ 

মিম ম্যাকলাউড 
রামরুষ্ণানন্দ 
ওলি বুল 
ব্ৰহ্মানন্দ 
শুদ্ধানন্দ 

হরিপদ মিত্র 
ইন্দুমতী মিত্র 
রামকৃষ্ণানন্দ 
ব্ৰহ্মানন্দ 

মিস ম্যাকলাউড 
মার্গারেট নোবল 
ব্ৰহ্মানন্দ 
ত্রিগুণাতীতানন্দ 
অখণ্ডানন্দ 
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গাডিয়ান 


উপনিষ্দ-_১৪০, ৩০০) অর্থবিশ্লেষণ 
৪১৭১) আত্মা ও ব্ৰহ্ম ৩২৯৪ 

- ও কর্মকাণ্ড ৪২২; “ধৰ্ম ৪২৬) 
শ্বেতাশ্বতর ও “মায়” ১৯৫ 

উপাসন!--ঈশ্বর- ২৯৪, ৩১১; কাঁলী- 
১৪০; ক্রিয়া! ও ৩৩০) পদচিহ্ন 
১৯৬; *পিতৃপুরুষ- "১৯৬; পুজী- 
( অৰ্থহীন ) ৩২৭; -প্ৰয়োজনীয়ত৷ 
সম্বন্ধে শান্ত-ব্যাখ্য। ৩৪৫; সু্য- 
(প্ৰাচীন ) ৩০৯ 


৪৯৮ 


এলাহাবাঁদ_-প্লেগের প্রকোপ ২০১ 

এশিয়া__-আঁধ্যাত্মিক সমন্বয়ভূমি ৩৭৬) 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি ৪০১) 
প্রাকৃতিক ওজাতীয় বৈশিষ্ট্য ৩৪৪; 
বাণী ধর্ম” ৩৩৯ 


ওকাকুব। ( মিঃ )--১৮৬) ১৯৭, ২০৩ 

ওয়ান্ডো (মিস )--১১৯ 

ওল্ড টেস্টামেন্ট _ ধর্মগুরু ও পুরোহিত- 
দের বিরৌধিতা ৩২১ 


কর্তব্য__বন্ধন 
মতে৷ 88; 
কর্ম_৭৩, ৩৬০, ৪২১১ 
বহস্য-ব্যাখ্যা1 ৩১৩ 

‘কর্মযোগ’_-গ্রন্থন্পাদন! ১১৯ 

কলকাতা_পত্রিকা-প্রকাঁশের বাসনা 
৩৫) -প্রতিষ্ঠান গড়ার পরিকল্পন। 
১১; -প্লেগভীতি ১৯২, ২০০ ও 

কার্জন ( লর্ড )--১৯৪ 

কালভে ( মাদাম )--৮৩, ১৬২, ১৬৫ 

কালী দি মাদার*-_মার্গট প্রণীত 
১৭৭ 

কাঁশ্বীর_৩, ৪৬ ; মহারাজ] ১৩, ৪৩) 

কিষেনগড়--১৫৭ 

(শ্রী) কৃষ্ণ_২১৪, ৩০২, ৩০৪, ৪২৭, 


৩১২; মধ্যাহ্নস্থর্যের 
$ শাঁত্বীয় ব্যাখ্যা ৩৮৫ 
১ নিক্ষাম ৩১৯) 


৪৩১; অন্যতম মহান্‌ অবতার 
৩৫১; অবতারস্বরপ ২৯৯) 
উপনিষদে উল্লিখিত ৩০৯; -বাঁণী- 


প্রচারের অন্তরায় ৩৫৬ 
কোৱরান-_৩৯ 
ক্রিষ্টিন ( গ্রীনষ্টিডেল )_ ১৮৯ 
ক্ষত্রিয় -শক্তি ২১৬; -জাঁতি ২১৪ 


খষ্ট_ পাশ্চাত্যে তাঁর বিভিন্ন রূপ ৩৪২ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ঠা ৪১৯) জাঁতির সমস্যা 
; সম্প্রদায় SS ২৮৯ 


গগনচন্দ্র ( রায় বাহাদুর )--৩৭০ 

গণতন্ত্র_৩২২ 

গয়শীর্ষ ( পর্বত )--১৯৬ 

গিরনার ( পর্বত )--৩৬৭ 

গীতা--১৫৪, ৩০১, ৪১৭, ৪২৩, ৪২৭, 
৪২৮১ ও নিউ টেস্টামেন্টের উপদেশে 
সাদৃশ্ত ৩১৫) মূলকথ| অনাঁসক্তি 
২৯৯) ; শিক্ষা ২১৪ 

গুডউইন_২৯ ; মৃত্যুসংবাদ ৩৮ 

ও ( মিঃ )_৩৩ 

গুরু-__১৪১, ৩৪৫; 
-পুজ৷ ৫৬; 

১৫১ 

গৌতম (বুদ্ধদেব )_৩১৭ 

গ্রীক-জাতি ইউরোপের শিক্ষা্তরু 
৩৪৪ ; -ভাবের পরিধি ও বৈশিষ্ট্য 
৩৩৯ 

গ্রীনএকাঁর ইন--৬৮ 

গ্রীনষ্টিডেল (ক্রিষ্টন )--৯১, ৯৫ 


-দেব ১৮১ ১১০; 
-বাদ ৩৬৬১ -মৃহারাজ 


চন্দ্রনাথ-_তীর্ঘথ ১৮০ 


জড়--ও ভগবান ৪; -বাঁদ ৩৮২ 
জড়ভরত--উপাঁখ্যান-_২৭৭-৮১ 
জনসন (মিসেস )- ৬৫, ১৩৫, 
জনস্টন (মিঃ)--১৭২ 
জাতি-_-একধর্মাবলম্বী ৩৪০; প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আদর্শ আঁছে ১৪১ 
জিব্রাইল ( Gabriel )--৩৫৬ 
জীবন-_-এর রহস্য ভোগ নয় ৬৪ 
জো. জো. ( জোসেফাইন )--৬৮, ৯১, 
৯৫১ ১১৭, ১৩২ 


নির্দেশিক। 


টাটা ( মিঃ )--১৭৮ 
ট্রিবিউন ( পত্রিক1 )--১৬ 


ডন ( পত্রিক1 )-__-২৯ 


“তাতার ধরা” প্রসঙ্গ ৯৪, ৩০২ 
তুরীয়ানন্দ ( হরি )--৯১, ৯৯ 
তুলসী ( নির্মলানন্দ )_-২৮ 
ত্যাগ__ চিরন্তন আদর্শ ১৪১১ ধর্মের 
প্রথম মোপাঁন ৪০২ ; যীশুর অন্যতমূ 
শিক্ষা ৩৪৮, ৩৪৯ 


দর্শন__বেদীন্ত ৩০০, ৩১৪ 
দেবেন্দ্রনাথ (-ঠাঁকুর )_-৩৪ 


ধ্যান_৮৮3 গুরুমূতি ২৫; সঙ্গীতের 
মাধ্যমে ২৪৩ 

ধর্ম_৮) ৩৪, ১৪১, ২৯৮, ৩০৯১ ৩২৫, 
৩৫৮, ৩৫৯, ৩৮৭, ৪০১, ৪৪০ 
অদ্বৈতবাদ ৩৮) অর্থে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ৪১০ ; ব্রাক্ষণ্য ৩০৯; 
সনাতন ৪০২ 

ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন (প্যারিস)--১৫০ 


নিউ ইয়র্ক--১২৮ 

নিউ টেস্টাঁমেন্ট--৩৪৫ 

নিবেদিত! (ভগিনী )__৫২, ৮৮, ৯১১ 
৯৫) ১১০, ১৫৭ ) -বাঁলিক। বিদ্যালয় 
৪১; মান্দ্াজে ভাষণ ১৯৭) অরম্বতী 
পুজা ২০০ 

নিফাঁম__সংজ্ঞ। ২৫ 

নীরো__৭১ 

নেতৃত্ব--মূল বহস্ত ৩ £ 

নোব্ল্‌ (মিস )__জষ্টব্য নিবেদিতা 
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পওহারী বাব!--প্রচার বিষয়ে তাঁহার 
মত ৩৭১ রামচন্দ্রের ভক্ত ৩৬৯ 

“পরব্রক্গ”_উচ্চ আদর্শ ৪১৪ 

পরাবিদ্যা__ও জ্ঞান ৩৬২ 

পাশ্চাত্য-_আঁদর্শ ২৪৬১ -জাঁতি 
৩৭৭) দেশ ২৪৫ ; -দেশে হিন্দুর 
লেখা বই ৬৫; -দেশে নারীপুজা 
৩৯৬; -দেশের ধর্মোপদেষ্টা! ৩৪২ ; 
-বাসীর বিশেষত্ব ১৫৩3 -সমীজ 
১৬৭ 

গীক ( মিসেল )--২০৮ 

পুরুষার্থ__মুক্তির দিকে অগ্রসর ২৪ 

পুরোহিত-__ভারতবর্ধীয় ৩২৩, ৩২৫ 

পৌরোহিত্য- মন্দিরে নিন্দনীয় ৩৮৬) 
-বাঁদের অবলুপ্তি ৩২২; ভাঁরতের 
সর্বনাশের মূল ২১৬ 

প্যাঁসাডেনা-_-৮৮ 

প্রকৃতি__সংজ্ঞ। ৪০৩, ৪৪১) পাশ্চাত্য- 
জাতির ধারণ ৩৭৮ 

প্ৰবুদ্ধ ভারত (পত্রিকা )--২৯ * 

প্রাচ্য_জাতির আদর্শ ৩৭৭, ৩৭৮ 

প্রার্থনা, মাধারণ_-নিউ টেস্টামেন্টে 
৩৪৭ 

প্রেমানন্দ (বাঁবুরাম )--১৫২ 

প্লেগ_কলকাতায় ৩৪) ৩৬, ৪২, 
১২৭) ডেরাঁছুনে প্রকোপ ১৬ 

প্লেটে-১৮ 


ফাঁঙ্ষে (মিসেস )--১৬৩ 

ফারিসি ( সম্প্রদায় )_৩৩৭ 

ফিলিপ্‌স্‌ (মিস )--২*৭ 
ফেরিস্ত)এতীর মতে হিন্দুর সংখ্য! ৭০ 


বস্তু (জগদীশচন্দ্র )--১৪০ 
বাইবেল-_৩৪, ৩৪৪; নিউ টেস্ট।- 


৫5০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মেন্টের গল্প ৩০৯; স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাঁণী--৪২৪ 

বাঁরুরাঁম ( প্রেমানন্দ )--১৫১ 

বারাণমী_-শিবোপাঁসনাঁর প্রধান স্থান 
১৯৬ 

বিবাহ-_রোমান ক্যাথলিক, হিন্দু ও 
আবরবগণের ধাঁরণ। ২০৩ 

বুদ্ধগয়।_১৯৬ 

বুদ্ধদেব_৪, ২১৪, ৩০৩, ৩২৫, ৪১৯) 
৪২৮১ আত্মত্যাগের শিক্ষা ৩২৮) 
উপলব্ধির স্বরূপ ৩৩৩ ; কর্মযোগীর 
আদর্শ ৩১৯) -বাঁণী ৩২৬; বেদের 
সাঁরমর্ম-প্রচারক ৩২৬) ভগবান্‌- 
৩১৭; শব্দের অর্থ ৩১৮ 

বুদ্ধি_-তেদ ও অভেদ ৮ 

বুল-_ওলি, মিসেন--৯, ৪০) ৪৩, ৫৩, 
৬৮, ৭৭, ১০৮১ ১৩০, ১৩২১ ১৩৫, 
১৫১, ১৫৭, ১৫৯, ১৭৩, ২০৯১ 
মিঃ_বেহালাবাদক ২০৫ 

বেদ--৩৯, ২১৬, ৩২৪, ৩২৯, ৪১৭, 
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বেদাস্ত_৩৮, ৪২১; কর্মপরিণত ৩৯) 
-বাঁদ ২২৪ ; সাঁরকথ| ৪ 

বেদান্ত সোদাইটি--১১৪, ১২৩ 

বেশ্তাণ্ট, এনি (মিসেপ )--২৯, ১৯৮) 
সম্প্রীতি স্থাপনের অন্গুরোধ ৩৭ 

বৈষম্য__সর্ববিধ বন্ধনের মূল ২১৮ 

বোয়! (যম )--১৬১, ১৬২, ১৮৫ 

বৌদ্ধ -দের শিবপৃজা ১৯৫; -ধর্ম 
২৫, ১৯৫, ২১৫, ৩০৯, ৩১৭, ৩২০, 
৪২৬; -ধর্মপ্রসারের কারণ ৩২৮) 
“ধর্ম সংস্কারমূলক হওয়ায় বিপদ 
৩৩১ 

ব্যষ্টি ও সম্টি_অন্বয় ১৬৭ 

ব্যারোজ ( মিঃ )-৩১ 


ব্ৰহ্মবাদিন্‌ (পত্রিকা )__২৬) ২৯, ৩৬০ 

ব্রহ্মানন্দ ( রাখাল )--১৯১, ১৯৭) 
মিশনের সভাঁপতিপদে অধিঠিত 
১৫২ 

ব্রাঙ্গণ__-৩২৩) ৩৯৪ 

বজেট (মিসেন)-_৯৩ 


তগবান্ব জ্ঞানীর চক্ষে ৪; এর 


অবতার ২১৭? যীশুখৃষ্টের অন্থগাঁমি- + 


গণের ধারণা ৩৫১ 
ভাগলপুর-_কেন্তস্থাপন সম্পর্কে ১০২ 
ভারত-_৭০, ২৪৫; -অবনতির কাঁরণ 

২১৩-১৪; আঁত্মশক্তির বলে জীবিত 

৭৯; আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি 

২১২১ -উন্নতির উপায় ২১৮১ 

জাপানের সহিত যোগস্থত্রস্থাপন 

১৮৪) ধর্মে জীবনীশক্তি ২১৩১ 

ধর্মের দেশ ২১১) পুনরুখাঁনের 

উপায় ২১৬) -বাঁসী পরনির্ভরশীল 

১১৯ -বাসীর সমস্তা ৪৩৯) 

-বাঁপীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠান-গঠনের 

অক্ষমতা ৪৩) -বাঁপীর আদর্শ 

২৪৬ 


মঠ_-কলিকাতায় ১৪; -ট্রান্ট ৮৫) 
ট্রাস্টের দলিল ৮৬, ৯৫১ -প্রতীক- 
ব্যাখ্যা ১৪৬; বাঁংসরিক সভা 
৩৩১ বেলুড় ২৮:৫৪». ৬৭ 
রাজপুতানায় ১৪; স্বাস্থ্যকর স্থান 
১৭৯ 

মধ্বাচাৰ্য_২১৫ 

মন-_এর কার্য ৪২৩; জড়পদার্থ ৪৪২; 
সর্বব্যাপী ১২৪ 

মন্দির_চার্চের তুলনায় ৩৮৬ 

মর্মন--সম্প্রদায় ৪০৩ 


নির্দেশিক। ৫০১ 


মহম্মদ--৩০৬, ৩৫৬$ সাম্যবাদের বাজযোগ--গ্রন্থ ৮৮, ৯২; গ্রন্থের 


আচার্য ৩০৫ অনুবাদ ৬০ 
মহাঁভারত--২৪৮, ২৭৬, ৩৮৫; বরাঁম--ভারতবাসীর আদর্শ ২৪৫ 
-কাঁহিনী ২৪৯-৭৬ (শ্রী) রামকৃফ+৯৬) ১০৮, ৪০৮; 
মাদার চার্চ (মিসেস হেল )--৬৮, ৯৩ উপদেশ ৪১০ বৈদান্তিক অর্থে 
মায়া-__-৩২৯ ; -বাদ ১৯৫ ব্ৰহ্ম ৪১২; এর ভন্মাবশেষ ২৬; 


মার্গট, মার্গোরাইট (ভগিনী  -মুলমন্ত্র ৩৯৭ 
নিবেদিতা )_-৩৩, ৯৩, ১৭৪, ১৭৬  বাঁমরুঞ্ণ মিশন-_ও বাৎসরিক সভা ৩৩ 


মাষ্টার মহাশয়_১৬ রামান্ুজ--২১৫ 
মিল্স্‌, ( রেভারেণ্ড )--১০৫ বামায়ণ__২৭৬; -কাঁহিনী ২২৪-৪৫ 
মিপ্টন (মিসেস )--১১২) ১১৪, ১২১১ 
১৩৫, ১৫৬ লাহোর-_১৬ 
মুক্তি--৩০৭ ; -লাভের পথ ৩৪৩, ৩৪৮. লিঙ্কন_-৪২৮ 
মুখা--৩৫৭। ৪৪০ লিমডি-_- -রাঁজ। ২১ 


মুসলমান-_-অবতার-উপাঁসনারবিরোধী লি হুয়ীং চাং-১৮৫ 
২৯; মূলমন্ত্র ২৯৬) -সম্প্রদীয়ের লেগেট-মিঃ ও মিসেস ৭৭১ মিসেস 
মহত্ব ৩০৬; সাম্প্রদায়িক-ভাঁবাপন্ন ৬৭, ৬৮, ১১২, ১১৩, ১১৪১ ১৯১৭, 
২৯৬ ১২৫) মিঃ ১১৪) ১২৩) ১৩০, 

মুলার, মিসেস_-১৮, ৪৩) মিল ৬৫. * ১৩৪ 

মেরী লুই ( অভয়ানন্দ )_-শ্রীচেতন্যের 


ভক্তরপে ২০৪ (শ্রী) শঙ্কর ( ভাষ্যকার )--১৯৫, ২১৫ 
ম্যাকলাঁউড ( মিম )--৭৭, ১৮৮ শক্তি_-১০১  ইচ্ছ-২৪, ১৬৯) 
ম্যাক্স গাইপিক--৬১ জাতীয় ২১১; ধর্মজীবন ৩৩৮ 


ম্যাক্সমূলার__ প্রণীত "রামকষ-জীবনী শরৎ (সারদানন্দ )--৯, ১২, ৬৪; 
৫৪ কলিকাতায় বক্তৃতা ৩ 
ম্যাকিম (মিঃ )--১৮৫ শিক্ষা-_-৯) ৬৪, ৭১, ৭8, ১৪১, ১৬৯ 
২২৪, ৩২২, ৩২৪, ৩৯৮ ৩৯৯ 
যীশুধুষ্ট ২৯৩) ৩২২, ৩৫৪, ৩৫৭)  শিবানন্দ ( তারক )--২২, ২৮ 
কৃষ্ণের জীবনের সহিত সাদৃশ্য ৩১৫) শেতলুর (মিঃ )--২৯ 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়া সম্পর্কে মহম্মদের 
ধারণ! ৩৫৫; প্রাচ্যদেশীয় ৩৩৪; মক্রেটিম--১৮ 
প্রাচাভাবে ভাঁবিত ৩৪২; ইহুদী- সঙ্গীত_ধর্ম-সগ্নিবেশ ৩৮৭ 
দিগের অবতার ৩৩৭ সচ্চিদানন্দ-_ত্রিত্ব ও ৩৫৫ 
সত্য-_সৎস্বূপ ৩১৩; স্বয়ং ঈশ্বর 


রাখাল (ব্ৰহ্মানন্দ )--১৫১ ৩৫০ 


৫০২ 


সভ্যতা-পাশ্চাত্য জাতির বিচারে 
৩৭৯ ১ ভারতীয় ৩২০ 

সমাজ--২২3 বিধবা-বিবাঁহ সম্পর্কে 
২২-২৩ 

সংসার-__খেল৷ ৩১২,-রহস্য ৩১৪ 

সাদিউসি_ সম্প্রদায় ৩৩৭ 

সাধক-_কর্মষোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তি- 
যোগী, রাজযোগী ৩৬৫ 

সাম্য_ মহম্মদের বাণী ৩৫৭ 

সারনাথ--১৯৬ 

সারদানন্দ (শরৎ )--১৭৩, ১৪১ 

সীতা-_ভারতবাপীর আদর্শ ২৪৫ 

ক্ুটার (মিস )--৪০, ৬১ , 

সেক্সপীয়র সভা-_২২৯, ২৪৮ 

দেভিয়ার__মিঃ ও মিসেস ৭৭) মিঃ ৭, 
১৪, ১৬৫, ১৬৬ ; মিসেস ১৭৩, ১৭৫ 

সৌরাবজী, মিস কর্নেলিয়া_-১৭৮ 

সোগ্ঠালিজম্‌--১৬৭ 

জ্টকটন--১২৮ 

স্টাভি__মিঃ ১৩, ১৩৫) মিসেস ৭৯, 
১৭৫ 

স্বামীজী-__অদ্বৈতবাদী ১৪৩ ; অদ্বৈত- 
বাদের শিক্ষালাভ ৪১৩) আত্ম- 
স্বরূপ ১৪৪) আত্মোপলব্ধি ৫০) 
ডঃ জেন্স্‌ সম্বন্ধে বই ২০৩; নিউ 
ইয়র্কের বক্তৃতামাঁল। ২০৭ ১ দক্ষিণে- 
শ্বরের স্মৃতি ১২৯ নিজ জীবনে শিক্ষা 
দাম অপরিহার্য ২০৯ নিজ গ্রন্থ- 
স্বত্ব সম্পর্কে ৪০; পওহারাবাঁবাঁর 
সাক্ষাৎ ৩৭১১ প্রধান কর্তব্য ১১৫১ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন-চেষ্ট] 
২৪৭) বাংল! ভাষায় পত্রিকা প্রকাশ 
সম্পর্কে ৪০; বাল্যস্থতির আলোকে 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


আত্মবিগ্লেষণ ১৩১; বৌদ্ধধর্ম ও 
আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ ১৯৬; 
ভারত ও ভারতবাসী সম্বন্ধে গ্রন্থ- 
রচনা ৬৭; ভ্রমণকাহিনী লেখার 
ইচ্ছা ২৯; মঠের বিধিব্যবস্থা 
সম্পর্কে নির্দেশ ৪২; লণ্ডনে কঠিন 
জীবনযাপন ৭৮ ; শ্রীরামকৃষ্ণের দাদ 
১২৪7 শ্রিশ্রীবামরুষ্ণকথা মত? পুস্তক 
সম্বন্ধে অভিমত ১৭; জন্নযাঁসিবূপে 
মৃত্যু-বরণের ইচ্ছা ১১১১ গল্পগুলি 
গ্ন্থাকারে প্রকাশের সম্মতি-দাঁন 
৯৭ 


স্মিথ, জৌসেফ--৪০৩ 


হরি (তুরীয়ানন্দ )_-১২ 
হাইন্স্হোন্ড_-৪৫ 
হাউ ( মিস )--৬৮ 
হান্টিংটন (মিসেস )--১৩৮ 
» হিদেন_-৭১ 
হিন্দু-_-৩৮, ৭) ১৪০, ২৪০, ৩৮৯) 
গৌঁড়া ৪১৮ ;-জাতি ১৭২, ৩০০- 
৩০১ ১-ধর্ম ৩০৯ 
হিলার ( ডাঃ)_-১২১ 
হুইলার (মিসেস )--৭৫ 
হেরি, যুবক-_জাপানে সন্্যাশী সংঘ- 
স্থাপনের বাঁসন। ২০৩ 
হেল ( মিঃ)--৬৮, ১০০ 
হোমর--২৪৮ 
‘হোম অব ট্থ-_সম্প্রদায় ১৫৫ 
হান্সবরে| ( মিসেন )--১১৩ 
হান্স্বার্গ (মিসেস )_-১৪৭ 
হাঁমণ্ড ( মিসেম )_-১৭৬ 
হ্বারিয়েট--৬৮, ৯৩, ১৪১ 


_ উঙ্ডিয়ানাপোলিস+ 


ENE 


ই, ye 
স্বামাজাত্র 
পন্রিভ্রম্ম 


৩/৮/জ মহাসাগর 
: ? 


..“ত্রিশ বত্যর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ যাহ! বলিয়। গিয়াছেন, 
আজও সেই সকল কথ| পড়িতে পড়িতে আমীর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়। উঠে, একটি বৈদ্যুতিক শিহরন অনুভব, করি এবং মনে হয় 
যখন সেই মহাবীরের মুখ হইতে এ জলন্ত কথাগুলি নিঃস্থত হইয়াছিল, 
তধন তাহারা কি শিহরন, কি আননেরই না ক y 

১ লা 


“বিবেকানন্দ বলেছিলেন, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ব্রহ্ষের শক্তি । 
বলেছিলেন, দরিদ্রের মধ্য দিয়ে নারায়ণ আমাদের সেবা পেতে চান। 
বিবেকানন্দের এই বাণী সম্পূর্ণ মাঙ্গষের- উদ্বোধন ব’লেই কর্মের 
মধ্যে দিয়ে, ত্যাগের মধ্যে দিয়ে মুক্তির বিচিত্র পথে আমাদের 
যুবকদের প্রবৃত্ত করেছে। 
ফাল্গুন ১৩৩৫ --রবীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর 


...স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীর, জন্য নিশ্চয়ই কৌন পরিচয়ের 


প্রয়োজন নাই । সেগুলিনু টারজান [তাই অনিবাধ । 
২:8১ মহাত্ম। গান্ধী 


“নৰ! মাতৃভূমির জাগ্রত আত্মায় বিবেকানন্দ 
রত সন্তানগণের হৃদয়ে বিবেকানন্দ অদ্যাপি 


৮৬ এটি 
১ LP uf জনা ঃ 


[5 
“আমাকে সবচেয়ে বেশী উদ্ধদ্ধ করেছিল তার চিঠিপত্র; ও 
বক্তৃতা । তার লেখ! থেকেই তার আদর্শের মূল স্থরটি আমি বুঝতে 
পেরেছি। মানবজাতির সেবা ও "আত্মার মুক্তি_-এই ছিল. তার = 
জীবনের আদর্শ । মানবজাতির সেবা, বলতে বিবেকানন্দ স্বদ্দেশেরও 
সেবা ৰুঝেছিলেন। i : 


৬.৩,৩৬ 
রি 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


